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Malibu ia foc. 

Pur şi simplu, aşa se întâmplă în Malibu din când în când. 

Tornadele distrug câmpiile din Midwest. Inundaţiile se 
intensifică în Sudul american. Uraganele se dezlănţuie în Golful 
Mexicului. 

Iar California arde. 

Pământul se aprindea iar şi iar când era ocupat de populaţia 
Chumash în anul 500 e.n. S-a aprins şi pe la 1800, când coloniştii 
spanioli au ocupat zona. S-a aprins și la 4 decembrie 1903, când 
Frederick şi May Rindge deţineau o fâșie de teren numită acum 
Malibu. Flăcările s-au întins pe 50 de kilometri de coastă şi le-au 
mistuit casa în stil victorian pe care o ridicaseră pe plajă. 

Malibu a luat foc şi în 1917, şi în 1929, mult după ce au ajuns 
acolo primele vedete de cinema. A luat foc şi în 1956, şi în 1958, 
când amatorii de longboard!" și fetele de pe plajă începeau să își 
facă apariţia. A luat foc mai apoi şi în 1970, şi în 1978, după ce s- 
au instalat hipioţii în canioanele din zonă. 

Pe urmă, a luat foc în 1982, 1985, în 1993, 1996, în 2003, 2007 
şi 2018. Şi de câteva ori între aceşti ani. 

Pentru că e în firea lucrurilor ca Malibu să ardă. 


La marginea de azi a oraşului Malibu se află o pancartă pe 
care scrie MALIBU, 43 KM DE FRUMUSEŢE PITOREASCĂ. 
Orăşelul lung şi subţire — o zonă care se limitează la coasta 
îngustă pe aproape 50 de kilometri — e alcătuit din ocean şi 
munte, şi este despărţit de o şosea cu două benzi numită Pacific 
Coast Highway (PCH). 

La vest de PCH se află o serie lungă de plaje care mărginesc 
valurile albastre, de cristal, ale oceanului Pacific. În multe locuri 
de-a lungul coastei, casele de pe plajă sunt înghesuite pe o parte 
a şoselei, multe dintre ele mici, dar înalte, întrecându-se parcă 
pentru o privelişte mai încântătoare. Linia coastei e stâncoasă şi 
colțuroasă. Valurile sunt puternice și limpezi. Aerul miroase a 
sare proaspătă. 


Imediat la est de PCH se întind munții imenși şi arizi. Aceştia 
domină văzduhul, în tonuri roșiatice și verzi ca salvia, şi sunt 
acoperiţi de arbuşti de deșert, copaci sălbatici şi lăstăriș uscat. 

E un teren secetos. Un butoi cu pulbere. Deopotrivă 
binecuvântat și blestemat cu briza oceanului. 

Vânturile locale Santa Ana cutreieră munții și văile dinspre 
continent spre mal, puternice și fierbinți. Legendele spun că 
sunt vestitorii haosului și ai distrugerii. În realitate, sunt doar 
un accelerator. 

E de ajuns o singură scânteie în lemnul uscat din deșert și de 
acolo poate porni o vâlvătaie care să scape de sub control, 
arzând cu flăcări roşii și portocaliu-aprins. Devorând pământul 
și scoțând fum negru şi gros care acoperă cerul, slăbind lumina 
soarelui pe kilometri întregi în timp ce cenușa cade ca 
ninsoarea. 

Habitatele — tufele, arbuştii și copacii — şi casele — cabanele, 
conacele, bungalow-urile, moşiile, livezile şi fermele - sunt 
cuprinse de fum și lasă în urmă pământul pârjolit. 

Dar acel teren e tânăr din nou, gata ca din măruntaiele lui să 
țâșnească iar viață. 

Distrugere. Și reînnoire, renăscând din cenușă. Povestea 
focului. 


Focul din Malibu din 1983 nu a început pe dealurile uscate, ci 
pe coastă. 

A început pe Cliffside Drive, la numărul 28150, sâmbătă, 27 
august, acasă la Nina Riva, în timpul uneia dintre cele mai 
faimoase petreceri din istoria Los Angelesului. 

Petrecerea anuală a scăpat complet de sub control cam pe la 
miezul nopții. 

Până la şapte dimineaţa, linia coastei din Malibu era copleșită 
de flăcări. 

Pentru că, așa cum este în firea lucrurilor ca Malibu să ardă, 
aşa a fost şi în firea unei anumite persoane să dea foc şi să plece. 


Sâmbătă, 27 august 1983 


Partea întâi 
7:00-19:00 


7:00 


Nina Riva s-a trezit fără să deschidă ochii măcar. 

Starea de veghe a cuprins-o treptat, ca și cum i-ar fi vestit 
dimineaţa cu blândeţe. A rămas în pat, visând că e cu placa de 
surf sub piept, în valuri, înainte de a începe să-și amintească 
realitatea — faptul că sute de oameni aveau să îi invadeze casa 
peste doar 12 ore. În timp ce se trezea de-a binelea, și-a dat 
seama din nou că toţi cei care aveau să vină în seara aceea știau 
grozăvia ce i se întâmplase. 

Deplângea întreaga situaţie fără să privească prin perdeaua 
propriilor gene. 

Dacă asculta cu atenţie, Nina auzea oceanul lovindu-se sub 
stâncă — doar vag. 

Visase întotdeauna să-şi cumpere o casă precum cea în care 
crescuse împreună cu frații ei pe Old Malibu Road. Un 
bungalow modest, pe plajă, lângă PCH, construit pe piloni şi 
înălțându-se deasupra oceanului. Îşi amintea cu drag de 
picăturile de apă de pe ferestre, de lemnul pe jumătate putrezit 
și metalul ruginit care-i susțineau podeaua de sub picioare. Voia 
să stea pe terasă și să privească în jos spre maree, să audă 
valurile spărgându-se cu zgomot sub ea. 

Brandon însă dorise să locuiască pe faleză. 

Așa că achiziționase pentru ei o vilă din beton și sticlă, săpată 
în promontoriul Point Dume, cu 15 metri deasupra coastei, un 
coborâş abrupt printre stânci şi cu trepte până unde se spărgeau 
valurile. 

Nina asculta cât mai atentă ca să audă sunetul apei și nu 
deschidea ochii. De ce i-ar fi deschis? Nu era nimic de văzut. 

Brandon nu era lângă ea în pat. Brandon nu era acasă. 
Brandon nu era nici măcar în Malibu. Era la Hotelul Beverly 
Hills, cel cu stucatura roz şi palmierii verzi. Cel mai probabil, la 
ora asta matinală, o strângea în brațe pe Carrie Soto în somn. 
Când se trezea, probabil avea să-i dea părul la o parte cu laba 
aia mare a lui şi să o sărute pe gât. Probabil că după aceea aveau 
să-şi facă amândoi bagajele pentru U.S. Open. 


Ih! 

Nina nu o ura pe Carrie Soto că-i furase soțul, pentru că soții 
nu se pot fura. Carrie Soto nu era o hoaţă; Brandon Randall era 
un trădător. 

El era singurul motiv pentru care Nina Riva era pe coperta 
numărului 22 al revistei Now This, sub titlul LOVITURĂ 
CUMPLITĂ PENTRU NINA: CUM A FOST LĂSATĂ ÎN 
URMĂ JUMĂTATEA CUPLULUI DE AUR AL AMERICI. 

Era un articol întreg dedicat faptului că soțul ei, jucătorul 
profesionist de tenis, o părăsise public pentru amanta lui, şi ea 
jucătoare profesionistă de tenis. 

Imaginea de pe copertă era destul de frumoasă. Folosiseră 
una dintre fotografiile ei de la ședința foto pentru costume de 
baie făcută în Maldive cu câteva luni în urmă. Purta un bikini 
fucsia ridicat pe talie. Ochii ei căprui şi sprâncenele groase era 
încadrate de părul lung, castaniu, decolorat de soare, părând 
puţin ud, cu bucle largi. Desigur, mai erau și celebrele ei buze. 
Buza de jos umflată şi buza de sus mai subţire — buzele Riva, 
după cum fuseseră poreclite când deveniseră renumite datorită 
tatălui ei, Mick. 

În fotografia originală, Nina ţinea în mână o placă de surf, 
placa ei cu alb şi galben de la Town & Country, de 1,80 metri. Pe 
copertă, editaseră placa. Dar era deja obişnuită cu asta. 

În interiorul revistei era o fotografie cu Nina în parcarea unui 
magazin Ralphs cu trei săptămâni înainte. Nina purta un bikini 
alb, cu o rochie de vară înflorată pe deasupra. Fuma Virginia 
Slims și ducea în mână un bax de suc Tab. Dacă te uitai cu 
atenţie, îți dădeai seama că plânsese. 

Alături, puseseră o fotografie cu tatăl ei pe la 65 de ani. Înalt, 
brunet, de o frumuseţe convenţională, într-un şort de înot, o 
cămașă havaiană și sandale, stând în față la Trancas Market, 
fumând Marlboro și ţinând în mână o pungă de cumpărături. 
Deasupra fotografiilor era titlul AȘCHIA NU SARE DEPARTE 
DE TRUNCHIUL RIVA. 

Ziariştii o prezentaseră pe Nina pe copertă drept soția 
abandonată a unui bărbat celebru, iar în interior drept fiica unui 
bărbat celebru. 


În cele din urmă, a deschis ochii și s-a uitat în tavan. A 
coborât din pat; nu purta nimic în afară de lenjerie intimă. A 
coborât treptele de beton până în bucătăria cu gresie pe podea, a 
deschis uşile glisante de sticlă ce dădeau spre curtea din spate și 
a ieșit pe terasă. 

A tras în piept aerul sărat. 

Încă nu era cald în dimineaţa ceea; briza care pândeşte 
orașele de pe litoral se îndepărta în larg. Nina a simţit vântul pe 
umeri în timp ce pășea pe iarba tunsă perfect, cu marginile 
ţepene ale firelor între degete. A mers până a ajuns la margine. 

A privit spre orizont. Oceanul era albastru precum cerneala. 
Soarele se ridicase pe cer cu o oră sau două în urmă. Pescăruşii 
țipau strident, plonjând şi ridicându-se deasupra oceanului. 

Nina a văzut că valurile erau bune; o umflătură vizibilă 
înainta spre Little Dume. A urmărit valurile venind, privindu-le 
cum dispăreau fără să fie cineva călare pe ele. I se părea o 
tragedie. Valurile se spărgeau singure, fără să le revendice 
nimeni. 

Ea avea să facă asta. 

Avea să lase oceanul să o vindece, așa cum făcuse mereu. 

Poate că se afla într-o casă pe care nu ar fi ales-o niciodată. 
Poate că fusese părăsită de un bărbat cu care nici nu-și mai 
amintea de ce se măritase. Însă Pacificul era oceanul ei. Malibu 
era căminul ei. 

Ceea ce Brandon nu pricepuse niciodată era că încununarea 
vieţii în Malibu nu era să trăiești în lux, ci natura în stare pură. 

Malibu din tinerețea Ninei fusese mai degrabă rural decât 
urban, cu dealuri domoale, pline cu poteci și cocioabe ponosite. 

Ceea ce iubea Nina la orașul ei natal era felul în care furnicile 
îşi croiau drum pe suprafețele din bucătărie sau cum pelicanii se 
ușurau pe marginea terasei. Erau mormane de balegă de cal pe 
marginile drumurilor desfundate, lăsate de vecinii care se 
duceau la piaţă călare. 

Nina trăise pe bucăţica aceea de coastă toată viața și înțelegea 
că nu putea face mare lucru să-i împiedice schimbarea. O 
văzuse crescând de la fermele modeste la cartiere ale clasei 
mijlocii. Acum devenea ţinutul vilelor imense de pe plajă. Dar 


cu priveliști atât de frumoase, era doar o chestiune de timp 
înainte să apară cei putred de bogați. 

Singura surpriză adevărată a fost că Nina se măritase cu unul 
dintre ei. Și acum deţinea o bucăţică din lumea aceea, din câte se 
părea, fie că-i plăcea, fie că nu. 

O clipă mai târziu, Nina avea să se întoarcă şi să intre înapoi 
în casă. Să-și pună costumul de baie şi să revină în acest loc, de 
unde să coboare pe versantul stâncii și să ia placa din magazia 
pe care o avea pe plajă. 

Dar în clipa aceea Nina se gândea doar la petrecerea de 
diseară, nevoită să-i înfrunte pe toți oamenii care știau că o 
părăsise soțul. Nu s-a mișcat de acolo. Nu era pregătită să se 
întoarcă. 

În schimb, Nina Riva a rămas pe marginea stâncii pe care nu 
şi-o dorise şi a privit la apa pe care ar fi vrut-o mai aproape şi, 
pentru prima dată în viaţa ei tăcută, a urlat în bătaia vântului. 


— Stai aici! 

Jay Riva a coborât din mașina sa CJ-8, a sărit peste poarta de 
un metru, a mers pe aleea de pietriș şi a ciocănit la uşa surorii 
sale mai mari. 

Niciun răspuns. 

— Nina! a strigat el. Te-ai trezit? 

Asemănarea dintre cei doi era uimitoare. Băiatul era la fel de 
zvelt şi de înalt ca ea, dar mai degrabă vânjos decât mlădios. 
Ochii căprui, cu gene lungi, şi părul castaniu, scurt și ciufulit 
alcătuiau o frumuseţe care dă naştere sentimentului de 
îndreptăţire. Cu pantalonii scurți, tricoul decolorat, ochelarii de 
soare şi şlapii, arăta ca un campion la surf, ceea ce şi era. 

Jay a ciocănit din nou, ceva mai tare. Tot nimic. 

Era tentat să bată în ușă până când Nina se ridica din pat. 
Pentru că ştia că, în cele din urmă, avea să vină la uşă. Totuşi, 
acum nu era momentul să fie nesimţit cu ea. În schimb, s-a 
întors, şi-a pus ochelarii Wayfarer la loc şi a urcat înapoi în Jeep. 

— Suntem doar noi doi în dimineaţa asta, a spus el. 

— Ar trebui s-o trezim, a zis Kit. Ar vrea să prindă valurile 
astea. 

Micuța Kit! Jay a pornit mașina şi a dat să întoarcă, având 
grijă ca beţele să fie în siguranţă în spate. 

— Se uită și Nina la aceeași prognoză, a spus el. Ştie de 
valuri. Poate să aibă grijă de ea. 

Kit s-a gândit la vorbele lui şi a privit pe geam. Mai exact, s-a 
uitat pe unde ar fi fost un geam dacă mașina ar fi avut portiere. 

Kit era slăbuţă și minionă, dar bine făcută, numai mușchi și 
piele bronzată. Avea părul lung și castaniu, decolorat cu suc de 
lămâie şi soare, cu pistrui la rădăcina nasului şi pe pomeţi, cu 
ochi verzi şi buze pline. Arăta ca versiunea în miniatură a 
surorii ei, fără a avea grația şi dezinvoltura acesteia. Frumoasă, 
dar poate puţin stângace. Stângace, dar poate frumoasă. 

— Mă tem că e deprimată, a spus Kit în cele din urmă. 
Trebuie să iasă din casă. 

— Nu e deprimată, a răspuns Jay, ajungând în intersecția unde 


străzile din cartier dădeau spre PCH. Băiatul s-a uitat în stânga 
și apoi în dreapta, încercând să-și pregătească întoarcerea, apoi 
a adăugat: Doar a fost supărată, atâta tot. 

Kit şi-a dat ochii peste cap. 

— Când eu și Ashley ne-am despărțit.. A continuat Jay. 

Zburau deja spre nord pe PCH, cu poalele munților în 
dreapta şi oceanul vast, limpede și albastru, în stânga, 
luptându-se cu un vânt atât de puternic, încât Jay era nevoit să 
strige. 

— Am fost supărat, dar pe urmă mi-a trecut. Așa o să se 
întâmple și cu Nina curând. Așa sunt relaţiile. 

Jay părea să uite că, atunci când Ashley se despărțise de el, 
fusese atât de supărat, încât nici nu voise să accepte că se 
terminase timp de aproape două săptămâni. Totuşi, Kit nu avea 
de gând să-i amintească de asta şi să riște să-i dezgroape și el 
viaţa ei amoroasă. La 20 de ani, Kit încă nu sărutase pe nimeni. 
Şi era un lucru pe care fata îl simţea în fiecare zi, în fiecare clipă, 
uneori mai acut decât în alte momente. Fratele ei îi vorbea 
deseori de parcă era un copil când venea vorba de dragoste şi, 
atunci când Jay se purta aşa, ea se trezea roşind — de rușine și de 
furie în egală măsură. 

Mașina se apropia de un semafor, așa că Jay a încetinit. 

— Spun doar că probabil are nevoie să intre în apă acum, a 
spus Kit. 

— Nina o să fie bine! i-a răspuns el. 

Cum nu mai era nimeni în intersecţie, Jay a apăsat pe 
acceleraţie şi a mers mai departe, deşi culoarea semaforului încă 
nu se schimbase. 

— Oricum, nu mi-a plăcut niciodată de Brandon, a comentat 
Kit. 

— Ba da, ţi-a plăcut! a spus Jay, privind-o cu coada ochiului. 

Avea dreptate. Îi plăcuse de el! Îi plăcuse foarte mult de el! 
Toţi îl plăcuseră. 

Vântul mugea în timp ce mașina prindea viteză, și niciunul 
nu a vorbit când Jay a făcut o întoarcere bruscă și a parcat pe 
marginea drumului, la County Line, o întindere de nisip aflată 
la nord de Malibu, unde surferii intrau în apă tot anul. 


Acum, cu vântul dintre sud-vest, aveau să fie valuri destul de 
goale pentru a te cățăra pe ele. Și poate și să te dai puțin mare, 
dacă aveai chef. 

Jay ocupase locul întâi și, respectiv, al treilea la două 
campionate de surfing în Statele Unite. Apăruse pe trei coperte 
ale publicaţiei Surfer's Monthly în tot atâţia ani. Fusese 
sponsorizat de O'Neill. Primise o ofertă de la RogueSticks 
pentru o linie de plăci de surf marca Riva. Era favoritul în prima 
cursă Triple Crown care avea să aibă loc mai târziu în acel an. 

Jay ştia că e grozav. Dar mai ştia și că atrăgea atenția 
oamenilor şi datorită tatălui său. Câteodată, era greu să vezi 
linia care îi despărțea. Umbra lui Mick Riva reușea să-i eclipseze 
pe toţi copiii săi. 

— Eşti gata să le arătăm țăcăniţilor ălora cum se face? a 
întrebat Jay. 

Kit a dat din cap cu un zâmbet şiret. Aroganţa lui o amuza și 
o înfuria totodată. Pentru o anumită categorie de oameni, Jay 
era poate cel mai interesant surfer începător de pe continent. 
Dar, pentru Kit, era doar fratele ei mai mare, ale cărui aere 
începeau să devină obositoare. 

— Da, să mergem! a spus ea. 

Un tip scund, cu o figură blândă și costum pe jumătate 
desfăcut în jurul șoldurilor, i-a zărit pe Jay şi Kit când coborau 
din mașină. Seth Whittles. Avea părul ud, dat pe spate. Se 
ștergea pe faţă cu un prosop. 

— Hei, frate, mă gândeam eu că ne vedem aici în dimineața 
asta! i-a spus lui Jay când acesta a ocolit Jeepul. Valurile astea 
sunt minunate! 

— Sigur, sigur! a răspuns Jay. 

Seth era cu un an mai tânăr decât Jay şi fusese cu o clasă în 
urma lui la școală. Acum, la maturitate, Seth şi Jay se învârteau 
în aceleaşi cercuri și făceau surf pe aceleași creste. Jay avea 
senzaţia că era un fel de victorie pentru Seth. 

— Mare petrecere diseară! a spus Seth. 

Vorbea cu o nuanţă vagă de bravadă în glas, iar Kit a înţeles 
imediat că Seth voia să confirme că e invitat. Kit a surprins 
privirea lui Seth în timp ce vorbea, iar el i-a zâmbit de parcă 


abia acum observa că era şi ea acolo. 

— Bună! a salutat-o el. 

— Bună! 

— Da, frate, se ţine petrecerea, i-a spus Jay. Acasă la Nina, la 
Point Dume, la fel ca anul trecut. 

— Super, super! a exclamat Seth, cu un ochi la Kit. 

În timp ce Seth şi Jay discutau, Kit a scos plăcile din spate și 
le-a dat pe amândouă cu ceară. A început să le tragă spre mal. 
Jay a prins-o din urmă. Şi-a luat placa din mâna ei. 

— Presupun că vine şi Seth diseară, a spus Jay. 

— Aşa am înţeles, a zis Kit, legându-și sfoara de gleznă. 

— Se... uita la tine, a spus Jay. 

Niciodată nu remarcase că cineva o măsura din priviri pe Kit. 
Pe Nina, sigur, tot timpul. Dar nu pe Kit. 

S-a uitat din nou, cu alţi ochi, la sora lui mai mică. Acum era 
sexy sau cum? Nici măcar nu putea să-și pună întrebarea asta. 

— Mă rog! a zis Kit. 

— E un tip de treabă, dar e ciudat, a spus Jay. Să se uite 
cineva așa la sora mea mai mică, chiar sub ochii mei. 

— Am 20 de ani, Jay, i-a amintit Kit. 

Jay s-a încruntat. 

— Chiar și așa... 

— Da, păi, aş prefera să mor decât să mă pup cu Seth 
Whittles, a spus Kit, ridicându-se şi luându-și placa. Așa că nu-ţi 
bate capul cu asta! 

Seth era un tip arătos, s-a gândit Jay. Și era de treabă. Se 
îndrăgostea mereu de câte o fată, le scotea la cină și altele. Kit 
putea nimeri şi mai prost de atât. Uneori, nu reuşea să o 
înțeleagă. 

— Eşti gata? a întrebat Kit. 

Jay a dat din cap. 

— Să mergem! 

Cei doi au intrat în valuri, așa cum făcuseră de nenumărate 
ori de-a lungul vieţii — întinzându-se pe plăci şi înotând unul 
lângă altul. 

Erau deja mulți oameni aliniați, Dar Jay se făcea uşor 
remarcat când trecea peste valuri, în timp ce bărbaţii din apă îl 


vedeau cum se apropie. Şirul s-a distanțat, lăsându-i loc. 
Jay şi Kit s-au ridicat chiar pe creastă. 


Hud Riva, scund şi îndesat, spre deosebire de fraţii săi, care 
erau înalți şi zvelţi, şi care îşi petrecea vara ars de soare în timp 
ce restul se bronzau, era cel mai deștept dintre toţi. Prea deștept 
ca să nu înţeleagă consecinţele faptelor sale. 

Era la vreo 13 kilometri sud de PCH, făcându-i sex oral lui 
Ashley, fosta iubită a fratelui său, într-o rulotă Airstream 
parcată ilegal pe Plaja Zuma. 

Totuși, el nu ar fi ales aceste cuvinte. Pentru el, însemna să 
faci dragoste. Pur și simplu, era prea mult suflet în tot, în fiecare 
respiraţie, ca să fie ceva mai superficial decât iubirea. 

Hud iubea gropița lui Ashley şi ochii ei verzi-aurii, şi părul 
blond-auriu. Îi plăcea că nu putea să pronunțe antropologie, că îl 
întreba mereu ce fac Nina și Kit şi că filmul ei preferat era 
Benjamin, recrut fără voie. 

Îi plăcea dintele ei strâmb, pe care nu-l vedeai decât când 
râdea. De câte ori îl surprindea pe Hud uitându-se la dintele ei, 
se ruşina, acoperindu-și gura cu o mână şi râzând şi mai tare. 
Iar el iubea și chestia asta la ea. 

În astfel de momente, Ashley îl pocnea deseori și spunea 
„încetează, mă faci să mă jenez”, cu o scânteiere în ochi. Când 
făcea asta, Hud ştia că și ea îl iubeşte. 

Ashley îi spunea adesea că îi plăceau umerii lui lați şi genele 
lungi. Îi plăcea că avea mereu grijă de familia lui. Îi admira 
talentul — felul în care lumea părea mai frumoasă prin lentila 
camerei lui decât o vedea ea în faţa ochilor. Admira faptul că 
putea să intre în ape la fel de periculoase ca surferii, însă că el 
înota sau stătea în echilibru pe un Jet Ski, ţinând în mâini 
camere foto grele, surprinzând cu mișcarea și lumina perfectă 
ceea ce Jay făcea pe placă. 

Ashley credea că acesta era cel mai impresionant lucru. La 
urma urmei, nu doar Jay ajunsese pe coperta Surfer's Monthly de 
trei ori în tot atâţia ani. La fel făcuse și Hud. Toate acele 
fotografii celebre cu Jay erau făcute de Hud. Valurile care se 
spărgeau, placa de surf care spinteca apa, stropii, orizontul... 

Poate că Jay era capabil să călărească un val, dar Hud era cel 


care făcea totul să pară frumos. Numele Hudson Riva apărea în 
toate cele trei numere. Ashley credea că Jay avea nevoie de Hud 
la fel de mult pe cât avea Hud nevoie de Jay. 

De aceea, când Ashley se uita la Hud Riva, vedea un bărbat 
tăcut care nu avea nevoie de atenţie şi de distincţii. Vedea un 
bărbat a cărui muncă vorbea de la sine. Vedea un bărbat, nu un 
băiat. 

În acest fel, îl făcea pe Hud să se simtă mai bărbat decât se 
simţise vreodată. 

Ashley a început să respire sacadat în timp ce Hud se mișca 
mai repede. Îi cunoștea corpul, ştia de ce are nevoie. Nu era nici 
prima, nici a doua sau a zecea oară când făceau asta. 

Când s-a terminat, Ashley l-a tras pe Hud să se întindă lângă 
ea. Aerul era înăbușitor — cei doi închiseseră ferestrele și ușile 
înainte de a se săruta măcar, de teamă să nu fie văzuţi, auziţi 
sau chiar simțiți. Ashley s-a ridicat și a deschis fereastra de lângă 
pat, lăsând briza să intre. Aerul sărat alunga umiditatea. 

Auzeau familiile și adolescenţii pe plajă, valurile care se 
rostogoleau la mal, fluierul strident al salvamarului din cel mai 
apropiat turn. O mare parte din Malibu avea plaje restricționate, 
însă Zuma — porţiunea aceea lată de nisip fin și coastă liberă de 
lângă PCH - era pentru toată lumea. Într-o zi ca asta, atrăgea 
familii din tot Los Angelesul, care încercau să profite de o 
ultimă bucăţică memorabilă a vacanței de vară. 

— Bună! a zis Ashley încet, timidă şi zâmbitoare. 

— Bună! a răspuns Hud, fermecat. 

Hud i-a luat degetele de la mâna stângă şi a început să se 
joace cu ele, împletindu-le cu ale lui. 

Se putea căsători cu ea. O ştia. Nu mai simţise chestia asta 
pentru nimeni, dar o simţea pentru ea. Avea impresia că ştiuse 
din ziua în care se născuse, deși era conştient că era imposibil să 
fie aşa. 

Hud era pregătit să i se ofere cu totul lui Ashley, cu tot ce 
avea, tot ce putea să-i dea. Nunta visurilor ei, oricâți copii şi-ar fi 
dorit. De ce era atât de greu să te dedici unei femei? Lui i se 
părea ceva firesc. 

Hud avea doar 23 de ani, dar se simţea pregătit să devină soţ, 


să aibă o familie, să-şi construiască o viață cu Ashley. 

Trebuia doar să găsească o cale de a-i spune lui Jay. 

— Deci... diseară, a zis Ashley și s-a ridicat în capul oaselor 
să se îmbrace. 

Fata şi-a pus o pereche de chiloți galbeni şi un tricou alb, pe 
care scria UCLA cu albastru și auriu în dreptul pieptului. 

— Stai! a spus Hud ridicându-se și aproape dând cu capul de 
tavan. 

Purta pantaloni scurți din catifea reiată bleumarin și nu avea 
cămașă. Avea nisip pe picioare. Mereu avea nisip pe picioare. 
Așa crescuseră el, fratele și surorile lui. Cu nisip pe picioare și 
pe podele, în maşini, în genţi și la scurgerile de la duş. 

— Scoate-ţi tricoul! Te rog! i-a spus Hud şi s-a aplecat să-şi ia 
o cameră. 

Ashley şi-a dat ochii peste cap, dar amândoi ştiau că o va 
face. 

EI a tras vizorul în jos şi s-a uitat direct la ea. 

— Eşti o operă de artă! 

Ashley a dat din nou ochii peste cap. 

— Ce replică jalnică! 

Hud a zâmbit. 

— Ştiu, dar jur că n-am mai spus-o nici unei alte femei de pe 
planetă! 

Era adevărat. 

Ashley şi-a încrucişat mâinile peste piept. A apucat de 
marginea de jos a tricoului și l-a tras peste cap, iar părul lung și 
nisipiu i-a căzut pe spate și în jurul umerilor. În tot acest timp, 
Hud a ţinut vizorul deschis, captând fiecare stadiu de goliciune. 

Ea ştia că arăta frumos prin lentila lui. În timp ce el apăsa 
întruna, începea să se simtă tot mai confortabil, relaxându-se la 
gândul că o vedea el. Ashley a mişcat încet mâinile şi le-a dus la 
bikini, desfăcând şireturile care îl țineau legat. În decurs de trei 
clicuri rapide, a dispărut. 

Hud s-a oprit pentru o secundă imperceptibilă, uluit de 
disponibilitatea, de iniţiativa ei de a se dezgoli în fața camerei 
lui mai mult decât îi ceruse vreodată. Şi a continuat. A 
fotografiat-o iar şi iar, şi iar. Ea s-a aşezat pe pat şi şi-a încrucișat 


picioarele. El s-a apropiat mai mult de ea cu camera. 

— Fă poze în continuare! l-a îndemnat ea. Pozează până 
terminăm! 

Şi i-a tras pantalonii în jos, i-a lăsat să cadă şi l-a luat în gură. 
A continuat să o fotografieze până a terminat, iar ea a ridicat 
ochii spre el și i-a spus: 

— Astea sunt doar pentru tine. Trebuie să le developezi 
singur, bine? Dar acum o să le ai pentru totdeauna. Pentru că te 
iubesc! 

— OK! a spus Hud, privind-o încă uluit. 

Ashley era atât de multe lucruri incredibile în același timp! 
Suficient de încrezătoare, încât să fie vulnerabilă. Generoasă, 
dar deținând controlul. Se simțea mereu calm în preajma ei, 
chiar și când îl înfiora. 

Ashley s-a ridicat şi şi-a pus bikini la loc, apoi tricoul. 

— Deci, cum spuneam, despre petrecerea de diseară... 

Ashley s-a uitat la Hud ca să-i surprindă reacția. 

— Nu cred că ar trebui să merg. 

— Credeam că am stabilit... a început Hud, dar Ashley i-a 
tăiat vorba. 

— Familia ta are suficiente probleme acum. 

A început să-şi vâre picioarele în sandale. 

— Nu crezi? 

— Te referi la Nina? a întrebat Hud, mergând după Ashley la 
ușă. Nina o să fie bine. Crezi că e cea mai grea încercare prin 
care a trecut? 

— Cu atât mai mult, a spus Ashley și a coborât din 
Airstream, atingând nisipul cu tălpile în vreme ce soarele îi intra 
în ochi; Hud era cu un pas în urma ei. Nu vreau să fac spectacol. 
Familia ta... 

— Atrage multă atenţie? a sugerat Hud. 

— Exact! Și nu vreau să fiu o problemă în plus pentru Nina. 

Tocmai această atenţie față de sora lui, deși nu o întâlnise 
decât de puţine ori, i se păruse lui Hud atât de încântătoare la 
Ashley de la început! 

— Știu, dar... trebuie să le spunem! a zis Hud, trăgând-o spre 
el. 


A luat-o de umeri și și-a sprijinit bărbia de creștetul capului 
ei. l-a sărutat părul. Mirosea a ulei de bronzat — nuci de cocos și 
banane. 

— Trebuie să-i spunem lui Jay, a clarificat el. 

— Ştiu, a spus Ashley și și-a sprijinit capul de pieptul lui 
Hud. Doar că nu vreau să fiu genul acela de persoană. 

— Ce gen? 

— Târfa, ştii? Care intervine între frați. 

— Hei! a spus Hud. E vina mea că m-am îndrăgostit de tine. 
Nu a ta. Şi a fost cel mai bun lucru pe care l-am făcut vreodată. 

Uneori, soarta îți joacă feste. Asta era concluzia la care 
ajunsese Hud. Aşa reuşise să se împace cu multe lucruri prin 
care trecuse în viață. Mâna care îl îndruma - care îi îndruma pe 
toţi — către un viitor anume... e imposibil să nu mai și greşească. 

Uneori, fratele nepotrivit o cunoaște pe fată prima dată. Nu e 
nevoie să fie mai complicat de atât. Hud și Ashley... nu făceau 
decât să corecteze soarta. 

— Nici nu pare logic că am fost cu Jay, a spus Ashley, 
trăgându-se înapoi, dar lăsându-și mâinile împletite cu ale lui. 

— Aşa am zis şi eu prima dată când te-am văzut, a zis Hud. 
M-am gândit: „Fata asta nu trebuie să fie cu Jay”. 

— Te-ai gândit că trebuia să fiu cu tine? 

Hud a clătinat din cap. 

— Nu, ești mult prea bună pentru mine! 

— Păi, măcar recunoști! 

Ashley s-a dat mai în spate, înfigându-și călcâiele în nisip și 
ţinându-se doar de mâinile lui Hud ca să nu cadă. Hud a lăsat-o 
aşa o clipă, apoi a tras-o înapoi spre el. 

— Ar trebui să vii diseară, a sugerat el. Îi vom spune lui Jay și 
totul o să fie bine. 

Era o înţelegere tacită între ei că ceea ce aveau să-i „spună lui 
Jay” era o minciună. Un adevăr spus pe jumătate. 

Urmau să-i spună lui Jay că erau împreună. Nu că începuseră 
să facă sex într-o noapte în urmă cu şase luni, când se întâlniseră 
întâmplător pe Venice Boardwalk. Pe vremea când Ashley şi Jay 
încă formau un cuplu. 

Ashley purta o geacă de blugi peste o rochie coralie, care 


flutura în bătaia brizei. Hud purta pantaloni albi, scurţi, o 
cămașă albastră, cu mâneci scurte, încheiată până la gât, și o 
pereche de pantofi Topsider vechi. 

Fiecare fusese la băut cu prietenii când se întâlniseră din 
întâmplare în fața unui magazin cu suvenire, unde se vindeau 
maiouri cu expresii amuzante şi ochelari de soare ieftini. 

Se opriseră să se salute și le spuseseră prietenilor că aveau să 
îi prindă din urmă o clipă mai târziu. Dar „clipa” se prelungise 
tot mai mult până când își dăduseră seama că nu-i vor mai 
prinde din urmă. 

Stătuseră de vorbă în timp ce se plimbau încet pe bulevard, 
intrând în magazine şi baruri. Hud probase o pălărie de cowboy 
din paie, iar Ashley râsese. Ea luase în glumă lasoul Femeii 
Fantastice și se prefăcuse că-l învârte prin aer. lar Hud își 
dăduse seama, după cum îi zâmbea Ashley, că seara începea să 
fie mai importantă decât se aşteptaseră ei. 

Câteva ore mai târziu şi după prea multe pahare, se 
înghesuiseră într-o cabină din baia unui bar numit Mad Dogs. 
Ashley șoptise în urechea lui Hud: „Mereu te-am dorit. Mereu 
te-am dorit pe tine, de fapt”. Mereu îl dorise pe el, de fapt. 

O secundă după ce spusese asta, Hud o sărutase şi o prinsese 
de picioare, ridicându-i-le în jurul taliei lui și lipind-o de perete. 
Mirosea ca o floare al cărui nume nu-l știa. Părul ei era plăcut și 
moale pe degetele lui. Nimeni nu-i dăduse o senzaţie atât de 
plăcută ca ea în noaptea aceea. 

Când se terminase, amândoi se simţiseră uşuraţi, satisfăcuți 
şi ușori ca o pană, până când îşi făcuse apariția apăsarea 
vinovăţiei. 

Lui Hud îi plăcea să se considere un tip de treabă. Și totuşi... 
să te culci cu iubita fratelui tău este exact ceea ce un tip de 
treabă nu ar face niciodată. 

Cu siguranţă, nu mai mult de o singură dată. 

Dar a fost noaptea aceea, apoi încă una. Apoi cina la un 
restaurant pe coastă, la vreo patru orașe distanță. Apoi câteva 
discuţii despre cum avea să facă Ashley să se despartă de Jay. 

Şi pe urmă a făcut-o. 

In urmă cu cinci luni, Ashley apăruse în rulota Airstream a 


lui Hud la 11 noaptea și îi spusese: „M-am despărţit de el. Şi 
cred că ar trebui să știi că te iubesc”. 

Hud o trăsese înăuntru, îi luase fața în mâini şi-i spusese: „Şi 
eu te iubesc. Te-am iubit de când... nu știu. De mai mult timp 
decât ar fi trebuit”. 

Şi acum stăteau în așteptare, încercând să creeze momentul 
perfect în care să-i spună lui Jay jumătatea aceea de adevăr. O 
jumătate de adevăr între frați vitregi, deşi Jay și Hud nu se 
consideraseră niciodată frați vitregi. 

— Vino la petrecere! a rugat-o Hud pe Ashley. Sunt pregătit 
să le spun tuturor. 

— Nu ştiu! a răspuns Ashley, punându-și ochelarii albi de 
soare şi luându-și cheile. Vom vedea! 


8:00 


Nina era în apă, dar găsea cu greu valurile lungi și lente pe 
partea dreaptă pe care le căutau mereu surferii. 

Nu era acolo să spargă valurile. Oricum nu erau potrivite 
pentru aşa ceva în dimineața aceea. Nu voia decât să se dea 
grațios cu placa, păşind încrucișat pe vârf până o răsturnau 
valurile. 

Plaja era liniștită. Acesta era avantajul unui golf mic și 
exclusivist, protejat din trei părți de maluri de 15 metri înălțime. 
Deși plaja era practic publică, singurii care ştiau cum să ajungă 
acolo erau cei cu acces la scările private sau care erau dispuși să 
meargă pe jos pe linia zigzagată a coastei și să riște să înfrunte 
mareea. 

În dimineaţa aceea, Nina împărțea golful cu două adolescente 
în costume neon care făceau plajă şi citeau Jackie Collins şi 
Stephen King. 

Cum Nina era singura în apă, a rămas pe placă până a trecut 
de creasta valului, fără să se grăbească. În timp ce plutea așa, iar 
vântul îi răcorea pielea udă și soarele îi usca umerii goi în timp 
ce stătea cu picioarele atârnând în apă, Nina primea deja o mică 
parte din liniştea pentru care venise aici. 

Cu o oră în urmă, era îngrozită de petrecere. Ba chiar se 
gândise să o contramandeze. Dar nu le putea face asta lui Jay, 
Hud şi Kit. Abia așteptau petrecerea asta în fiecare an, de fapt, 
vorbeau despre ea cu luni de zile înainte. 

Petrecerea începuse ca o distracție sălbatică cu butoaie de 
bere în urmă cu mulţi ani, cu câţiva surferi și skateboarderi de 
prin oraş care se adunaseră acasă la familia Riva în ultima 
sâmbătă din august. Dar de atunci celebritatea Ninei crescuse, 
iar ea se măritase cu Brandon, atrăgând tot mai multă atenţie. 

Cu fiecare an, petrecerea părea să atragă din ce în ce mai 
multe persoane cunoscute. Actori, cântăreți, modele, scriitori, 
regizori, chiar și câţiva participanţi la olimpiadă. Cumva, 
această mică adunare de altădată devenise cea mai bună 
petrecere la care să fii văzut. Măcar ca să poţi spune că ai fost 


acolo când. 

Când, în 1979, Warren Rhodes şi Lisa Crowne se 
dezbrăcaseră în piscină. Când, în '81, Alma Amador şi Georgina 
Corbyn se sărutaseră în fața soţilor lor. Când, anul trecut, 
Bridger Miller şi Tuesday Hendricks se întâlniseră prima dată și 
împărţiseră un joint în curtea din spate a Ninei. Se logodiseră 
două săptămâni mai târziu şi apoi Tuesday îl părăsise la altar în 
mai. Now This avusese un titlu care anunţa DE CE N-A PUTUT 
TUESDAY SĂ TREACĂ PUNTEA CU BRIDGER”. 

Oamenii nu conteneau cu povești despre ce se întâmpla la 
petrecerea Riva, deşi Nina nu era convinsă că toate erau 
adevărate. 

Se presupunea că Louie Davies o descoperise pe Alexandra 
Covington când înota fără sutien în piscina Ninei. O distribuise 
în rolul unei prostituate în Let ‘Em Down Easy şi acum, doi ani 
mai târziu, aceasta primise un Oscar. 

Se părea că la petrecerea din 1980 Doug Tucker, noul 
preşedinte de la Sunset Studios, se făcuse mangă și le spusese 
tuturor că avea dovezi că Celia St. James e lesbiană. 

Cântase vecinul Ninei, Rob Lowe, toate cântecele din Jack & 
Diane cu celălalt vecin, Emilio Estevez, anul trecut în bucătăria 
ei? Oamenii pretindeau că da. Nina nu știa niciodată sigur. 

Nu observa întotdeauna tot ce se întâmpla în propria ei casă. 
Nu îi vedea pe toţi cei care veneau. Mai degrabă, avea grijă ca 
fraţii și sora ei să se distreze. Iar ei se distrau mereu. 

Anul trecut, Jay şi Hud fumaseră iarbă cu toți membrii 
formaţiei Breeze. Kit petrecuse toată noaptea stând de vorbă cu 
Violet North în dormitorul Ninei, cu o săptămână înainte ca 
albumul de debut al lui Violet să ajungă numărul unu. De 
atunci, Jay şi Hud aveau bilete la concertele Breeze oricând 
voiau. lar Kit vorbise întruna timp de câteva săptămâni după 
aceea despre cât de tare era Violet North. 

Aşa că Nina ştia că nu putea să anuleze petrecerea, pur și 
simplu. Poate că familia Riva nu era ca majoritatea familiilor, 
dat fiind că erau doar ei patru, însă aveau tradiţiile lor. Şi 
oricum, nu exista o modalitate bună de a anula o petrecere care 
nu avea invitaţii niciodată. Oamenii veneau, fie că ea îi voia 


acolo, fie că nu. 

Ba chiar auzise de la buna ei prietenă, Tarine, pe care o 
cunoscuse la o şedinţă foto pentru Sports Illustrated, că Vaughn 
Donovan avea de gând să vină. lar Nina trebuia să admită că 
Vaughn Donovan era probabil cel mai sexy tip pe care îl văzuse 
vreodată în filme. Felul în care zâmbea când își scotea ochelarii 
în parcarea mallului în Wild Night o topea şi acum. 

In timp ce Nina urmărea un val care venea spre ea dinspre 
vest, a hotărât că petrecerea nu era un blestem, ci o 
binecuvântare. Era exact ce-i trebuia ei. Merita să se distreze. 
Merita să se relaxeze. Putea să bea o sticlă de vin cu Iarine. 
Putea să flirteze. Putea să danseze. 

Nina s-a uitat cum primul val dintr-un șir s-a spart dincolo 
de ea. S-a retras încet, constant şi frumos în dreapta ei, exact 
cum sperase fata. Așadar, când a venit următorul, a înotat odată 
cu el, a simţit mișcarea apei sub ea şi s-a urcat pe placă. 

Aluneca prin apă gândindu-se cum să compenseze, cum să 
dea şi să ia în egală măsură. Nu se gândea la viitor sau la trecut, 
ci doar la prezent. Cum să stau, cum să mă țin, cum să mă 
echilibrez? Mai bine. Mai mult. Cu mai multă uşurinţă. 

Când valul a prins viteză, s-a aplecat mai tare. Când a 
încetinit, a împins placa. Când s-a orientat, a dansat ușor, până 
spre vârful plăcii, mişcându-se ușor să nu-şi compromită viteza. 
A rămas acolo, în vârful plăcii, cu picioarele în echilibru și 
braţele întinse. 

În ciuda tuturor lucrurilor, graţia asta o salvase întotdeauna. 


1956 


Trecutul familiilor noastre nu e alcătuit din simple povești. 
Sunt mituri pe care le creăm despre oamenii care au trăit 
înaintea noastră, ca să ne putem înţelege pe noi înșine. 

Povestea lui June și a lui Mick Riva părea o tragedie pentru 
fata lor cea mare, Nina. Pentru băiatul cel mare, Jay, părea o 
comedie a erorilor. Era o poveste despre origini pentru al doilea 
fiu, Hud. Şi un mister pentru mezina familiei, Kit. Pentru Mick, 
era doar un capitol din memoriile sale. 

Dar pentru June fusese dintotdeauna o poveste de dragoste. 


Mick Riva a întâlnit-o prima dată pe June Costas când era o 
fată de 17 ani pe malurile din Malibu. Era anul 1956, cu câţiva 
ani înainte să ajungă Beach Boys acolo şi cu doar câteva luni 
înainte ca Gidget) să înceapă să atragă mulţimi de tineri spre 
valuri. 

Pe atunci, Malibu era un orăşel pescăresc cu aspect rural, 
având un singur indicator de circulaţie. Linia coastei era 
liniştită, târându-se spre continent prin drumuri șerpuite şi 
înguste ce străbăteau munții. Însă orașul ajunsese la vârsta 
adolescenţei. Surferii se instalau cu pantalonii lor minusculi și 
plăcile lungi, iar bikinii începeau să fie la modă. 

June era fiica lui Theo şi a Christinei, un cuplu din clasa de 
mijloc, care locuiau la o fermă cu două dormitoare din 
apropierea unuia dintre numeroasele canioane din Malibu. Cei 
doi aveau lângă Pacific Coast Highway un restaurant nu prea 
frecventat, numit Pacific Fish, unde serveau turte cu carne de 
crab și scoici prăjite. Reclama lor luminoasă roşie, cu scrisul de 
mână fixat sus în aer, te îndemna de pe partea de est a 
autostrăzii să-ţi iei ochii de la apă doar o clipă şi să mănânci 
ceva bine prăjit cu o Coca-Cola rece ca gheaţa. 

Theo se ocupa de prăjitor, Christina era casieră, iar seara şi în 
weekend era treaba lui June să șteargă mesele și să spele 
podelele. 

Pacific Fish era datoria și moștenirea lui June. Când mama a 


lăsat locul liber la tejghea, toți se aşteptaseră ca June să-l ocupe. 
Dar June se simţea menită pentru lucruri mai importante, chiar 
și la 17 ani. 

Tânăra zâmbea largi în rarele ocazii când o vedetă de film sau 
un regizor intra în restaurant. Îi recunoștea pe toți de cum 
intrau pe ușă pentru că citea revistele de scandal ca pe Biblie, 
apelând la slăbiciunea tatălui ei ca să-l convinsă să-i cumpere un 
număr din Rosa sau Confidential în fiecare săptămână. Când June 
curăța urmele de ketchup de pe mese, se imagina la 
Cinematograful Pantages pentru premiera unui film. Când 
mătura sarea şi nisipul de pe jos, se întreba cum ar fi să te cazezi 
la Beverly Hilton și să-ți faci cumpărăturile la Robinson's. June 
era fascinată de lumea în care trăiau vedetele. La doar câţiva 
kilometri distanţă şi totuşi de neatins pentru ea, fiindcă era 
captivă aici, servindu-le turiștilor cartofi prăjiți. 

Bucuriile lui June erau cele pe care le fura între două ture. Se 
furișa afară noaptea şi dormea până târziu când putea. Când 
părinţii ei erau la muncă, dar nu aveau nevoie de ea, June 
traversa Pacific Coast Highway și își așeza pătura pe întinderea 
de nisip față în față cu restaurantul familiei. Își lua o carte și cel 
mai bun costum de baie. Îşi prăjea corpul alb la soare, cu 
ochelarii pe nas și privirea fixată asupra apei. Asta făcea în 
fiecare sâmbătă şi duminică până la zece și jumătate dimineața, 
când realitatea o trăgea 1 înapoi, spre Pacific Fish. 

Într-o sâmbătă dimineaţa, în vara lui '56, June stătea pe mal, 
cu degetele înfipte în nisipul ud, așteptând ca apa să pară mai 
caldă la picioare înainte de a intra. Erau surferi în valuri, pescari 
pe coastă, adolescenţi ca ea întinși pe pături și dându-se cu 
loţiune pe braţe. 

June se simţise îndrăzneață în dimineaţa aceea şi își pusese 
un costum fără bretele, albastru cu pătrăţele. Părinţii ei nici nu 
știau că avea așa ceva. Se dusese la Santa Monica împreună cu 
prietenele ei şi îl văzuse agăţat într-un butic. ÎI cumpărase cu 
banii economisiți din bacşișuri, împrumutând ultimii trei dolari 
de la prietena ei, Marcie. 

Ştia că, dacă l-ar fi văzut mama ei, ar fi fost nevoită să-l 
returneze sau, mai rău, să-l arunce. Dar voia să se simtă 


drăguță. Voia să emită un semnal și să vadă dacă cineva 
răspunde. 

Avea părul brunet tuns bob, un nas mic și buze arcuite și 
obraznice. Ochi mari, căprui, în care se vedea veselia ce 
însoțește deseori speranţa. Acel costum era promiţător. 

Stând pe malul apei în dimineaţa aceea, se simțea aproape 
goală. Uneori, se simțea puţin vinovată că îi plăcea atât de mult 
propriul corp. Îi plăcea cum sânii îi umpleau sutienul, că se 
subția la talie și se lărgea mai jos. Se simţea vie, stând acolo, 
parţial expusă. S-a aplecat şi şi-a trecut mâinile prin apa rece ce i 
se ridica spre picioare. 

Un bărbat de 23 de ani, încă necunoscut, Michael Riva, înota 
în valuri. Era cu trei dintre prietenii pe care şi-i făcuse în 
cluburile din Hollywood. Trăia în LA de doi ani, după ce lăsase 
Bronxul în urmă și fugise în vest în căutarea faimei. 

Încerca să se echilibreze în timp ce ieșea din valuri când i-au 
căzut ochii pe fata care stătea singură pe mal. I-a plăcut silueta 
ei. l-a plăcut cum stătea acolo, singură și timidă. l-a zâmbit. 

A zâmbit şi June. Așa că Mick şi-a lăsat prietenii şi a mers 
spre ea. Când a ajuns în sfârşit în dreptul ei, o picătură din apa 
rece ca gheața a căzut de pe braţul lui pe al ei. Ea s-a simțit 
flatată de atenţia lui înainte ca el să o salute măcar. 

Mick era, fără îndoială, atrăgător, cu părul dat pe spate de 
ocean, cu umerii laţi și bronzaţi strălucind în soare, cu şortul alb 
care îi venea perfect. Lui June îi plăceau buzele lui — cum cea de 
jos era atât de plină, încât părea umflată, iar cea de sus era mai 
subțire, cu un v mic și perfect în mijloc. 

El a întins mâna. 

— Eu sunt Mick! 

— Bună! i-a răspuns fata, dând mâna cu el. 

Îi bătea soarele, iar June a fost nevoită să-și apere ochii cu 
mâna stângă de strălucirea puternică. 

— Eu sunt June! 

— June! a repetat Mick, ţinând-o de mână puţin prea mult. 

Nu i-a servit o replică de agăţat despre cât de frumos era 
numele ei. l-a transmis ce simţea destul de clar doar prin 
bucuria cu care îl pronunţa cu glas tare. 


— Eşti cea mai frumoasă fată de pe plaja asta! 

— Ah, nu ştiu dacă e chiar aşa, a răspuns June, întorcând 
privirea și râzând. 

Simţea că se înroşeşte și spera ca el să nu observe. 

— Îmi pare rău să spun că e adevărat, June! a zis Mick şi i-a 
captat privirea din nou, apoi i-a dat drumul la mână. S-a aplecat 
apoi încet în faţă și a sărutat-o pe obraz, după care a întrebat-o: 
Poate te scot în oraș o dată? 

June a simţit un fior care a străbătut-o din inimă până la 
picioare. 

— Mi-ar face plăcere! a spus ea, străduindu-se să-și păstreze 
vocea calmă. 

June nu prea avea experiență cu bărbaţii — cele câteva 
întâlniri la care ieşise fuseseră la baluri la școală dar știa destul 
cât să-şi ascundă bucuria. 

— Bine! atunci, a spus el, dând din cap. Avem întâlnire. 

Când Mick s-a îndepărtat, June era încrezătoare că acesta 
habar nu avea ce încântată era ea. 

În următoarea sâmbătă seara, la şase fără un sfert, June a 
şters ultima masă din restaurant şi şi-a scos încet șorțul roşu. Şi- 
a schimbat hainele în baia murdară şi slab luminată. Le-a făcut 
cu mâna părinților ei cu un zâmbet timid. Le-a spus că se 
întâlnea cu o prietenă. 

În timp ce June stătea în parcare în rochia ei preferată, 
dreaptă, cu un pulover roz încheiat la nasturi, s-a mai uitat o 
dată în oglindă şi şi-a netezit părul. 

Și atunci a apărut el, la şase fix. Mick Riva într-un Buick 
Skylark argintiu. Purta un costum bleumarin strâns pe corp, cu 
o cămaşă albă şi o cravată neagră și groasă, o ţinută apropiată 
de cea pentru care avea să devină cunoscut după doar câţiva 
ani. 

— Bună! a salutat-o el, coborând din maşină și deschizând 
portiera pentru ea. 

— Bună! a spus June și a urcat. Eşti un adevărat gentleman! 

Mick a zâmbit în colțul gurii. 

— În mare parte. 

June și-a interzis să leșine. 


— Unde mergem? a întrebat ea când Mick a ieșit din parcare 
şi a luat-o spre sud. 

— Nu-ţi face griji! a răspuns Mick şi i-a zâmbit. O să fie 
grozav! 

June s-a sprijinit de spătar și şi-a așezat poşeta în poală. S-a 
uitat pe geam, către priveliștea oceanului la apus. Era uşor, în 
astfel de momente, să aprecieze cât de frumos era oraşul ei 
natal. 

Mick a intrat în parcarea de la Sea Lion, construit pe fundalul 
malului stâncos, cu reclama masivă în formă de peşte-spadă 
care îl declara celebru în toată lumea. 

June a ridicat din sprâncene. Mai fusese acolo de câteva ori cu 
părinţii ei la ocazii speciale. În familia ei erau câteva reguli clare 
când era vorba de asemenea locuri: nu se bea decât apă, se ia un 
aperitiv, se împarte un antreu şi fără desert. 

Mick i-a deschis portiera şi a luat-o de mână. Ea a coborât din 
mașină. 

— Arăţi superb! a spus el. 

June a încercat să nu roşească. 

— Și tu arăţi foarte bine! a spus ea. 

— Ei, mulțumesc! a zis Mick, netezindu-și cravata, și a închis 
portiera după ea. 

Curând, fata i-a simţit mâna pe spate, ghidând-o spre ușă. S-a 
abandonat imediat atingerii lui. Felul în care o domina o făcea 
să se simtă ușurată — ca și cum, în sfârşit, era cineva care să o 
îndrume spre viitor. 

Odată intraţi, au fost conduși la o masă lângă fereastră, cu 
vedere spre Pacific. 

— E minunat! a spus June. Mulţumesc că m-ai adus aici! 

A văzut cum fața lui Mick s-a relaxat şi s-a înseninat cu un 
zâmbet. 

— Ah, bine! a zis el. Am presupus că vrei fructe de mare, dar 
nu eram sigur. Pentru că se pare că familia ta deține Pacific Fish, 
nu-i aşa? 

— Da! a încuviinţat ea. Părinţii mei îl au şi-l conduc. Eu doar 
îi ajut. 

— Înseamnă că te-ai săturat de homari? a întrebat el. 


June a clătinat din cap. 

— Absolut deloc! M-am săturat de chifle de homar. Aș putea 
să nu mai văd niciodată o chiflă de homar. Dar aproape 
niciodată nu avem un homar întreg. Şi în mod sigur nu avem 
friptură sau ceva asemănător. Numai burgeri, cartofi prăjiți, 
scoici și alte chestii. Toate sunt prăjite. Tata nu a găsit nimic care 
să nu poată fi prăjit. 

Mick a început să râdă. June nu se așteptase la asta. A ridicat 
ochii spre el și a zâmbit. 

— Când se vor pensiona, ar trebui să-l preiau eu. 

Părinţii îi prezentaseră de curând ideea asta respingătoare: 
June trebuia să se mărite cu un bărbat care voia să fie în 
industria restaurantelor, cu ei. 

— Şi înțeleg că nu ești prea încântată de idee? a întrebat 
Mick. 

June a clătinat din cap. 

— Tu ai fi? 

Poate că el ar fi. Poate că n-ar fi atât de rău să se mărite cu un 
bărbat care voia să preia restaurantul. 

Mick a privit-o în ochi, susținându-i privirea o clipă. 

— Nu! a răspuns el. N-aș fi încântat de idee. 

June s-a uitat în jos, la paharul cu apă, şi a luat o gură. 

— Nu, bănuiesc că nu! 

— Doar că eu urmăresc ceva mai mult de atât, a spus Mick. 

June a ridicat ochii. 

— Ah? 

Mick a zâmbit și a pus meniul pe masă. S-a aşezat mai bine, 
s-a aplecat în față, împărtășindu-i un secret, o prezentare 
promoţională, o vrajă. 

— Sunt cântăreţ, a spus el. 

— Cântăreț? a întrebat June pe un ton ascuţit. Ce fel de 
cântăreț? 

— Unul grozav. 

June a râs. 

— Păi, atunci, aş vrea să te aud cântând, a spus ea. 

— Mi-am croit drum spre Hollywood puţin câte puţin, am 
cântat la câteva cluburi din circuit, am întâlnit persoanele 


potrivite. Încă nu câştig prea mult. Adică, abia dacă fac ceva 
bani, sincer. Zugrăvesc case în timpul zilei ca să plătesc 
facturile. Dar o să ajung departe. Prietenul meu, Frankie, ştie un 
tip de la Runner Records. Mă gândesc că, dacă îi fac o impresie 
bună, s-ar putea să obțin primul contract pentru un album. 

Cuvintele Hollywood, circuit şi contract pentru album au făcut 
ca pulsul lui June să crească. A zâmbit, fără să-și ia ochii de la el. 

A venit ospătarul şi le-a cerut comanda, dar, înainte ca June 
să vorbească, Mick a preluat controlul. 

— Luăm amândoi surf and turfs. 

June şi-a stăpânit uimirea și-a închis meniul. I l-a dat înapoi 
ospătarului. 

— Înseamnă că o să pot spune că te cunosc de pe vremuri? a 
întrebat ea. 

Mick a râs. 

— Crezi că o să reușesc? a întrebat el. Crezi că pot să obțin un 
contract? Să fiu prieten la cataramă cu vedetele? Să plec în 
turneu prin ţară cu sălile pline? Să ajung în ziare? 

— Pe mine mă întrebi? a spus June, netezindu-şi şervetul în 
poală. Nu sunt din industrie. Nimănui nu-i pasă ce cred eu. 

— Mie, da! a zis Mick. Mie îmi pasă ce crezi tu! 

June s-a uitat la el, văzând sinceritatea de pe chipul lui. 

— Da! a spus ea dând din cap. Da, cred că poți. 

Mick a zâmbit şi a băut gheaţa de pe fundul paharului. 

— Cine știe? a spus el. Poate peste un an o să fiu o senzație 
internaţională, iar tu o să fii la braţul meu. 

June ştia că asta e o replică de agăţat. Dar trebuia să admită 
că funcţiona. 

Mai târziu, când valurile se apropiau chiar sub geamurile lor, 
Mick a întrebat-o ceva ce nu o mai întrebase nimeni vreodată. 

— Ştiu că nu vrei să preiei restaurantul, dar ce vrei să faci? 

— Ce vrei să spui? a întrebat June. 

— Adică, dacă închizi ochii... a spus el. 

June a închis ochii, încet, dar, măcar de data asta, bucuroasă 
să asculte. 

— Şi te imaginezi fericită, în viitor, ce vezi? 

Poate puțină strălucire, ceva călătorii, s-a gândit June. Voia să fie 


genul de femeie care, când îi complimenta cineva haina de 
blană, să poată spune „Ah, asta? Am luat-o de la Monte Carlo”. 
Dar astea erau nebunii. De visat cu ochii deschiși. Avea și un 
răspuns adevărat. Unul pe care îl vedea în culori vii. Unul care 
era aproape prea real să-l atingă! 

A deschis ochii. 

— O familie, a răspuns. Doi copii. Un băiat şi o fată. Un soț 
bun, căruia să îi placă să danseze cu mine în camera de zi și să 
îşi amintească de aniversarea noastră. Și să nu ne certăm 
niciodată. Să avem o casă frumoasă. Nu pe dealuri sau în oraș, 
ci pe malul apei. Direct pe plajă. Cu două chiuvete în baie. 

Mick i-a zâmbit. 

El își dorea o carieră cu turnee în toată lumea, dar mereu își 
imaginase că va avea și o familie care să-l aştepte când venea 
acasă. Își dorea o soţie și copii, genul de casă unde aveai loc să 
respiri şi linişte, chiar și când nu era linişte. Nu era sigur dacă 
putea să aibă o viaţă ca aceea. Nu era sigur cum arăta sau cum 
puteai să o creezi. Dar și-o dorea. Şi-o dorea la fel ca ea. 

— Două chiuvete, zici? a întrebat el. 

June a dat aprobator din cap. 

— Întotdeauna mi-a plăcut ideea asta. Părinţii prietenei mele 
aveau două chiuvete în casa lor din Trancas Canyon. Aveau o 
fermă în spatele magazinului, a spus ea. Ne costumam în 
camera părinţilor ei. Am remarcat că aveau două chiuvete în 
baia mare. Şi mi-am zis „Vreau şi eu asta când o să fiu adult. 
Pentru ca eu și soțul meu să ne putem spăla pe dinţi în același 
timp” 

— Îmi place chestia asta! a zis Mick, dând din cap. Nici eu nu 
vin dintr-o lume cu două chiuvete. De unde vin eu, nu ne 
permiteam nici chifle cu homar. 

— Ah, nu-mi pasă mie de asta! a răspuns June. 

Nu era sigură dacă era sau nu adevărat, în general. Dar asta 
simţea când a spus-o. 

— Spun doar că... nu provin dintr-o familie bogată. Dar nu 
cred că mediul în care te naști are vreo legătură cu locul spre 
care te îndrepți. 

Mick crescuse într-o clădire cu locuinţe ieftine, împărțind 


baia cu alte familii. Dar se hotărâse cu mult timp în urmă că în 
viitor nu va mai avea parte de sărăcie. Va avea totul şi aşa va ști 
că depășise toate acele lucruri. 

— Într-o bună zi o să fiu bogat, nu-ți face griji! a zis el. Te 
avertizez doar că acum mă poţi cumpăra ieftin. 

June a zâmbit. 

— Restaurantul părinţilor mei e în prag de faliment odată la 
doi ani, a spus ea. Nu pot să te judec. 

— Ştii că, dacă vom ajunge vreodată în lumea celor cu două 
chiuvete, cei cu două chiuvete o să spună că suntem niște 
parveniţi. 

June a început să râdă. 

— Nu ştiu. S-ar putea să fie prea ocupați să se calce în 
picioare pentru autograful tău. 

A râs și Mick. 

— Beau pentru asta! a zis el. 

A ridicat şi June paharul. 

La desert, Mick a lăsat-o pe ea să decidă, așa că June a 
cercetat meniul îngrijorată, încercând să aleagă desertul perfect 
în timp ce ospătarul aștepta. 

— Nu mă pot hotărî! a spus ea. Bananas Foster sau Baked 
Alaska? 

Mick a arătat spre ea. 

— Tu alegi! 

Ea a mai ezitat o clipă, iar el s-a aplecat şi s-a prefăcut că-i 
șoptește. 

— Dar ia Bananas Foster! 

June a ridicat privirea. 

— Bananas Foster, vă rog! i-a cerut ospătarului. 

Când a venit desertul, şi-au amestecat furculițele în aceeași 
farfurie. 

— Ai grijă, domnule! l-a avertizat June cu zâmbetul pe buze. 
Acaparezi frica. 

— Scuzele mele! a zis Mick, lăsându-se pe spate. Sunt mare 
amator de dulciuri. 

— Păi, şi eu la fel, deci cred că trebuie să ajungem la un 
compromis. 


Mick i-a zâmbit şi a împins farfuria pe partea ei de masă, 
lăsându-i restul de desert. Jane l-a luat. 

— Mulţumesc că în sfârșit eşti un gentleman! a spus ea. 

— Ah, înţeleg! a zis Mick. Ai vrut doar să spun că o să împart 
desertul cu tine, dar să te las să-l mănânci pe tot. 

June a dat din cap şi a continuat să mănânce. 

— Ei bine, nu sunt genul ăla de bărbat. Eu vreau să mănânc 
deserturile. Îmi vreau jumătatea mea. Și dacă e să mergem mai 
departe, o să trebuiască să te obișnuieşti cu asta. 

„Dacă e să mergem mai departe.” June a făcut tot posibilul să 
nu roşească. 

— Bine! a spus ea, dându-i înapoi restul de desert cu plăcere. 
Ce e corect e corect. 

Când ospătarul a pus nota de plată pe masă, Mick a luat-o 
imediat. 

— Vrei să mergi la toaletă înainte să plecăm? a întrebat el. 

— Da! a spus June, ridicându-se de la masă. Mulţumesc! Mă 
întorc imediat! 

S-a dus la baie, unde s-a dat din nou cu rujul roz-deschis, și-a 
pudrat faţa şi şi-a verificat dinții. Oare avea să o sărute? A deschis 
uşa toaletei şi l-a găsit pe Mick aşteptând-o. 

— Eşti gata să mergem? a întrebat el, întinzând braţul spre 
ea. 

În timp ce se întorceau grăbiţi la maşină, June a avut impresia 
că poate Mick plecase fără să plătească. Dar și-a scos ideea din 
minte la fel de repede pe cât apăruse. 

În seara aceea, după ce au plecat de la restaurant, au parcat la 
marginea drumului, lângă plajă. Mick a luat-o de mână și a tras- 
o afară în aerul răcoros al serii, mergând cu picioarele goale prin 
nisipul rece. 

— Îmi place de tine, June! a spus Mick și a tras-o aproape, 
cuprinzând-o cu brațele. 

Voia o femeie care să-l facă fericit. 

— Eşti una la un milion! 

Apoi a început să se legene cu ea, de parcă ar fi auzit muzică. 

June nu era sigură ce i se părea lui Mick atât de excepţional la 
ea. Nu fusese atât de degajată pe cât își dorise. Era convinsă că 


arătase cât de fermecată e de el. Era convinsă că el simţea ce 
naivă e cu privire la toate astea — la dragoste, la sex. Dar dacă el 
credea că e specială, atunci poate îndrăznea şi ea să creadă la fel. 

— Pot să-ţi cânt? a întrebat Mick. 

June a zâmbit larg şi a spus: 

— Am ocazia să aud vocea asta grozavă? 

Mick a râs. 

— Mă dădeam mare. Poate nu e atât de grozavă. 

— Oricum ar fi, mi-ar plăcea să o ascult! 

Acolo, lângă Pacific Coast Highway, erau la kilometri 
distanță de cluburile de noapte din Hollywood, departe de 
studiourile de film aflate mai sus, pe coastă, departe de agitația 
din Santa Monica. Terenul din Malibu era pe vremea aceea 
domesticit doar pe jumătate, ocean şi deşert, străbătut de 
drumuri pe jumătate asfaltate. Totul părea încă liniştit și 
sălbatic. 

June şi-a lipit obrazul de pieptul lui, iar Mick a început să 
cânte încet pe o plajă pustie cu vocea lui frumoasă pentru o fată 
frumoasă. 

„Le voi iubi, cum nu te-a iubit nimeni, fie ce-o fi.” 

Avea o voce profundă și blândă. Ea nu a observat nici măcar 
un strop de efort. Notele îi ieşeau din gât ca respirația din 
plămâni, iar June s-a minunat cât de uşor era, cât de uşoară 
părea lumea când era lângă el! 

A înțeles atunci că avusese dreptate, la cină, când îi spusese 
că era încredinţată că va reuși. Bărbatul din braţele ei în clipa 
aceea era o vedetă. June era convinsă. Și asta o încânta. 

„Voi fi cu tine mereu, cu tine, fie ce-o fi.” 

Când s-a terminat cântecul, June nu a ridicat obrazul şi nici 
nu s-a oprit din legănat. A spus doar: 

— Acum cânţi ceva din repertoriul lui Cole Porter? 

Îi plăcuse Cole Porter din copilărie. 

— Cole Porter e preferatul meu, a spus Mick. 

S-a desprins de ea o clipă şi a privit-o în ochi. 

— O femeie frumoasă care se luptă cu mine pentru Bananas 
Foster şi are şi gusturi muzicale bune? a întrebat el. De unde ai 
apărut, June Costas? 


Mick nu voia să treacă singur prin lume. Avea o inimă care se 
ataşează de lucruri. Și voia să se ataşeze de ea. Părea să fie 
persoana potrivită pentru asta. 

— Am fost chiar aici, a spus June. În Malibu. Tot timpul. 

— Ei bine, slavă Domnului că în sfârșit am venit la Malibu! a 
spus el și a început iar să cânte. 

Mick voia o femeie cu o inimă absolut tandră, fără niciun 
ascuţiş. O femeie care să nu ţipe niciodată, să nu ridice mâna 
niciodată. Care să răspândească în jur căldură și dragoste. Care 
să creadă în el și să-i încurajeze cariera. 

Începea să creadă că June ar putea fi femeia aceea. Așadar, 
într-un fel, s-ar putea spune că atunci s-a îndrăgostit Mick de 
June, dacă dragostea ar fi o alegere. A ales-o pe ea. 

Dar pentru June nu a fost deloc o alegere. Pentru June, a fost 
cădere liberă. 

Şi după ce Mick i-a luat fața în mâini și a sărutat-o în noaptea 
aceea pe plajă, June Costas a fost pierdută. 


9:00 


Părul Ninei era ondulat și ud. Nisipul i se agăța de picioare și 
i se ascundea în spatele genunchilor și la rădăcina părului. 

A dus placa înapoi în magazie și a pus lacătul. Nu voia să 
iasă din apă, dar erau multe de făcut. 

Când a început să urce poteca lungă şi abruptă spre casă, a 
simțit că se împleticeşte pe picioare, că spatele și pieptul îi sunt 
obosite şi dureroase, ca de fiecare dată când ieşea din ocean. 
Totuşi, a urcat uşor coasta dealului până în curte. 

S-a dus direct la dușul exterior. Era construit pe lateralul 
casei din panouri de tec şi avea un robinet. Când şi-a scos 
costumul verde-închis, nici măcar nu a fost nevoită să închidă 
uşa dușului. Nu era nimeni şi nimic care să-i vadă trupul gol în 
afară de ocean și de tufa de bougainvillea. 

A lăsat apa să-i încălzească pielea rece, a spălat sarea, 
deschizând astfel o pagină nouă în viaţa ei. Apoi a închis 
robinetul, a luat un prosop curat și a intrat în casă. 

Casa ei imensă, tăcută, plină de ecouri. Spaţioasă şi plină de 
lumină. 

Casa era toată numai holuri, pereţi de sticlă, canapele ivoar și 
covoare ecru. Era intimidant de neprotocolară, ca şi cum 
excelența ei se realizase fără efort. Tablourile colecționate de 
Brandon - un Warhol, un Haring, un Lichtenstein — atârnau pe 
pereţi, adăugând o pată de roșu sau o dâră de portocaliu unei 
locuinţe altminteri agresiv de ştearsă. 

Nina și-a uscat părul în timp ce urca scările spre dormitor. 
Când a trecut de bucătărie, a văzut lumina roșie clipind pe 
robotul telefonic. Îngrijorată că Jay, Hud sau Kit ar avea nevoie 
de ea, a apăsat pe buton şi a ascultat: 

„Bună, Nina, sunt Chris! Travertine. Abia aştept să ne vedem 
la petrecere diseară. Voiam să te avertizez înainte să ne vedem: 
nu putem face nimic ca să-i oprim să publice alte fotografii din 
ședința foto pentru calendar. Sunt proprietatea lor. Iar tu nu eşti 
goală, la drept vorbind, porţi un bikini. Oricum, uite, arăţi 
super, OK? Să-i dăm înainte! Şi să vorbim diseară despre 


Playboy! Bine, pa, pa, iubire! Ne vedem curând!” 

Nina a șters mesajul şi a urcat treptele spre dormitor. 

S-a privit în oglinzile glisante care acopereau dulapurile. 
Arăta ca mama ei. O vedea pe June în ochii și în sprâncenele ei, 
în felul în care pomeţii îi rotunjeau fața. O vedea pe mama ei în 
corp, o simţea în inimă, o simțea uneori în tot ce făcea. Cu cât 
înainta în vârstă, cu atât devenea mai evident. 

Nina avea acum 25 de ani. Şi i se părea puţin, pentru că 
sufletul ei avea mai mult de 25 de ani. Întotdeauna îi fusese greu 
să împace realitățile vieţii cu adevărul lor. Așadar, 25 de ani, 
deși i se părea că are 40. Căsătorită, dar era singură. Fără copii și 
totuși nu crescuse copii? 

Nina şi-a pus o pereche de blugi suflecați pe gleznă și un 
tricou șters cu Blondie căruia îi tăiase mânecile. Şi-a lăsat părul 
umed și picurând uşor pe spate. A luat ceasul de argint și l-a 
pus pe mână, observând că în curând se făcea ora 10:00. Se 
întâlnea cu fraţii și sora ei la restaurant la prânz să ia masa. 

Deşi practic toți copiii Riva moșteniseră localul cu pricina, 
Nina era cea care se simțea obligată să se asigure că mergea bine 
în continuare. O făcea nu doar pentru populaţia din Malibu, ci 
pentru mama şi bunicii ei, care îl conduseseră înaintea ei. 
Povara sacrificiilor lor de a-l menţine deschis o împingea să facă 
la fel. 

Aşa că se ducea de obicei o oră sau două, sâmbăta dimineața, 
să verifice curăţenia și să întâmpine clienţii. În dimineaţa asta 
nu avea chef însă. În ultima vreme, nu avea aproape niciodată 
chef. Totuşi, simpla ei prezență atrăgea clienţii şi se simțea 
obligată să fie acolo. 

Așa că Nina şi-a pus şlapii ei preferați de piele, a luat cheile 
de la Saab și a urcat în mașină. 


1956 


În fiecare sâmbătă seara, timp de trei luni, Mick a dus-o pe 
June la cină. 

leşeau la burgeri și cartofi prăjiți, mâncare italienească sau 
friptură. Și întotdeauna împărțeau desertul la final, luptându-se 
pe ultima bucăţică de plăcintă sau de îngheţată. Devenise o 
glumă pentru ei, pasiunea lor comună pentru zahăr. 

O dată, Mick a venit să o ia la întâlnire ţinând ceva în pumnul 
strâns. 

— Am un dar pentru tine, i-a spus el, zâmbind. 

June i-a desfăcut degetele şi a găsit un cub de zahăr. 

— Zahăr pentru zahărul meu, dulce pentru dulceaţa mea, a 
spus el. 

June a zâmbit. 

— Ce șarmant! a spus ea și a luat cubul din palma lui, apoi l-a 
băgat în gură şi l-a supt. Înţeleg că l-ai adus în glumă, dar nu o 
să-l las să se irosească. 

El a sărutat-o, simțind pe buzele ei gustul dulce. 

— De fapt, am adus o cutie întreagă, a zis el, arătând spre 
bancheta din faţă, unde o cutie cu cuburi de zahăr Domino era 
rezemată de scaun lângă o sticlă de whisky. 

Nici măcar n-au mers la cină în seara aceea. Au condus pe 
coastă, mâncând cuburi de zahăr, bând whisky din sticlă, 
tachinându-se reciproc și încercând să preia controlul asupra 
radioului. Când a apus soarele, au parcat la El Matador — o plajă 
imaculată şi uluitoare, ascunsă printre stânci, unde se găseau 
formaţiuni stâncoase atât de mari şi de surprinzătoare, încât 
totul arăta ca și cum oceanul avea propriul Stonehenge. 

Parbrizul lui Mick încadra valurile care se apropiau de mal, 
un film frumos la care nu se uitau. Erau băuţi și ameţiţi de zahăr 
pe bancheta din spate. 

— Te iubesc! i-a şoptit Mick la ureche. 

June îi simţea mirosul de whisky în răsuflare, îl simţea ieșind 
prin propriii pori. Băuseră prea mult, nu-i aşa? Prea mult, îşi zise 
ea. Dar cursese foarte ușor. O speria uneori cât de bun era 


gustul. 

Corpul lui se lipea de al ei, iar ei i se părea o senzaţie 
miraculoasă. Dacă s-ar fi putut lipi mai tare, dacă ar fi strâns-o 
mai tare, dacă ar fi putut să fuzioneze! 

Mick i-a vârât încet mâna sub fustă, încercând marea cu 
degetul. A ajuns la capătul ciorapilor, iar ea l-a oprit. 

— Încep să simt că nu mai pot trăi fără tine, a spus el. 

June l-a privit. Ştia că era genul de lucru pe care bărbaţii îl 
spuneau femeilor doar ca să obţină ce voiau. Dar dacă și ea își 
dorea acelaşi lucru? Pentru partea asta nu ți se dădeau 
răspunsuri. Nu spuneau decât că trebuia să-i dea peste mână 
până se căsătoreau. Nimeni nu-ți zicea ce să faci dacă simțeai că 
o să mori dacă mâna lui nu înaintează mai sus pe picior. 

— Dacă nu poți să trăieşti fără mine, a spus ea, reușind să se 
stăpânească, atunci ştii ce să faci. 

Mick şi-a sprijinit capul de gâtul ei, învins. 

— De ce spui asta? O spui pentru că ai impresia că nu o să te 
cer de nevastă chiar acum? 

Lui June îi bătea inima repede și uşor, de parcă încerca să 
zboare. 

— Habar nu am ce o să faci, Mick! Va trebui să-mi arăţi! 

Mick și-a îngropat din nou capul în umărul ei şi i-a sărutat 
clavicula. Ea a mormăit încântată, simţindu-i buzele pe piele. 

— Vreau să fiu prima pentru tine, a spus ea. 

June ştia exact ce făcea, spunând una ca asta. Îi permitea să-i 
dea răspunsul pe care şi-l dorea și să o facă să creadă că e 
adevărat. 

— Aşa vei fi! a spus el. 

Avea să îi spună orice voia să audă. Atât de mult o iubea! 

June l-a sărutat. 

— Te iubesc! a spus ea. Din toată inima! 

— Şi eu te iubesc, a zis el și a încercat din nou. 

Ea a clătinat din cap, el a dat din cap și a renunţat. 

În seara aceea, când a dus-o acasă, a sărutat-o şi i-a spus: 

— Curând! 


Mick şi June se plimbau pe Digul Santa Monica, cu caruselul 


și montagne russe-ul chiar în față. Scândurile uzate le scârțâiau 
sub tălpi. 

June purta o rochie albă cu picățele negre. Mick avea 
pantaloni lungi și o cămașă cu mâneci scurte, încheiată la 
nasturi. Arătau bine împreună şi ştiau asta. O simțeau în felul în 
care reacţionau oamenii la vederea lor, cum casierele ridicau 
ochii să-i servească, cum trecătorii îi priveau cu o secundă în 
plus. 

În timp ce se îndreptau spre apă, iar roata domina cerul în 
stânga, desfăceau fâșii roz şi lipicioase de pe vata de zahăr din 
mâna lui Mick. Îi vopsise buzele lui June într-o nuanţă rozalie. 
Limba lui Mick era roşie ca zmeura. 

El a aruncat ambalajul gol la gunoi și s-a întors spre ea. 

— June, vreau să te întreb ceva! i-a zis el. 

— OK! a răspuns June. 

— Uite ce e! a zis Mick, așezându-se într-un genunchi. June 
Costas, vrei să te măriți cu mine? 

June a icnit atât de tare, încât a început să sughiţe. 

— Sunt bine! a spus ea, încercând să-și controleze respiraţia. 
Doar că... eu... nu mă aşteptam azi la asta. Vorbeşti serios? 
Chiar? 

Mick a scos un inel micuţ, o veriguţă subţire de aur cu un 
diamant mai mic decât o sămânță de măr. 

— Nu e cine ştie ce, a spus el. 

— E totul! l-a contrazis ea. 

— Dar într-o bună zi o să-ți iau un inel imens. Atât de mare, 
că o să orbească oamenii. 

— Ah, vai! a exclamat ea. 

— Sunt pe drum, o să ajung departe. 

— Ştiu că așa e! 

— Nu pot s-o fac fără tine! 

— Ah, Mick... 

— Asta înseamnă da? a întrebat el. 

Era surprins să descopere că are emoții. 

— Spui da, nu-i aşa? 

— Normal că spun da! i-a răspuns June. Cred că e menirea 
mea să-ți spun da. 


Mick a ridicat-o în braţe și a învârtit-o. lar June a simțit ca și 
cum zborul nu era mare lucru pentru oameni. 

— Ştiu că pot să te fac fericită, a spus el când a lăsat-o jos și i- 
a pus inelul pe deget. Promit că nu o să mai pui niciodată 
piciorul în restaurantul acela după ce eşti a mea. Şi o să-ţi 
cumpăr casa visurilor tale într-o zi. Două chiuvete în baie, 
dormitoare pentru câți copii vrei, plaja la intrare. 

Tot ce-şi dorise ea vreodată. 

— Sigur că voi fi soția ta, a șoptit June cu lacrimi în ochi. 

— Suntem noi doi, iubito! a spus Mick trăgând-o spre el. 

Ea şi-a îngropat faţa în gâtul lui, i-a inhalat mirosul de gel de 
păr şi loțiune de bărbierit. S-au ținut de mână în timp ce se 
plimbau pe dig, iar Mick a sărutat-o cu o pasiune și o dorinţă pe 
care nu o mai simţise pentru nimeni până atunci. 

Părinţii lui muriseră când avea doar 18 ani. Dar acum își 
clădea o familie nouă. Bucăţica lui de lume. Și aveau să fie altfel, 
el şi June. 

Când au urcat în mașină, au trecut repede pe bancheta din 
spate. De data asta, când Mick și-a vârât mâna pe sub rochia ei, 
June l-a lăsat să se bucure. S-a lăsat atinsă aşa cum tânjea cu 
disperare ca el să o atingă. 

Oamenii se poartă ca şi cum căsătoria e o închisoare, dar asta nu e 
libertate? şi-a zis June. Era încântată să poată spune da în sfârșit, 
să simtă tot ce voia să simtă. 

În timp ce se împingeau unul în celălalt, June bănuia — din 
felul încrezător în care o ţinea Mick în braţe, din fineţea cu care 
se mișca — că nu era prima dată pentru el. O durea puţin să 
descopere că o minţise. Dar nu-i ceruse chiar ea acest lucru? A 
observat că era și mai atrasă de Mick, potolindu-i setea de a fi 
singura care conta pentru el. L-a lăsat să o pătrundă, l-a tras cât 
de aproape putea și s-a abandonat cu totul. 

June a rămas şocată — surprinsă, uluită — când a pus mâna pe 
ea în timp ce era încă în ea. Se simțea stânjenită şi timidă, atinsă 
în felul acela. Dar nu voia să-i spună să se oprească, nu suporta 
gândul că el s-ar opri. Şi, câteva clipe mai târziu, euforia a 
străbătut-o ca un fulger. 

În timp ce stătea întinsă lângă el pe bancheta din spate, 


amândoi cu respiraţia tăiată, June a înțeles cumva că nu avea să 
se mai întoarcă niciodată la cine fusese în urmă cu o clipă, acum, 
că ştia ce putea el să facă din ea. 

— Te iubesc! i-a spus. 

EI a sărutat-o, a privit-o în ochi și i-a răspuns: 

— Şi eu te iubesc! Doamne, Junie! Şi eu te iubesc! 


A doua zi, Mick a venit la ei și a ţinut-o de mână în timp ce 
stăteau în bucătăria părinţilor ei, ca să le spună că se căsătoreau. 

— Se pare că nu mi s-a dat de ales, a spus tatăl ei, încruntat. 

— Tată... 

Theo a dat din cap. 

— O să-l ascult, June. Mă cunoşti destul de bine să știi asta. 
Întotdeauna ascult omul. Apoi a dat din cap spre Mick: Hai, 
fiule, să vorbim despre planul tău de-a avea grijă de fiica mea! 

Mick i-a făcut cu ochiul lui June în timp ce ieşea din bucătărie 
în urma lui Theo. Se simţea puţin mai liniștită. 

— Scoate puiul din frigider, scumpo! i-a zis mama. O să 
facem pui cu orez la cină! 

June a făcut cum i s-a cerut, mișcându-se încet și încercând să 
audă ce-i spunea tatăl ei lui Mick, dar nu a reuşit să audă o 
vorbă măcar. 

După ce-a aprins aragazul, Christina s-a întors spre June. 

— Este, cu siguranţă, cel mai chipeş bărbat pe care l-am văzut 
vreodată, a zis ea. 

June a zâmbit. 

— Doamne! a exclamat Christina. Arată ca Monty Clift în 
tinerețe. 

June a scos morcovii şi i-a pus pe tocător. 

— Dar tocmai de asta trebuie să fii precaută, a avertizat-o 
Christina, clătinând din cap. Nu te măriţi cu băieţi care seamănă 
cu Monty Clift. 

June s-a uitat la morcovii din faţa ei și a început să-i taie. Ştia 
că mama ei nu va înţelege niciodată. Mama ei nu-și cumpăra 
niciodată rochii noi, nu încerca nicio reţetă nouă, nu se uita la 
televizor decât la ştiri. O vedea recitind aceeași ediție veche și 
uzată din Marile speranțe în fiecare an, pentru că „de ce să risc cu 


altă carte când ştiu deja că asta îmi place?” 

Dacă June nu voia să aibă o viață ca mama ei, atunci nu 
trebuia să-i urmeze sfatul. Pur și simplu. 

Douăzeci de minute mai târziu, în timp ce Christina amesteca 
în orez, iar June punea masa emoționată, a intrat Mick; Theo îl 
ţinea pe după umeri. 

Theo i-a zâmbit lui June. 

— Scumpo, cred că ai ales unul bun până la urmă. 

Copleşită, June a alergat la Mick şi la tatăl ei şi i-a îmbrățișat. 

— Aveţi binecuvântarea mea! a spus Theo, uitându-se la 
Mick. Cu condiţiile de care am vorbit, fiule. 

Mick a încuviinţat. 

— Mulţumesc, tati! a spus June. 

Theo a clătinat din cap. 

— Nu-mi mulțumi mie! Mick are la dispoziţie câţiva ani să 
încerce să aibă succes, pe urmă e pregătit să facă ce trebuie şi să 
preia restaurantul. 

Theo a dat mâna cu Mick, iar acesta a zâmbit şi i-a strâns 
mâna. 

— Da, domnule! a spus Mick. 

Theo s-a dus la Christina, iar June l-a tras la o parte pe Mick. 

— O să preluăm restaurantul? a şoptit ea. 

Mick a clătinat din cap. 

— Trebuie doar să audă ce trebuie să audă acum. Așa că i-am 
spus. Dar ai auzit prima parte? Câţiva ani ca să am succes? N- 
am nevoie de câţiva ani. Nu-ţi face griji, Junie! 

La cină, Mick a lăudat mâncarea Christinei, iar ea i-a zâmbit, 
în sfârşit. Mick i-a cerut sfatul lui Theo pentru asigurarea la 
mașină, așa că Theo a intervenit bucuros. 

La desert, tartă cu căpşune, Theo l-a rugat pe Mick să cânte 
ceva. 

— June spune că ştii să cânţi piesele lui Cole Porter mai bine 
decât Cole Porter însuși, a spus Theo. 

Mick a ezitat, pe urmă a acceptat. Şi-a pus șervetul pe masă și 
s-a ridicat. A început să cânte „I've Got You Under My Skin”. 
Până să ajungă la ultimul refren, Theo dădea deja din cap, 
zâmbind. 


Mick avea un nod în gât, așa că a cântat mai departe, dar a 
împins mai tare din stern, a lungit notele mai mult decât de 
obicei. Când a terminat, Mick și-a tras sufletul, încercând să-și 
încetinească pulsul fără să se uite la Theo. 

June a bătut din palme. La fel şi Theo. 

— Foarte frumos! a spus el. Foarte frumos! 

Mick s-a uitat la el, văzând în sfârşit că primise aprobarea. 

Christina a zâmbit larg, dar June a remarcat că a rămas cu 
buzele lipite, fără să strângă ochii. 

— Minunat! a spus ea. 

Curând după cină, Mick le-a urat noapte bună. A sărutat-o pe 
June pe obraz pe alee. 

— O să fim grozavi împreună. Ştii asta, nu-i așa? a întrebat el. 

Şi June a zâmbit. 

— Bineînţeles că știu. 

Mick i-a strâns mâna când fata a încercat să se întoarcă în 
casă, ca şi cum ar fi putut să-l tragă după ea. I-a dat drumul în 
ultima clipă, căci nu voia să-şi ia la revedere. A rămas în mașină 
până când June i-a făcut cu mâna de la fereastra dormitorului. 
Pe urmă, a dat cu spatele şi a plecat. 

Christina a găsit-o pe June în baie câteva clipe mai târziu, 
spălându-se pe față. Christina era deja în halat; îşi pusese în păr 
bigudiurile cu care avea să doarmă. 

— June, eşti sigură? a întrebat-o Christina. 

June a simţit cum încep să i se lase umerii în jos. S-a îndreptat 
apoi. 

— Da, sunt sigură! 

— Ştiu că e arătos și că are o voce grozavă, dar... 

— Dar ce, mamă? a întrebat June. 

Christina a clătinat din cap. 

— Asigură-te că ştie cum să conducă un restaurant! 

— Ţi-a trecut vreodată prin cap, a spus June, simțind că 
ridică vocea, că s-ar putea să fiu menită pentru ceva mai mult 
decât pentru un restaurant de la marginea drumului? 

Christina s-a crispat și a strâns din buze, ca şi cum încerca să 
se protejeze de limba ascuţită a fiicei ei. June s-a încordat o clipă, 
neștiind cum avea să reacționeze mama, dar Christina s-a 


îmbunat din nou. 

— Îmi dau seama că-ţi place toată strălucirea asta, scumpo, a 
spus ea. Dar o viață bună înseamnă să știi că oamenii țin la tine, 
să ştii că poţi avea grijă de oamenii care se bazează pe tine, să 
ştii că faci ceva pentru comunitatea ta. Eu şi tatăl tău facem asta 
hrănind oamenii. Sincer, nu cred că e ceva mai important de 
atât. Dar așa sunt eu! 

June și-a cerut scuze și a sărutat-o pe mama ei de noapte 
bună. Pe urmă, a luat numărul din Sub Rosa şi şi-a imaginat că, 
într-o bună zi, avea să citească despre Mick în paginile acelei 
reviste. 


Mick a început să fie plătit să cânte la restaurantele din 
Hollywood și Beverly Hills, interpretând piese cunoscute în 
timp ce bogaţii luau cina. Apoi a ajuns la câteva cluburi din 
Hollywood cu o trupă de acompaniament pe care o adunase, 
numită The Vine. 

Cu fiecare spectacol, June devenea din ce în ce mai mândră, 
spunând oricui era dispus să asculte că se mărita cu un muzician 
profesionist. 

Mick și The Vine au obţinut un contract la un mic cazino din 
Las Vegas, o croazieră de o săptămână la Ensenada®, o nuntă 
pentru şeful de la Sunset Studios. 

Pe urmă a sunat Mocambo!! cu o ofertă de două spectacole 
solo pentru Mick. June a sărit în sus de bucurie când i-a spus. 
Mick a luat-o în braţe şi a legănat-o prin aer. 

În prima seară la club, June a mers cu el şi a rămas după 
cortină în timp ce Mick cânta, uitându-se la vedetele care 
veneau şi îşi ocupau locurile. I s-a părut că-l vede pe Desi 
Arnaz. Ar fi putut să jure că era și Jayne Mansfield acolo. 

Când Mick a terminat la Mocambo, a fost invitat să cânte la 
noul Troubadour în West Hollywood. Şi deodată, iată-l, numele 
lui pe reclama luminoasă: MICK RIVA: PENTRU O SINGURĂ 
SEARĂ. 

June era încântată de toate astea. „Mă mărit cu Mick Riva”, îi 
spunea doamnei Hewitt, care ţinea băcănia; domnului Russo, 
care livra scoici la restaurant; doamnei Dunningham de la 


bancă. „Tocmai a cântat două nopţi la Mocambo. Don Adler era 
acolo. L-am văzut cu ochii mei. În seara dinainte, a fost Ava 
Gardner. Ava Gardner!” 

Le-a arătat inelul micuţ celor mai bune prietene din copilărie 
și fetelor care făceau uneori ture la restaurant. „O să fie un 
cântăreț celebru într-o zi, practic este deja”, spunea ea. 

Două luni mai târziu, Mick a avut în sfârșit o întâlnire cu 
Frankie Delmonte la Runner Records. O săptămână după aceea, 
a venit la June acasă cu un contract pentru un album și un inel 
nou. Acesta era de două ori mai mare decât o sămânță de măr. 

— Nu trebuia să faci asta! a spus June. 

Era atât de strălucitor, de un alb sclipitor! 

— Am vrut s-o fac, a spus Mick. Nu vreau să umbli cu un inel 
minuscul. Ai nevoie de ceva mai mare, de ceva mai bun. 

Lui June îi plăcuse inelul mic, dar îi plăcea și acesta. 

— Aşteaptă numai! a zis Mick. O să avem atât de mulţi bani, 
încât o să devină stânjenitor! 

June a râs, dar în seara aceea s-a dus la culcare visând la 
viitorul lor. Dacă ar avea un pat matrimonial mare? Şi un Cadillac? 
Dacă ar avea trei sau chiar patru copii? Dacă s-ar căsători pe nisip, 
într-un cort mare? 

Când îi mărturisea aceste gânduri, întrebându-l dacă i se 
părea posibil, Mick îi spunea mereu același lucru: „O să-ţi ofer 
lumea întreagă”. 

Asta îi şoptea la ureche în timp ce-i scotea rochia. Asta îi 
promitea în timp ce-și strecura piciorul între ale ei: „Orice îţi 
dorești. O să mă asigur că primeşti.” Îşi trecea mâna pe spatele 
ei, o săruta după ureche, o apuca aprig de şolduri. 

Cine putea s-o învinuiască pe June pentru cât de des a stat 
goală sub el înainte de a se căsători? Când el ştia atât de bine 
cum s-o atingă? 

Când şi-au dat seama că era însărcinată, niciunul nu s-a 
mirat. 


— June! a spus Christina clătinând din cap, în timp ce stăteau 
în bucătăria de la Pacific Fish, şoptind frustrată. Credeam că ești 
mai isteață de atât, scumpo! 


— Îmi pare rău! a spus June aproape plângând. Îmi pare rău! 

Christina a oftat. 

— Bi bine, va trebui să grăbiţi nunta. Ăsta e primul lucru! Şi 
pe urmă va trebui să-ţi luăm o rochie încăpătoare. De restul ne 
ocupăm pe parcurs. 

June şi-a șters ochii. 

— Nu ești prima femeie din lume care și-a pierdut capul 
după un bărbat, a spus Christina. 

June a încuviințat. 

— Haide! a zis Christina. Înveseleşte-te, dulceaţă! E ceva 
frumos! a adăugat mama, apoi a strâns-o în braţe pe June şi a 
sărutat-o în creștetul capului. 

Mick şi June au spus „Da” într-un cort sub stele, chiar acolo, 
pe nisipurile din Malibu. Cu familia pe partea ei. Cu niște 
directori de la casa de discuri pe partea lui. 

În noaptea aceea, Mick şi June au dansat lipiţi unul de altul în 
timp ce trupa cânta piese clasice. 

— O să ne descurcăm! i-a spus Mick. O să iubim copilul ăsta. 
Şi o să mai facem și alţii. Și o să avem cine bune şi mic-dejunuri 
fericite, şi nu o să te părăsesc niciodată, June. Şi nici tu nu o să 
mă părăseşti. Şi o să avem un cămin fericit. Îți promit! 

June s-a uitat la el și a zâmbit. Apoi şi-a lipit din nou obrazul 
de al lui. 

Spre sfârşitul serii, Mick s-a ridicat în faţa invitaţilor. A luat 
microfonul. 

Dacă îmi permiteţi, a spus el cu un zâmbet nesigur, am o 
piesă pe care aș vrea s-o cânt pentru voi în seara asta. Am scris- 
o pentru soţia mea. Se numește „Warm June” (7. 


Soarele înveseleşte un iunie cald 

Zile lungi şi miez de noapte strălucitor ca luna 
Nu mă gândesc decât la iunie cald 

Nu mă gândesc decât la tine 


June stătea în față în timp ce îi cânta. A încercat să nu plângă, 
ci să râdă, dar a dat greş. Dacă acesta era începutul lor, Doamne, 
cât de sus se puteau înălța? 


Nina s-a născut în iulie 1958. Toţi s-au prefăcut că a venit pe 
lume prematur. Mick le-a adus cu mașina de la spital direct la 
casa lor cea nouă. 

Cumpărase o căsuţă cu etaj şi trei dormitoare, chiar pe malul 
apei. Albastru-deschis, cu jaluzele albe, pe Malibu Road, partea 
din spate înălțându-se deasupra mării. Exista o trapă în 
podeaua de pe terasa laterală care ducea la niște scări ce 
ajungeau direct pe plajă. 

Ca şi cum o casă nouă nu era de ajuns, pe alee se afla și un 
Cadillac albastru-verzui. 

Când June a intrat prima dată în casă, a simțit că-și ţine 
respirația. O cameră de zi cu ferestre care se deschideau spre 
apă, o bucătărie în care se putea lua masa, podele parchetate. Cu 
siguranță, nu le putea avea pe toate, nu-i aşa? Doar nu i se 
îndepliniseră toate visurile deodată? 

— Uite, Junie, uite! a spus Mick, conducând-o entuziasmat în 
dormitorul matrimonial. Aici o să fie patul nostru mare. 

Ţinând-o pe micuța și delicata Nina în braţe, June și-a urmat 
soțul în dormitor şi în curând a ajuns şi în baia alăturată. S-a 
uitat la măsuţa de toaletă. 

A dat cu mâna pe marginea chiuvetei, a simţit porţelanul 
neted care se curba, se nivela, se curba din nou. Pe urmă, a dat 
mai departe cu mâna pe faianța rece și pe tencuiala aspră, până 
a ajuns la curbura de porțelan a celei de-a doua chiuvete. 
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Nina a intrat în parcarea restaurantului şi a oprit motorul. 
Când a coborât din mașină, s-a uitat la firmă și s-a întrebat dacă 
nu era timpul s-o refacă. 

Riva's Seafood, cândva Pacific Fish, încă era o parte 
integrantă din vechiul Malibu, cu tot cu firma ştearsă și 
vopseaua scorojită. Nu mai era un loc pe marginea drumului, ci 
o instituție. Copiii care veneau cu părinții lor îşi aduceau acum 
aici propriii copii. 

Nina a trecut de intrarea în bucătărie cu ochelarii la ochi. În 
ultima vreme, îi lăsa la ochi din ce în ce mai mult. Nu i-a scos 
decât atunci când l-a văzut pe Ramon. 

Ramon avea 35 de ani și avea o căsnicie fericită de peste un 
deceniu şi cinci copii. Începuse ca bucătar şi avansase de-a 
lungul anilor. Conducea Riva's Seafood din 1979. 

— Bună, Nina, ce mai faci? a întrebat-o Ramon, uitându-se în 
acelaşi timp la alt bucătar și scoțând creveţii din congelator. 

Nina a zâmbit. 

— Ah, ştii tu, mă asigur că n-ai dat foc restaurantului. 

Ramon a râs. 

— Doar după ce mă treci pe polița de asigurare. 

Nina a râs, ocolind blatul spre el şi luând o roşie feliată de pe 
tocător. l-a pus sare şi a mâncat-o. Pe urmă şi-a făcut curaj şi a 
mers la mesele de picnic, pentru a zâmbi și a da mâna cu câțiva 
clienți. 

Când a ieșit afară, soarele îi strălucea deja în ochi și a simțit 
cum se trezește la viață versiunea ei falsă. Pe față i-a apărut 
zâmbetul exagerat, în timp ce făcea cu mâna la câteva mese 
pline de oameni care se holbau la ea. 

— Sper că toată lumea se bucură de prânz! a spus ea. 

— Nina! a strigat-o un băiat de vreo 15 ani, în pantaloni 
cadrilați şi un tricou Izod, în timp ce alerga spre ea. 

Nina vedea deja posterul rulat în mâna lui dreaptă şi carioca 
din mâna stângă. 

— Îmi semnezi posterul? 


Până să răspundă, el îl desfăşura deja în faţa ei. Nu mai știa 
numărul celor care veniseră la restaurant cu posterul în care 
apărea în bikini făcând surfing, să-i ceară un autograf. Oricât de 
bizar i se părea, mereu accepta. 

— Sigur! a spus Nina, luându-i carioca din mână. 

Şi-a scris apoi numele, un „Nina R.” perfect lizibil, în colțul 
din dreapta, sus. Apoi a pus capacul cariocii şi i-a întins-o 
băiatului. 

— Poftim! a spus ea. 

— Putem face şi o poză? a întrebat el, în timp ce mama și tatăl 
lui se ridicau de la masă înarmaţi cu un Polaroid. 

— Sigur, a încuviinţat Nina. Bineînţeles! 

Băiatul s-a lipit de ea, întinzând mâna să o cuprindă de umeri 
şi să acapareze întreaga experienţă. Nina a zâmbit la cameră în 
timp ce se dezlipea ușor de băiat. Perfecționase arta de a sta 
aproape fără a se atinge. 

Tatăl a apăsat pe buton, iar Nina a auzit clicul familiar al 
pozei care se imprima. 

— Să aveţi o zi minunată! a spus ea, trecând spre mesele din 
față pentru a saluta restul clienţilor și a intra din nou în 
restaurant. 

Dar, în timp ce băiatul și mama lui se uitau la imaginea care 
apărea în poză, tatăl i-a zâmbit Ninei şi a întins mâna, 
atingându-i lateralul tricoului şi mângâindu-i coastele și 
șoldurile. 

— Scuze! a șoptit el cu un zâmbet încrezător. Voiam doar să 
văd cu ochii mei dacă e moale la atingere. 

Era a treia oară când un bărbat încerca replica asta pe ea de 
când apăruse reclama ei la SoftSun Tees. 

Nina pozase pentru el la începutul anului. Fusese cel mai 
bine plătit angajament de până acum. În reclamă, stătea în 
picioare, cu o pereche de bikini roșii şi un tricou alb, cu părul 
ud, cu șoldurile spre stânga şi cu braţul drept sprijinit de cadrul 
unei uși. Tricoul era transparent. Nu-i vedeai sfârcurile, dar, 
dacă te uitai foarte atent, te puteai convinge că se vedeau. 

Fotografia era sugestivă. Şi ea știa asta. Ştia că de asta o voiau 
pe ea. Toți voiau ca fata care făcea surfing să-și scoată hainele — 


se împăcase cu gândul. 

Pe urmă însă, adăugaseră replica aceea fără să-i spună — 
Convinge-te, e moale la atingere! — şi i-o aşezaseră chiar sub sâni. 

Provocaseră un nivel de intimitate care Ninei nu-i plăcea 
câtuși de puţin. 

A zâmbit nesincer spre tatăl băiatului și s-a îndepărtat. 

— Mă scuzațţi! a spus ea în timp ce le făcea cu mâna celorlalți 
clienţi și s-a întors în bucătărie, închizând ușa în urma ei. 

Nina a înţeles că, cu cât poza mai mult — cel mai probabil 
pentru campaniile renumite —, cu atât aveau să vină mai mulți 
oameni la restaurant. Cu atât mai des aveau să-i ceară o 
fotografie, o semnătură, un zâmbet, atenţia şi corpul ei. Încă nu 
găsise un mod de a se descurca onorabil cu senzaţia de 
proprietate pe care o aveau oamenii în privinţa ei. Se întreba 
cum tolerase tatăl ei treaba asta. Dar știa şi că pe el nu-l atingeau 
cum o atingeau pe ea. 

— Nu eşti nevoită să ieși acolo și să dai mâna cu ei, a spus 
Ramon când a văzut-o. 

— Nu știu... Aş vrea să fie adevărat, a spus Nina. Ai timp să 
ne uităm pe registre? 

Ramon a dat din cap, s-a şters pe mâini cu un prosop şi a 
urmat-o în birou. 

— Restaurantul merge bine, a spus el când au intrat. Ştii asta, 
nu? 

Nina a clătinat din cap dintr-o parte în alta, un da şi un nu. 

— Îmi fac griji să meargă bine în continuare, a spus ea când s- 
au așezat şi au început să verifice cifrele. 

Era o sarcină complicată. 

Clădirea era veche, bucătăria trebuise adusă la normele 
standard de curând, iar clientela sporea și scădea în funcție de 
anotimp. 

Din fericire, fusese o vară prolifică. Dar se apropia închiderea 
sezonului, iar iarna trecută fusese cruntă. Fusese nevoită să-l 
menţină pe linia de plutire cu propriii bani în ianuarie, aşa cum 
mai făcuse înainte de câteva ori. 

— Am acoperit deficitul de la începutul anului, a spus Nina, 
întorcând registrul spre Ramon ca să vadă și el. Așa că e bine. 


Sunt doar puţin îngrijorată că o să cădem iar când pleacă 
turiștii. 

Se gândea uneori că folosea modellingul ca să susțină 
financiar un loc în care oamenii veneau să facă poză cu ea și 
deseori nu cumpărau nici măcar un suc. 

Dar își iubea personalul și pe unii dintre clienţi. Şi pe Ramon. 

— Indiferent cum o fi, o să ne descurcăm! Aşa facem 
întotdeauna, a spus ea. 

Nu voia să fie ea cea care, după trei generaţii, să lase Riva's 
Seafood să se ducă pe apa sâmbetei. Pur şi simplu, nu. 


— Putem să ne oprim pe acasă înainte să mergem la 
restaurant? Vreau să fac un duș, a spus Kit pe deasupra 
zgomotului şoselei. 

— Sigur! a spus Jay şi a semnalizat pentru a intra pe strada 
pe care crescuseră. 

Jay şi Kit erau singurii Riva care încă mai locuiau în casa lor 
din copilărie. Nina stătea în vila de la Point Dume și deseori 
călătorea pentru ședințe foto. Lui Hud îi plăcea să stea în rulota 
Airstream. Dar Jay şi Kit stăteau în căsuţa de pe plajă unde 
crescuseră, cea pe care tatăl lor o cumpărase pentru mama în 
urmă cu 25 de ani. 

Jay ocupase dormitorul matrimonial. Dar și el călătorea mult. 
Deseori mergea la competiţii de surfing din toată lumea, cu Hud 
alături. 

Curând trebuiau să plece amândoi la North Shore of Oahu. 
Jay era programat să concureze la Duke Classic, Cupa Mondială 
şi Pipe Masters. Pe urmă aveau să plece la Gold Coast, în 
Australia, și Jeffreys Bay, în Africa de Sud. O'Neill avea să achite 
o mare parte din costuri şi să-şi afişeze numele lângă Jay cu 
fiecare ocazie. lar Hud avea să facă permanent poze cu el. 

Îi aştepta o nouă copertă şi plănuiau să vândă drepturile de 
autor pentru postere și calendare. Dar pentru asta trebuiau să 
cutreiere pământul. Viaţa unui surfer profesionist și a 
anturajului său necesita iuțeală de picior şi spontaneitate. 
Pasiunea lui Jay şi a lui Hud, traiul și vieţile lor depindeau de 
urmărirea combinației imprevizibile şi mereu schimbătoare 
dintre vânt şi apă. 

Așadar, oricât ar fi considerat Jay California drept casa lui, în 
ultima vreme avea impresia că nu mai trăia undeva anume. 

Kit însă încă mai dormea în patul ei din copilărie, aşteptând 
anul al doilea la Colegiul Santa Monica şi petrecându-şi nopţile 
și weekendurile la casieria restaurantului. Singura parte bună 
pe care o vedea era faptul că putea chiuli ca să plece în excursii 
cu prietenii ei pentru valurile din Santa Cruz. Valurile erau mari 
acolo, unele de două ori cât înălțimea unui om. Dar viaţa lui Kit 


doar până acolo ajungea deocamdată, la câteva ore de mers pe 
coastă. 

Fraţii ei plecau să vadă lumea în timp Kit încă servea turte cu 
carne de crab. 

Voia și ea o parte din glorie. O parte din strălucirea vieții 
Ninei, o parte din fiorii resimțţiți de Jay şi Hud. Petrecuse o mare 
parte din copilărie urmându-i pe toţi în apă. Dar bănuia că, dacă 
fraţii ei n-ar fi pus mâna niciodată pe o placă de surf, ea tot ar fi 
făcut-o. 

Era grozavă pe placă. Putea fi legendară. 

Ar fi trebuit să fie cunoscută, să primească și ea premii. Dar 
nu era luată în serios ca fraţii ei și ştia că nu era la fel de 
frumoasă ca sora ei, așa că ce-i mai rămânea? Nu era sigură. Nu 
era sigură dacă exista un loc în lumina reflectoarelor pentru 
cineva ca ea. O tipă care face surfing şi care nu e sexy. 

Jay a oprit în fața garajului și a lăsat-o pe Kit să coboare. 

— Mă întorc! a zis el. 

— Stai, unde te duci? a întrebat ea. 

I se înroșiseră puţin pomețţii și rădăcina nasului, iar asta o 
făcea să pară mai mică decât era. 

— O să-ţi ia o veșnicie să faci duş şi trebuie să pun benzină, i- 
a spus Jay. 

Ea s-a uitat la indicator să vadă dacă spunea măcar adevărul. 
Indicatorul arăta puţin sub jumătate. 

— Nu mai am decât un sfert de rezervor, i-a explicat el. 

Kit i-a aruncat o privire sceptică şi a plecat, intrând în casă 
prin garaj. 

Jay a ieșit din nou pe șosea și a apăsat acceleraţia ceva mai 
tare decât era nevoie. Maşina huruia pe strada abia asfaltată. S-a 
uitat la ceasul de pe radio. Dacă se grăbea, avea timp. 

Pacific Coast Highway era cel mai confortabil loc de pe 
pământ pentru el și practic singura stradă din oraş. Erau 
străduțe mici cu cartiere de-a lungul autostrăzii, canioane care 
se răsfirau, centre comerciale ascunse în diverse direcţii. Dar nu 
puteai merge nicăieri, nu puteai face nimic, nu puteai vizita pe 
nimeni în Malibu, fără ca roțile să atingă asfaltul de pe PCH. 
Abilitatea de a ajunge la un restaurant, de a cumpăra de la 


magazin, de a fi la timp la film, de a ocupa o porţiune de nisip, 
de a-ți ocupa locul în valuri, totul depindea de câte alte 
persoane intrau pe aceeași stradă în fiecare zi. Era prețul pe care 
îl plăteai pentru priveliște. 

Jay a navigat prin trafic cât de bine a putut, a trecut în viteză 
la semafor, a rămas pe banda din stânga cu doar câteva secunde 
înainte de-a fi nevoit să intre pe cea din dreapta şi curând a 
intrat pe Paradise Cove Road. 

Paradise Cove era o intrare surprinzător de frumoasă, 
ascunsă de PCH de palmieri și stejari. Jay a făcut dreapta pe o 
străduţă îngustă şi a încetinit. După ce a întors Jeepul după colț, 
a apărut o bucată de nisip galben, înconjurat de stânci magnifice 
şi cer albastru, senin. 

Era o comunitate de case mobile pe faleza ce se întindea 
deasupra, cu preţuri de închiriere atât de scandaloase, încât 
doar elita de la Hollywood își permitea să le plătească. 

Dar motivul pentru care venise Jay aici era restaurantul din 
Paradise Cove. Sandcastle era o cafenea pe plajă, unde puteai să 
cumperi un daquiri scump și să-l bei în timp ce priveai către 
chei. Jay a parcat mașina și și-a verificat buzunarele. O bancnotă 
de cinci şi patru de unu. Trebuia măcar să pretindă că face o 
comandă. 

Jay a intrat în restaurant, și-a pus ochelarii de soare pe cap și 
s-a apropiat de tejghea. L-a întâmpinat un tip blond, cu pielea 
mai bronzată decât culoarea părului, al cărui nume Jay nu și-l 
amintea. 

— Bună, Jay! a spus tipul. 

— Bună, frate! a zis Jay, dând din cap spre el. Pot să iau ceva 
la pachet? 

Tipul s-a întors, iar Jay s-a uitat la ecuson. Chad. Exact. 

— Sigur că da. Cu ce te servesc? a întrebat Chad și a scos un 
carnețel. 

— Doar o... 

Jay s-a uitat la felurile speciale afişate pe panou şi a ales 
primul lucru pe care l-a văzut. 

— O felie de tort cu ciocolată. La pachet! 

Jay a încercat să nu se uite în jur prea mult, să fie prea 


evident. Dacă ea nu ieșea afară, se hotărâse să nu întrebe dacă 
era pe acolo. Poate azi nu lucra. În fine! Era în regulă! 

Chad a apăsat pe pix într-un fel care insinua că era 
entuziasmat de comanda lui Jay. 

— O prăjitură cu cioco, vine imediat, omule! 

Şi Jay şi-a amintit că Chad era un prostănac. 

S-a aşezat pe un scaun în timp ce Chad intra în bucătărie. Jay 
s-a uitat la încălţările lui — nişte pantofi uzați — și a decis că era 
timpul pentru o pereche nouă. Degetul mare de la piciorul drept 
începea să se vadă printr-o gaură din vârf. Avea să meargă în 
oraș și să intre la magazinul Vans săptămâna următoare, să ia 
aceeaşi pereche. Măsura 45, cu pătrăţele albe şi negre. Nu avea 
rost să strice perfecțiunea. 

În clipa aceea, a ieșit Lara cu un recipient din polistiren pe 
care îl punea într-o pungă de plastic. 

— Tort cu ciocolată? a întrebat ea. De când mănâncă Jay Riva 
tort cu ciocolată? 

Deci lucra azi! Deci era atentă la el! 

Lara avea 1,82 înălțime. Fix 1,82, cu doar patru centimetri mai 
scundă decât Jay. Era slabă, toată numai ascuţişuri. Şi, dacă era 
să fie absolut sincer, nu era deosebit de frumoasă. Avea o 
asprime, o față ovală cu obrazul ascuţit. Şi un nas subțire. Buze 
subțiri. Și totuși, când ţi se opreau ochii la faţa ei, era greu să-ţi 
mai întorci privirea. 

Jay nu putea să nu se gândească la ea. Era îndrăgostit, 
captivat şi emoționat ca un adolescent. lar în adolescenţă nu 
fusese niciodată ameţit de dragoste. Așa că toate astea erau noi 
pentru el, îi stârneau disconfortul, greaţa și emoțiile. 

— Trebuie să mai schimb din când în când, a spus el. 

Lara a pus punga lângă casa de marcat şi i-a scos chitanţa. El 
i-a întins banii. 

— Vii la petrecere diseară? a întrebat el. 

Reuşise s-o spună şi era mulțumit de prestaţia lui. Relaxat, nu 
prea dornic. 

Lara a deschis gura să răspundă. Restul zilei lui Jay şi seara 
toată depindeau de răspunsul ei. 


Cu trei săptămâni înainte de acest moment, Lara și Jay — până 
atunci doar cunoştinţe îndepărtate — se treziseră singuri în față 
la Alice's Restaurant. Jay se întorcea spre plajă după ce fumase 
un cui la capătul cheiului Malibu. Lara ieşea de la bar. Tipul 
jalnic cu care se întâlnise plecase în urmă cu o oră, iar ea îşi 
alinase dezamăgirea cu bere Corona. 

Când a văzut-o Jay, stătea pe o bancă, în pantaloni scurți de 
blugi şi un maiou. Se străduia să-și lege șireturile la tenișii albi, 
complet amețită. 

Jay a zărit-o şi a zâmbit. Ea i-a zâmbit la rândul ei. 

— Lara, nu? întrebase el, aprinzând o ţigară ca să acopere 
mirosul de iarbă. 

— Da, Jay Riva, a spus Lara, ridicându-se în picioare. 

Jay a zâmbit, umil. 

— Ştiam că te cheamă Lara. Încercam să nu par vreun ciudat. 

— Ne-am întâlnit de cel puțin trei ori, a spus ea, rânjind. Nu e 
ciudat că mi-ai ţinut minte numele. E politicos. 

— Lara Vorhees. Lucrezi la Sandcastle, mai mult la bar, 
uneori servești la mese. 

Lara a dat din cap şi a zâmbit. 

— Poftim! Vezi? Ştiam că poţi! 

— Trebuie să lăsăm loc şi să părem cool, nu crezi? 

— Oamenii cool nu trebuie să pară cool, nu-i aşa? 

Jay era obișnuit cu femeile care stăteau la pândă și-l așteptau, 
femeile care îi dădeau de înţeles că erau disponibile, femeile 
care râdeau la glumele lui chiar dacă nu era amuzante. Nu era 
obişnuit cu femei ca Lara. 

— În regulă! a zis el. Înţeleg ce insinuezi! Spune-mi! Dacă 
sunt cool, ce zic mai departe? 

— Păi, mă întrebi dacă fac ceva acum, a spus ea. Şi pe urmă 
eu zic că nu. lar tu mă întrebi dacă vreau să mergem să 
terminăm cuiul acela, pe care e clar că-l ai fiindcă eşti drogat şi 
miroși a iarbă. 

Jay a râs, prins în capcană. 

— Faci ceva acum? 

— Nu! 

— Vrei să mergem undeva să termină cuiul? Sunt drogat și 


miros a iarbă. 

Lara a râs. 

— Să mergem la mine! 

Așa că au mers. Lara locuia într-un apartament cu o cameră 
într-un complex, la un 400 de metri de poalele munților. Casa ei 
avea priveliște spre apă într-o noapte senină. Au stat amândoi 
pe balconul ei minuscul, înghesuiți între două plante de 
apartament, împărțind o bere şi o ţigară, şi uitându-se la luna de 
deasupra mării. 

Când Lara l-a întrebat din senin „Cu câte femei te-ai culcat?”, 
Jay a fost atât de dezarmat, încât i-a spus adevărul. 

— Şaptesprezece. 

— Eu, cu opt, a spus ea, privind în faţă, spre linia orizontului. 
Deşi, cred că depinde ce definești prin sex. 

ÎI lua prin surprindere. Unde era timiditatea? Sfiala? Jay era 
destul de inteligent să ştie că aceste trăsături nu erau neapărat 
fireşti pentru o femeie, dar era şi destul de isteţ, încât să ştie că 
erau învăţate. Că majoritatea femeilor ştiau că trebuiau să pară 
așa, ca o formă de contract social. Dar Lara nu voia să facă asta. 

— Să spunem că-l definim ca pe un orgasm, a zis Jay. 

Lara a râs de el. Chiar a râs de el. 

— Ei bine, atunci trei, a spus ea, suflând fumul afară și 
dându-i ţigara înapoi lui Jay. Bărbaţii nu le oferă femeilor atâtea 
orgasme câte cred ei. 

— Eu garantez că ţi-aș oferi unul, a spus el și a dus cuiul la 
buze. 

De data asta, ea nu a mai râs. S-a uitat la el și s-a gândit 
câteva clipe. 

— Ce te face să crezi că te-aș lăsa? 

El a zâmbit şi s-a dat pe spate, îndepărtându-se de ea, lăsând- 
o să-i simtă absenţa. 

— Ştii, dacă nu vrei să simţi un orgasm care te ia de la 
degetele de la picioare şi-ţi înfioară tot corpul, pe mine nu mă 
deranjează. 

— Ah, de fapt, e impresionant! a zis Lara, jucându-se cu 
eticheta de pe sticlă. Cum ai reuşit să faci sexul cu mine să pară 
ca o favoare. Să-ţi explic ceva foarte clar, Riva! N-ai fi aici dacă 


n-aş fi interesată. Dar ai noroc că sunt interesată. Nu e invers. 
Nu-mi pasă cine-i tăticul tău. 

Jay şi-a dat seama că atunci a fost. În momentul acela. Când 
s-a îndrăgostit de ea. Dar au fost şi alte momente în noaptea 
aceea. Momente în care s-ar fi putut întâmpla. 

S-a îndrăgostit de ea când şi-a scos hainele chiar acolo, pe 
balcon? Poate când i-a atins fața și s-a uitat drept în ochii lui, 
apoi s-a mișcat deasupra lui. 

Poate s-a îndrăgostit de ea când s-au unit, cu picioarele 
împletite, cu corpurile lipite în așa fel, încât nu mai era spaţiu 
între ei. S-au mişcat ca şi cum știau exact ce făceau. Fără ezitări, 
fără greşeli, fără momente de stângăcie. Şi Jay s-a gândit, poate 
asta era dragostea. 

Sau poate s-a îndrăgostit de ea mai târziu, când era beznă 
afară şi se prefăceau amândoi că dorm, deși știau că celălalt e 
treaz. Ea era întinsă, goală, fără să încerce să se acopere. lar 
pielea ei era singurul lucru pe care îl vedea pe întuneric. 

Atunci a respirat adânc şi, pentru prima dată, a spus altcuiva 
marele lui secret. Cel care îl rodea pe dinăuntru. 

— Tocmai am fost diagnosticat cu o problemă la inimă, i-a 
spus el. Se numește cardiomiopatie dilatativă. 

A fost prima dată când spusese cuvintele cu glas tare de când 
le auzise de la doctor, cu o săptămână mai înainte. A sunat atât 
de straniu acum, când le-a pronunţat, încât s-a întrebat dacă nu 
cumva le rostise greșit. Cuvântul repetat, iar şi iar în gând, până 
nu mai avea sens. Nu putea fi adevărat, nu? Cardiomiopatie? Dar 
așa era. Îl pronunțase exact cum o făcuse doctorul. 

Avea dureri în piept de câteva săptămâni. Le observase 
curând după ce fusese aruncat de pe placă şi prins între două 
valuri în Baja. Stătuse atâta timp sub apă, încât crezuse că va 
muri. Se luptase și se luptase împotriva curentului, încercând 
să-şi dea seama unde era sus şi unde jos. Se împinsese în forța 
apei, disperat să ajungă la cer. Dar se tot rostogolise, tras de 
marea agitată. Şi deodată ieșise la suprafaţa apei şi îl simţise: 
aerul. 

De atunci, avusese dureri din când în când, ca o încordare 
care-l lua prin surprindere, apărând de nicăieri şi amuţindu-l, 


apoi trecând şi dispărând la fel de repede pe cât apăruse. 

Doctorul nu era sigur ce anume le provoca până când nu a 
devenit brusc foarte sigur. 

Lara i-a pus mâna pe piept, şi-a tras corpul cald mai aproape 
de al lui şi a spus: 

— Ce înseamnă asta? 

Însemna că ventriculul stâng al lui Jay era slăbit și nu avea să 
funcţioneze niciodată aşa cum trebuie. Însemna că orice putea 
să provoace un efort prea mare și prea multă adrenalină, mai 
ales aruncatul sub apă, nu îi mai făcea bine. Faptul că-și forțase 
inima excesiv când aproape se înecase declanşase boala, dar 
boala latentă era ereditară, transmisă de toţi cei dinaintea lui, 
stând la pândă în sângele lui. 

Jay a cruţat-o pe Lara de alte detalii, dar i-a spus cea mai rea 
parte. 

— Ar trebui s-o termin cu surfingul. Ar putea să mă omoare. 

Gloria, banii, parteneriatul cu fratele lui... Un mic defect în 
corpul lui avea să le facă pe toate să dispară. 

Când a auzit asta, Lara a spus: 

— OK, atunci o să găseşti altceva cu care să te îndeletnicești! 

Făcuse totul să pară atât de simplu! 

Da, şi-a zis Jay, atunci se îndrăgostise de ea. Când făcuse ceea 
ce era o lovitură fatală să pară uşor de depășit. Când desfăcuse 
viitorul sumbru care-l aștepta și-i arătase lumina dinăuntru. 

Când Jay s-a trezit a doua zi dimineaţă, a găsit un bilet de la 
Lara, care spunea că trebuise să plece la serviciu. Nu avea 
numărul ei. Din ziua aceea, se dusese de trei ori la Sandcastle, 
încercând s-o găsească. 


— Nu eram sigură cum merge, a zis Lara, întinzându-i tortul 
cu ciocolată. Cu invitaţiile, adică. 

Jay a clătinat din cap. 

— Fără invitaţii. E un sistem destul de simplu: dacă știi de 
petrecere și ştii unde e casa Ninei, eşti invitat. 

— Păi, eu nu ştiu, de fapt, a zis Lara. Unde e casa ei. 

— Ah! a exclamat Jay. Păi, din fericire, mă cunoşti pe mine, 
nu? 


A scris adresa surorii lui pe un şerveţel şi i l-a dat. Ea l-a luat 
și l-a privit. 

— E OK, a întrebat ea, dând din cap spre celălalt ospătar, 
dacă-l aduc pe Chad? 

Îi plăcea de Chad? Jay a simţit că ia foc pe dinăuntru, în pragul 
umilinței și al suferinței. Căderea era atât de lungă, de 
înşelătoare, când începeai atât de sus! 

— Ah, sigur! a spus el. Da, sigur! 

— Nu mă culc cu el, dacă la asta te gândeşti, a zis Lara. Prefer 
bărbaţii care nu petrec patru ore pe zi bronzându-se la un 
reflector. 

Uşurarea l-a copleșit pe Jay ca gheaţa pe o arsură. 

— E deprimat pentru că iubita lui, mai portocalie decât el, l-a 
părăsit, a continuat Lara. Cineva de la petrecerea ta trebuie să 
fie atrasă de băieţi frumoși, nu? Nu-l putem lăsa pe capul cuiva? 

Jay a zâmbit. 

— Cred că avem multe opţiuni ca să şi-o tragă și Chad. 

Lara a împăturit şerveţelul cu adresa și l-a pus în buzunarul 
șorțului. 

— Cred că merg la o petrecere diseară. 

Jay a zâmbit, mulțumit. Şi iată! Pentru asta venise. Când a 
plecat, a uitat tortul cu ciocolată. 


1959 


June urma să-l nască pe Jay la 17 august 1959. Exact în 
mijlocul turneului pentru albumul de debut al lui Mick, Mick 
Riva: Main Man. 

June şi Mick se certaseră din pricina datelor turneului de-a 
lungul primului trimestru de sarcină. June insistase ca Mick să 
reprogrameze a doua jumătate a turneului. Mick insistase că 
ceea ce-i cerea ea era practic imposibil. 

— Asta e șansa mea! i-a spus Mick într-o după-amiază în timp 
ce stăteau pe terasă, uitându-se cum se retrăgea mareea. Nina 
dormea şi încercau să vorbească încet. Nu poți să-ți 
reprogramezi șansa. 

— E copilul tău! a spus June. Nu poţi reprograma copilul. 

— Nu-ţi cer să reprogramezi copilul, Junie, fir-ar să fie! Îţi cer 
să înţelegi care e miza aici. Ce construiesc pentru copiii noştri. 
Ce construiesc pentru toată familia noastră. Nu pot să fac singur 
totul. Am nevoie de ajutorul tău. Dacă e să mă afirm şi să fiu 
bun, am nevoie de tine aici, să ţii lucrurile în frâu, să fii 
puternică! Viaţa asta pe care ne-o dorim... Mick a oftat și s-a 
calmat, apoi a spus: Trebuie să faci și tu niște lucruri! 

June s-a aşezat, resemnată. Îi înţelegea logica, oricât de mult o 
detesta. Așa că, în intervalul în care Jay a crescut de la mărimea 
unei limete la cea a unui grepfrut, au ajuns la un compromis. 

Mick putea să cânte oriunde voia, oricând voia, dar, când 
June îl chema acasă, trebuia să vină. 

Au bătut palma într-o seară, când se duceau la culcare, iar 
Mick şi-a tras braţul lui June peste el, așezând-o deasupra lui. Ea 
a râs; el a sărutat-o pe gât. 

Când Mick a plecat pentru spectacolele din Vegas cu patru 
zile înainte de data la care June trebuia să nască, i-a promis că o 
să vină acasă în clipa în care ea suna că a intrat în travaliu. „Şi o 
să vin acasă cât de repede pot”, a spus el, sărutând fruntea 
Ninei şi obrazul lui June. A pus mâna pe burta lui June şi apoi e 
ieşit pe uşă. 

Dar când a venit momentul - mama lui June l-a sunat cu o 


oră şi 10 minute înainte să înceapă spectacolul de sâmbătă seara 
—, Mick nu a fugit la aeroport cum promisese. A închis telefonul 
și a rămas acolo, în culise, la costum și cravată, uitându-se la 
becurile din jurul oglinzii. 

Era ultima oprire în Vegas din turneu. Şi a-i impresiona pe 
tipii de la Sands însemna multe lucruri. Însemna că putea fi 
angajat acolo luni întregi, ceea ce era o stabilitate financiară. Era 
ultimul lui angajament pentru două săptămâni. Două 
săptămâni! Exact cum îi ceruse Junie. 

Era mult timp în care trebuia să fie acasă. Junie şi copiii l-ar fi 
avut numai pentru ei. Avea să dea atenţie tuturor nevoilor lor. 

Așa că s-a întors cu spatele la oglindă, şi-a îndreptat cravata 
şi a terminat proba de sunet. 

Al doilea travaliu al lui June a fost iute ca fulgerul, corpul ei a 
intrat în viteză, amintindu-și cu precizie exact ce făcuse cu doar 
un an și ceva mai înainte. 

Mick era într-un costum negru, impecabil, aplecându-se și 
făcând cu ochiul unei tinere din primul rând, exact când primul 
său băiat, la cinci sute de kilometri distanță, plângea din cauza 
șocului provocat de lume. 

Mick s-a întors în LA la şapte ore după ce s-a născut Jeremy 
Michael Riva. Și a văzut, doar uitându-se la June pe patul de 
spital, că era furioasă. 

— Ai multe explicaţii de dat, a spus soacra lui de cum a intrat 
Mick pe ușă şi a început să-și strângă lucrurile. Te las să începi, 
a adăugat femeia clătinând din cap şi luând-o pe Nina cu ea 
când a ieşit din salon. 

Mick s-a uitat la June, oprindu-se să arunce o privire la 
copilul înfăşat strâns în braţele ei. Nu vedea decât creștetul 
micuţ al fiului său, minunându-se de șuvița de păr negru. 

— Trebuia să fii aici înainte, a spus June. Nu după o jumătate 
de zi. Ce-i cu tine? 

— Ştiu, scumpo, ştiu! a zis Mick. Dar pot să-l iau în braţe? 
Acum? 

June a dat din cap, iar Mick s-a apropiat, gata să-l ia. Băiatul 
era uşor în braţele lui și, văzând fața proaspătă a lui Jay, Mick a 
rămas mut de uimire o clipă. 


— Fiul meu, fiul meu, fiul meu! a spus în cele din urmă, cu 
un nivel de mândrie și căldură care a topit inima obosită a lui 
June. Îţi mulțumesc pentru băiatul meu, Junie! Îmi pare rău că 
n-am putut fi aici. Dar uite ce-ai făcut! a spus el. Familia noastră 
frumoasă! Numai ţie îţi datorez totul. 

June a zâmbit și a savurat momentul. S-a uitat la soțul ei 
arătos, s-a gândit la fiica ei minunată de afară şi a întins mâna să 
atingă băieţelul frumos. Simţea că avea foarte multe lucruri pe 
care și le dorise mereu. 

Așa că a renunţat la lucrurile pe care nu le avea. 

La câteva săptămâni după ce l-au adus pe Jay acasă, în timp 
ce June se spăla pe dinţi, Mick a sărutat-o pe obraz şi i-a spus că 
are o surpriză. Inregistrase piesa pe care o scrisese pentru ea. 
„Warm June” avea să fie primul single de pe al doilea album. 

Ea a scuipat pasta de dinţi și a zâmbit. 

— Serios? a întrebat ea. „Warm June”? 

Mick a dat din cap. 

— Toată țara o să-ţi știe numele, a spus el. 

Lui June i-a plăcut ideea. Îi plăcea și ideea că toţi vor şti că el 
o iubea. Că era promis altcuiva. 

Pentru că June începea să aibă bănuieli că Mick nu mergea pe 
drumul drept. 


11:00 


Kit stătea pe alee, aşteptându-l pe Jay. S-a uitat din nou la 
ceas. Plecase de aproape o oră. Cine avea nevoie de o oră să 
pună benzină? 

Avea părul ud şi pieptănat, atingându-i umerii goi. Purta o 
rochie veche a Ninei, gofrată şi fără bretele. 

Ei nu prea îi plăceau rochiile, dar o văzuse în dulap şi 
hotărâse să o probeze. Era confortabilă și răcoroasă și s-a gândit 
că poate îi plăcea cum îi stătea. Nu era sigură. 

Jay a oprit lângă casă ca un bărbat care încetase de numai 20 
de secunde să conducă cu viteză. 

— De ce-a durat atât? a întrebat Kit. 

— De când porți tu rochie? a întrebat el când a văzut-o. 

— Îhh, a răspuns Kit, încruntată. 

Cum puteai să te schimbi — în feluri mici și mari — când 
familia ta era mereu pregătită să-ți amintească ce fel de 
persoană semnaseși contract să fii? S-a întors şi a luat-o spre 
garaj. 

— Unde te duci? a strigat Jay. 

— Să mă schimb, nesimţitule! 

Odată intrată în casă, şi-a scos rochia, lăsând-o pe podeaua 
de lemn. Şi-a pus blugi şi un tricou. 

— Frumos te-ai mai prefăcut că pui benzină, a zis Kit când a 
urcat în maşină şi s-a aplecat peste consolă să-şi confirme 
bănuielile. Rezervorul era încă plin pe jumătate. 

— Ah, mai taci! a zis Jay. 

— Obligă-mă! 

Jay a pornit în viteză şi a intrat din nou pe Pacific Coast 
Highway. La radio se auzea The Clash şi, deşi erau supăraţi 
unul pe altul, nici Jay, nici Kit n-au rezistat să nu cânte 
împreună. Cum se întâmpla cu mai toate neînțelegerile lor, au 
descoperit că mânia se topea de îndată ce uitau să se mai țină cu 
dinţii de ea. 

Când mașina s-a apropiat de Plaja Zuma, l-au văzut pe Hud 
în pantaloni scurţi, tricou şi pantofi Topsider, așteptându-i pe 


partea de est a şoselei. Jay a oprit mașina și i-a lăsat o secundă 
să sară pe bancheta din spate. 

— Aţi întârziat! a spus Hud. Probabil că Nina ne așteaptă! 

— Jay a avut o misiune secretă de îndeplinit, a spus Kit. 

— Kit a trebuit să se schimbe de patru ori, i-a întors-o imediat 
Jay. 

— O dată. M-am schimbat o dată! 

— Ce misiune secretă? a întrebat Hud în timp ce Jay se uita la 
mașini, apoi intra pe banda din dreapta. 

— Nimic! a spus Jay. Las-o baltă! 

Şi atunci şi-au dat seama toți că era vorba de o femeie. 

Hud a simțit că i se relaxează umerii. Dacă Jay era interesat 
de altă femeie, lovitura avea să fie mai ușoară. 

— Atunci, consideră că am lăsat-o baltă oficial, a spus, 
ridicând mâinile în semn de capitulare. 

— Da! a spus Kit. De parcă îi pasă cuiva. 

Hud a întors capul şi a văzut lumea stând pe loc în timp ce 
înaintau cu viteză. Nisipul, umbrelele, tarabele cu burgeri, 
palmierii, maşinile sport. Tipii de lângă fileurile de volei, 
blondele în bikini colorați. Dar el de-abia dădea atenţie 
lucrurilor pe care le vedea. Se simţea vinovat şi prost, pentru că 
urma să-i mărturisească fratelui său ce făcuse. 

Toată viaţa, Hud simţise că Jay nu era doar fratele lui, ci şi cel 
mai bun prieten. 

Ei doi erau legaţi unul de altul pentru totdeauna, 
funcționând la unison și în opoziţie. Un elicoid dublu. Fiecare 
era necesar pentru supraviețuirea celuilalt. 


1959 


Era sfârşitul lunii decembrie în 1959, la doar câteva zile după 
Crăciun. Mick era la studio, în Hollywood. June era acasă cu 
Nina și Jay, băgase un pui la cuptor. Casa mirosea a lămâie și a 
salvie. Ea purta o rochie de casă cu dungi roșii și îşi încreţise 
vârfurile părului într-o coafură perfectă, așa cum făcea mereu. 
Niciodată nu-l lăsa pe soţul ei să vină acasă la o femeie cu părul 
nearanjat. 

Pe la patru după-amiază, cineva a sunat la uşă. 

June nu ştia că în cele 10 secunde în care a mers de la 
bucătărie la intrare îşi trăia ultimul moment de naivitate. 

Cu Jay, de patru luni, în braţe, și Nina, de aproape un an şi 
jumătate, agățându-se de piciorul ei, June a deschis uşa și a 
văzut o femeie pe care a recunoscut-o drept tânăra vedetă Carol 
Hudson. 

Carol era micuță - chiar foarte micuță —, cu ochii mari, pielea 
deschisă la culoare și osatură delicată. Purta o haină din păr de 
cămilă și ruj roz, aplicat perfect pe buzele subţiri. June s-a uitat 
la ea şi i s-a părut că poposise o pasăre colibri la fereastra ei. 

Carol stătea în pragul lui June, ţinând în braţe un băiețel cu 
vreo lună mai mic decât Jay. 

— Nu pot să-l păstrez, a spus Carol cu doar o vagă umbră de 
regret. 

Carol i-a întins copilul lui June, împingându-l în braţele ei 
deja aglomerate. June era încremenită, încercând să înțeleagă. 

— Îmi pare rău, dar nu pot să fac asta, a continuat Carol. 
Poate... dacă era fetiţă, dar... un băiat trebuie să fie cu tatăl lui. 
Trebuie să fie cu Mick. 

June a simţit cum i se golește pieptul de aer. A încercat să 
respire, scoțând un sunet aproape imperceptibil. 

— Certificatul lui de naştere, a spus femeia, ignorând reacția 
lui June şi scoțând o hârtie din agenda neagră. Poftim! Numele 
lui e Hudson Riva. 

Îşi botezase copilul după ea, dar tot îl abandona. 

— Hudson, îmi pare rău! a spus Carol, care pe urmă s-a 


întors şi a plecat. 

June i-a privit spatele, ascultând cum pantofii negri ai femeii 
țţăcăneau slab pe asfalt. 

Pe June a cuprins-o furia văzând-o cum aleargă pe scări. Nu 
era încă furioasă pe Mick, deşi avea să vină şi asta. Şi nu era 
furioasă nici pe situaţie, deşi frustrarea avea să se instaleze 
aproape imediat. Dar în clipa aceea simţea o furie gravă și 
aparent fără sfârşit față de Carol Hudson, care bătuse la ușa ei 
şi-i pasase un copil fără să aibă curajul să spună „M-am culcat 
cu soţul tău”. 

Carol tratase trădarea față de căsnicia lui June ca pe un gând 
secundar, cea mai mică piesă din puzzle. Nu părea să-i pese că 
nu doar îi dădea un copil lui June, ci îi şi rupea inima în două. 
June a mijit ochii și s-a gândit la combinaţia unică de 
îndrăzneală şi lașitate a acestei femei. Carol Hudson era, într- 
adevăr, tupeistă. 

June s-a uitat la Carol, care se îndepărta în timp ce ambii 
băieți din braţele lui June au început să plângă - alternativ, de 
parcă refuzau să fie la unison. 

Carol a ieşit cu spatele de pe alee. Fordul Fairlane nou-nouţ 
era plin ochi de valize şi bagaje. Dacă June mai avea vreo 
îndoială, imaginea mașinii încărcate arăta clar că nu era un joc. 
Femeia pleca din Los Angeles, lăsându-și băiatul în braţele lui 
June, lăsându-i-l ei să-l crească. Practic, întorsese spatele la 
propriu fiinţei care era sânge din sângele ei. 

June a privit-o pe Carol îndepărtându-se până când mașina a 
dispărut după curbura munților. A rămas privind încă puţin, 
dorindu-și ca femeia să se întoarcă, să se răzgândească. Când 
mașina nu a mai apărut, lui June i s-a strâns inima. 

A închis ușa cu piciorul și a dus-o pe Nina la televizor. L-a 
aprins la o reluare de la My Friend Flicka sperând că Nina va sta 
acolo tăcută să privească. Nina a făcut exact ce i s-a spus. Chiar 
și înainte de vârsta de doi ani, înțelegea exact cum stau 
lucrurile. 

June l-a pus pe Jay în pătuţ şi l-a lăsat să plângă în timp ce îl 
desfăşa pe Hudson. 

Era mic şi pipernicit, cu membrele lungi și trunchiul încă 


nedezvoltat pe care nu și-l putea controla. Era roşu și urla, de 
parcă era deja furios. Ştia că fusese abandonat, June era 
convinsă. A plâns atât de tare și de mult și atâta vreme — atât de 
multă vreme —, încât June a crezut că o să-şi piardă mințile. 
Plânsul lui se repeta întruna ca o alarmă care nu se oprea. 
Lacrimile au început să curgă pe faţa bebelușului. Un băiat fără 
mamă. 

— Trebuie să te opreşti, i-a şoptit June, disperată și 
îndurerată. Băieţel scump, trebuie să te opreşti! Trebuie să te 
oprești! Trebuie să te opreşti! Te rog, bebelușule, te rog, te rog, 
te rog! Pentru mine. 

Și pentru prima dată de când începuseră această călătorie 
stranie și nedorită, Hudson Riva s-a uitat drept în ochii lui June, 
ca și cum şi-ar fi dat seama brusc că nu e singur. 

În clipa aceea, când June ţinea în braţe acest băiat străin — 
uitându-se la el, încercând să înţeleagă ce se întâmpla cu ei 
amândoi —, şi-a dat seama că totul era mult mai simplu decât i 
se părea ei. 

Acest băiat avea nevoie de cineva să-l iubească. Şi ea putea s- 
o facă. Avea să fie foarte uşor pentru ea. 

L-a tras aproape de ea, cât de aproape a putut, la fel cum își 
ţinuse propriii copii în zilele de după naștere. L-a ţinut strâns, 
şi-a lipit obrazul de capul lui și a simțit că se calmează. Și atunci, 
chiar înainte ca el să tacă, June luase deja o hotărâre. 

— O să te iubesc, i-a spus June, şi aşa a făcut. 


S-a lăsat seara, iar June a scos puiul din cuptor, a fiert 
broccoli și i-a dat Ninei să mănânce. A legănat băieţii, i-a făcut 
baie Ninei și i-a culcat pe toți trei — ceea ce a durat două ore şi 
jumătate. 

În timp ce făcea toate aceste lucruri, June ticluia de zor un 
plan. 

O să-l omor, şi-a spus în timp ce spăla părul Ninei. O să-l omor, 
s-a gândit în timp ce schimba scutecul lui Jay. O să-l omor, şi-a 
spus în timp ce îl hrănea pe Hudson cu biberonul. Dar mai întâi 
o să-l încui afară din casa asta afurisită. 

După ce au adormit copiii - Nina în patul ei, cei doi băieți 


împărțind acelaşi pătuţ June şi-a turnat un pahar cu vodcă și l-a 
golit. Apoi şi-a mai turnat unul. În cele din urmă, a sunat un 
lăcătuş care lucra nonstop, găsit în Pagini Aurii. 

Nu voia ca Mick să mai calce în casa lor, nu voia să-l mai 
vadă vreodată dormind în patul lor mare, să-şi spele dinţii într- 
una dintre chiuvetele din baia lor. 

Când lăcătușul - domnul Dunbar, un bărbat în vârstă de 60 
de ani, cu tricou negru şi salopetă, cu ochii albaştri îngălbeniți și 
riduri atât de adânci, încât ţi-ai fi pierdut monedele acolo -— a 
ajuns acolo, June s-a lovit de primul obstacol. 

— Nu pot să schimb încuietorile fără acordul proprietarului, 
a spus domnul Dunbar și s-a încruntat la June, de parcă ar fi 
trebuit să știe. 

— Vă rog! a spus June. Pentru familia mea! 

— Îmi pare rău, doamnă, nu pot să le schimb dacă nu e casa 
dumneavoastră. 

— Casa e-a mea, a spus ea. 

— Păi, nu doar a dumneavoastră, a spus ea, iar June a bănuit 
că propria lui nevastă l-o fi dat afară din casă de vreo două ori. 

June a continuat să se roage în van, dar adevărul era că nu se 
mira prea tare. La urma urmei, era femeie. Trăia într-o lumea 
creată de bărbaţi. Și știa de mult timp că nenorociţii se protejau 
reciproc. Nu sunt fideli nimănui, dar sunt surprinzător de 
protectorii unii cu ceilalți. 

— Mult noroc, doamnă Riva! Sunt sigur că lucrurile se vor 
rezolva, a spus el când a plecat, după ce nu făcuse nimic în afară 
de a cere să fie plătit că fusese târât din pat. 

Așa că June a folosit singura unealtă pe care o avea la 
dispoziţie: un scaun din living. L-a băgat sub clanţa uşii de la 
intrare şi s-a aşezat pe el. Și pentru prima dată în viaţa ei şi-a 
dorit să cântărească mai mult. Își dorea să fie lată, înaltă și 
solidă. Voinică şi puternică. Ce prostie din partea ei, să 
muncească atât să rămână îngrijită și micuță în tot acest timp! 

Când Mick a venit acasă pe la unu noaptea, după înregistrări 
- cu gulerul descheiat, cu ochii uşor injectați — a descoperit că 
ușa s-a întredeschis, dar nu s-a dat în lături sub nicio formă. 

— June? a spus el prin spaţiul îngust dintre uşă şi toc. 


— Ceea ce mă supără cel mai tare, a spus June simplu, este că 
ştiam deja. Că ești infidel. Dar mi-am scos ideea asta din cap, 
pentru că aveam încredere mai mult în ce spuneai decât aveam 
încredere în mine însămi. 

— Scumpo, despre ce vorbeşti? 

— Ai un al treilea copil, a spus June. Iubita ta l-a lăsat aici, la 
noi. Se pare că nu e pregătită să fie mamă. 

Mick a rămas tăcut, dar June își dorea cu disperare ca el să 
spună ceva. 

— Ah, Junie! a rostit el într-un târziu. 

June a auzit cum îi cedează vocea, de parcă dădea să plângă. 

Mick s-a prăbuşit pe pământ, clătinând din cap, pe care şi l-a 
lăsat apoi în mâini. 

Iisuse! şi-a spus el. Cum s-a ajuns la asta? 


Totul i se păruse foarte simplu înainte de Carol. 

Putea să aibă o casă brumoasă cu soţia lui frumoasă și copiii 
lui frumoși. Putea să-i iubească din toată inima. Putea să fie un 
bărbat bun. Intenţionase să fie un bărbat bun. 

Dar femeile tăbărau pe el! Doamne sfinte, ar fi trebuit să vezi 
ca să crezi! În culise, la spectacole, mai ales când apărea pe afiș 
cu tipi ca Freddie Harp și Wilks Topper, era ca Sodoma și 
Gomora. 

June nu înţelegea asta. Felul în care se uitau fetele la el de sub 
scenă, cu ochii lor mari şi strălucitori, şi zâmbete cu subînţeles. 
Felul în care fetele i se furișau în cabină, cu rochiile descheiate 
prea tare. 

Spusese nu. Spusese nu de atâtea ori! Le lăsase să se apropie şi 
să-l atingă. O dată sau de două ori, chiar gustase băutura de pe 
buzele lor. Pe urmă, spusese mereu nu. 

Le dădea mâinile la o parte. Întorcea capul. Spunea „Ar 
trebui să pleci. Am o soţie acasă”. 

Dar, de fiecare dată când spunea nu, se temea că era tot mai 
aproape de ziua când avea să spună da. Şi nu era sigur când s-a 
întâmplat, dar, la un moment dat, când Nina era doar o 
mogâldeaţă, și-a dat seama că spunea nu așa cum refuzai a doua 
porţie de desert. Spui nu, deşi ştii că dacă ţi se mai oferă o dată 


o să spui da. 

Acel da a venit în sfârşit în parcarea studioului de 
înregistrări, când pregătea primul album. Numele ei era Diana. 
Era o cântăreaţă roșcată de acompaniament, în vârstă de 20 de 
ani, cu o aluniță desenată deasupra sprâncenei şi un zâmbet 
care te făcea să crezi că te vede gol prin costum. 

Când se ducea acasă într-o seară, Mick a întâlnit-o lângă 
maşina lui, iar ea l-a privit şi i-a susținut privirea cu o secundă 
prea mult. Până să se poată stăpâni, o săruta, lipind-o de 
marginea clădirii, împingând-o în tencuială, împingându-se în 
corpul ei de parcă asta avea să-i salveze pe amândoi. 

După șapte minute, terminase. S-a desprins de ea, şi-a aranjat 
părul şi a spus „Mersi”. Ea a zâmbit şi a răspuns „Oricând”, iar 
el a simțit în adâncul sufletului că avea s-o mai facă o dată. 

Relaţia cu Diana a durat două săptămâni încheiate, pe urmă 
s-a plictisit. Dar a observat că, după ce a terminat-o cu Diana, 
vinovăția l-a făcut să o dorească pe June mai mult. Avea nevoie 
de iubirea ei în acelaşi fel în care avusese nevoie de ea prima 
dată când o întâlnise. Tânjea după acceptul ei, nu se sătura de 
ochii ei mari și căprui. 

A fost cu atât mai uşor să depășească limita ceva mai târziu 
cu Betsy, ospătărița de la barul aflat vizavi de biroul 
producătorului său. 

Pe urmă a fost Daniella, o vânzătoare de ţigări din Reno. O 
chestie de-o noapte. Nu a însemnat nimic. 

Dar ce mai conta? 

Putea să fie în continuare un soț bun pentru June. Putea să 
apară la timp la ședințele de înregistrare. Putea să vândă toate 
biletele la spectacole. Putea să le cucerească pe tinere şi bătrâne, 
să le facă cu ochiul doamnelor în vârstă care veneau cu soţii lor 
să se distreze ascultându-l pe tânărul la modă. Îi oferea lui June 
tot ce visaseră să aibă împreună. Aveau cele două chiuvete și 
puneau bazele unei familii mari. lar el avea să-i ofere lui June 
tot ce-i mai trecea ei prin cap. 

Avea doar acest lucru numai pentru el. 

Pe urmă a întâlnit-o pe Carol. Femeile ca ea stricau totul. Și el 
ştiuse asta. Tocmai asta îl înnebunea. Aflase deja toate astea, 


urmărindu-l pe tatăl lui. 

O întâlnise pe Carol la un spectacol la Hollywood Bowl. 
Fusese acolo împreună cu un director de la studio. Era extrem 
de micuță, dar atitudinea ei umplea camera. Nu voia să fie 
acolo, nici măcar nu ştia cine era Mick - un lucru care era tot 
mai rar. A dat politicoasă mâna cu el, iar el i-a zâmbit cu cel mai 
frumos zâmbet al lui, urmărind cum colțurile gurii ei se 
întorceau ușor în sus, de parcă încerca din răsputeri să-l 
displacă, dar nu prea reușea. 

Patruzeci de minute mai târziu, a avut-o chiar acolo, într-o 
limuzină descuiată pe care au găsit-o în spatele sălii în seara 
aceea. Chiar înainte să termine amândoi, ea i-a strigat numele. 

Când au terminat, ea s-a ridicat şi a plecat, spunând doar „Ne 
mai vedem”. Și după 10 minute era din nou la braţul acelui 
director cu care venise, fără să se mai uite la el. 

Mick era disperat. Trebuia să o vadă din nou. Și din nou. 
Avea să sune la biroul agentului ei. Să se ducă la apartamentul 
ei. Nu se sătura de ea, nu putea să nu fie subjugat de farmecul ei 
pasiv, de indiferența ei față de toate, inclusiv față de el. Nu se 
mai sătura de felul în care vorbea cu oricine despre orice, dar nu 
se agăța de vorbele nimănui. Nici măcar de ale lui. 

O, Doamne! şi-a spus el după câteva săptămâni. Mă 
îndrăgostesc! 

Se întâlneau la cine târzii şi la prânzuri prelungite de vreo 
trei luni când Carol i-a spus că e însărcinată. 

Se întâlniseră din întâmplare la Ciro's. Mick lua cina cu 
producătorul. Carol era acolo cu alt bărbat. 

Mick o atrăsese în toaleta bărbaţilor și o posedase chiar în 
cabină, atât de copleșit de gelozie să o vadă cu altcineva, încât 
trebuia să o aibă. 

După aceea, în timp ce-și aranja părul şi se pregătea să iasă 
din toaletă, Carol şi-a îndreptat fusta şi s-a făcut prezentabilă. Pe 
urmă a spus: 

— Sunt însărcinată! E al tău! 

El a ridicat ochii la ea, sperând că glumea. Era clar că nu era 
aşa. Şi până să spună el ceva, ea l-a lăsat acolo singur. 

Mick a închis ochii şi, când i-a deschis, şi-a văzut fața căzută 


privindu-l din oglindă. Idiot nenorocit! Într-o clipă, şi-a pocnit 
propria imagine, spărgând sticla și tăindu-se la mână. 

Nu a mai văzut-o pe Carol din seara aceea. Îi trimisese bani, 
dar încetase s-o mai sune, se forțase să nu se mai gândească la 
ea și nu se mai culcase cu alte femei de atunci. 

Acum iată-l aici, după aproape un an, scos afară din propria 
casă! Dar știuse din clipa în care lovise oglinda că asta se 
apropia. Poate că ştiuse cu mult înainte. Poate știuse 
dintotdeauna că nu putea scăpa de el însuşi. 


— Junie, îmi pare atât de rău! a rostit Mick, începând să 
plângă. 

Era atât de insuportabil să te urăști aşa cum se ura el în clipa 
aceea! 

— Am încercat să fac ce trebuie, jur! 

June a refuzat să se lase mișcată de slăbiciunea din vocea lui. 

Nu-i era greu să-și menţină furia, dar, ori de câte ori se temea 
că va şovăi, se gândea la ea însăși însărcinată, schimbând 
retroactiv amintirea, umbrind-o cu faptul că existase altă femeie 
în apropiere, care purta în pântec copilul soțului ei, aproape în 
aceeași etapă a sarcinii ca ea. Cât de trist era să nu fii singura 
care purta copilul soțului tău în același moment! June credea că 
măcar atâta privilegiu puteai să ceri de la un bărbat. 

— Am fost slab! a continuat Mick, rugându-se de ea. A fost 
un moment de slăbiciune. Nu m-am putut abţine. Dar acum 
sunt mai puternic! 

— Nu te vreau aici, a spus June neclintită. Nu te vreau în 
preajma copiilor. N-aş vrea ca băieţii ăştia să crească și să 
semene cu tine. 

Spusese „băieţi”. Nu băiat. Băieți! 

— lubito! a spus Mick. 

Acum înţelegea! Cum o putea convinge să-l lase să rezolve 
situația pentru ei toți. 

— Sunt tatăl lui Hudson. Dacă îl vrei, trebuie să mă accepţi şi 
pe mine. 

June și Mick au rămas tăcuţi o vreme după aceea, June 
neștiind ce să facă. Mick aștepta cu răsuflarea tăiată. Era 


imposibil să lase copilul să ajungă la Mick. El nici nu știa cum să 
schimbe un scutec. Copilul avea nevoie de June. Băiatul acela 
avea nevoie de o mamă! Știau amândoi asta! 

June a deschis ușa. Mick a căzut în casă. 

— Mulţumesc! a spus el, de parcă ea îi acordase iertarea. O să 
mă revanşez față de tine. O să fac ce trebuie din acest moment. 

În aceeași clipă, Mick a ridicat privirea şi a văzut că Nina se 
trezise şi îi găsise acolo. 

— Bună, scumpo! i-a spus el. 

Din dormitor, Jay şi Hud au început să plângă în același 
timp. June a luat-o pe Nina în braţe și s-a dus la copii. Mick s-a 
uitat peste umărul ei, la fiul său nou-născut pe care îl întâlnea 
pentru prima dată. 

June nu putea suporta să-l vadă pe Mick creând o legătură cu 
acest copil. l-a dat mâna la o parte, iar el s-a îndepărtat puţin. 

Când a terminat cu copiii, s-a dus în dormitor și a văzut că 
Mick se întinsese pe marginea patului, de parcă partea stângă 
era tot a lui. 

— Junie, te iubesc! a spus el. 

Ea nu i-a răspuns nimic. 

Dar, în timp ce se uita la el, s-a simţit răpusă de oboseală. 
Mick nu avea de gând să-i uşureze situația. Nu avea să plece de 
bună voie. Avea s-o facă să ţipe şi să strige, şi să-l forțeze să 
plece. Trebuia să se înfurie pe el și chiar şi atunci era posibil să 
nu câștige. 

Furia cere mare efort şi dintr-odată June era foarte obosită. A 
oftat, lăsându-și corpul să respire. Nu i se putea împotrivi acum, 
pentru că nu putea să i se împotrivească şi să câştige. 

Așa că s-a întins lângă el, păstrându-și indignarea pentru 
lumina zilei, când putea gândi limpede. Se puteau certa din 
cauza asta și a doua zi dimineaţă. 

Dar dimineaţă furia ei se mai ostoise. Se transformase în 
durere. Era cuprinsă de o senzaţie surdă de jale, o jale vastă și 
dureroasă ca o vânătaie pe tot corpul. Pierduse viața pe care 
crezuse că o primise. Era în doliu. 

Așa că, atunci când Mick s-a întors şi a cuprins-o cu braţul, 
nu a avut energia să-l respingă. 


— Îţi promit că s-a terminat! i-a șoptit Mick cu lacrimi în ochi. 
Nu o să mai fac nimic care să îți aducă suferință. Te iubesc, 
Junie! Din toată inima! Îmi pare atât de rău! 

Și pentru că June nu-i dăduse braţul la o parte, Mick s-a 
simțit suficient de încrezător, încât să o sărute pe gât. Și pentru 
că nu i-a respins nici această mică rugăminte, nu a ştiut cum să 
respingă una mai mare. Și așa mai departe. Micile baricade au 
fost încălcate, rupte ca nişte beţigașe, atât de multe, încât June n- 
a remarcat că el voia copacul întreg. 

Cu fiecare mișcare pe care o făcea Mick în timp ce o ţinea în 
braţe și o săruta, June a pierdut din vedere momentul când ar fi 
trebuit să vorbească și s-a resemnat în faţa durerii de a nu fi 
spus nimic. 

Curând, o hotărâre a apărut la orizont — una pe care June 
începuse să o accepte măcar și pentru că avea nevoie să se 
întoarcă la normal, chiar dacă era o minciună. 

La miezul nopții în seara următoare, Mick i-a şoptit la ureche 
nimicuri dulci. In ciuda voinţei ei, June s-a bucurat de senzaţia 
dată de răsuflarea lui pe gât. Şi au stat de vorbă, pe tonul grăbit 
şi şoptit păstrat pentru secrete. 

Mick avea să-i rămână credincios pe vecie şi aveau să-l 
crească pe Hud ca pe copilul lor. Aveau să spună că Jay şi Hud 
erau gemeni. Nimeni nu avea să îndrăznească să-i contrazică. La 
urma urmei, aveau să intre în altă pătură socială odată cu al 
doilea album al lui Mick. Aveau să își facă prieteni noi, colegi 
noi. Aveau să fie de acum o familie compusă din cinci oameni. 

În noaptea aceea, June a simţit că ea şi Mick îşi puneau la loc 
oasele rupte. Punând ghipsul perfect în speranţa că, într-o bună 
zi, să nu-şi mai amintească faptul că fusese cândva distrusă. 


Şi partea ciudată a fost că a funcționat. 

June își iubea copiii, o iubea pe fetița mai mare și pe băieţii 
gemeni. lubea casa de pe malul apei și îşi vedea copiii jucându- 
se pe mal. lubea momentul când ieșea cu doi bebeluşi şi un ţânc, 
iar oamenii o opreau la piaţă şi o întrebau „Nu cumva sunteți 
soţia lui Mick Riva?” 

Îi plăceau banii, Cadillacul şi blănurile de nurcă. Îi plăcea să 


lase copiii la mama ei şi să-și pună o rochie elegantă de seară ca 
să stea în culise la spectacolele soțului său. 

Îi plăcea să audă „Warm June” la radio și să aibă parte de 
atenţia lui Mick când era acasă. O făcea mereu să simtă că e 
singura femeie din lume, deși ştia — acum știa sigur — că nu e 
așa. 

Așadar, în ciuda ulcerului care începea să o chinuie, June 
trebuia să admită că putea să accepte totul mai bine decât 
credea. O ajuta şi vodca. 

Din nefericire, Mick pur şi simplu nu s-a putut abţine. 

A fost Ruby, pe care a cunoscut-o în parcare la Sunset. Pe 
urmă a fost Joy, o prietenă a lui Ruby. Nu însemnau nimic 
pentru el și nu a văzut acest lucru ca pe o trădare adevărată. 

Dar pe urmă a fost Veronica. Și, ah, Doamne, Veronica! 

Păr brunet, piele măslinie, ochi verzi, un trup care impunea 
standardul siluetelor clepsidră. Se îndrăgostise din nou, în ciuda 
încercărilor lui de a nu pune suflet. Se îndrăgostise de zâmbetul 
de pe buzele ei stacojii şi de felul în care îi plăcea să facă 
dragoste în aer liber. Se îndrăgostise de rochiile sexy și agerimea 
ei, de felul în care refuza să se lase intimidată de el, de cum se 
amuza pe seama lui. Se îndrăgostise de faptul că devenea 
celebră, poate mai celebră decât el, după ce apăruse într-un 
thriller de succes numit Leagănul de pe verandă. Numele ei era pe 
reclama luminoasă cu litere mari şi îngroșate şi, cu toate astea, 
în liniștea nopţii, Veronica îi striga numele. 

Mick nu se mai sătura de Veronica Lowe. 

Iar June știa exact ce se întâmplă. 

Când Mick a venit acasă abia la patru dimineaţa, când a avut 
o urmă mică de ruj după ureche, când a încetat să o mai sărute 
dimineața. 

Mick a început să ia cina cu Veronica în locuri publice. 
Uneori, nici nu mai venea acasă. 

June s-a coafat. A slăbit. S-a umilit, cerându-le prietenelor ei 
sfaturi despre sex. I-a făcut friptura lui preferată. În rarele 
momente când el îi dădea atenţie, încerca să-i amintească de 
datoria pe care o avea faţă de copiii lui. 

Cu toate astea, bărbatul nu se putea desprinde. 


Mick își spunea că nu semăna deloc cu tatăl lui. Acesta venea 
acasă mirosind a parfumul altor femei, pleca de acasă cu 
săptămânile, o lovea pe mama lui Mick pentru că punea prea 
multe întrebări. 

Îşi spunea că făcuse ce trebuie, însurându-se cu June, o 
femeie care nu semăna cu mama lui, care își lovea la rândul ei 
bărbatul. Dar se pierdea în părul Veronicăi, în mirosul acela de 
vanilie. Se pierdea în râsul ei. Se pierdea în picioarele ei. Era 
pierdut. 

Aşa că, într-o seară, când băieţii aveau 10 şi 11 luni, Mick a 
venit acasă la patru dimineaţa. 

Era beat, dar nu tulburat. S-a lovit de noptieră când și-a scos 
paşaportul. Veioza a căzut la pământ. 

June s-a trezit şi l-a văzut acolo, cu părul căzut pe frunte, 
ochii injectaţi și sacoul pe braț. Avea o valiză în mână. 

— Ce se întâmplă? a întrebat ea. 

Dar ştia deja. Știa așa cum știu oamenii că urmau să fie jefuiți, 
adică în mod acut, chiar în ultima clipă. 

— O duc pe Veronica la Paris, a spus el înainte să se întoarcă 
Şi să o ia spre ușă. 

June a ieșit şi l-a urmărit pe alee în cămașa transparentă de 
noapte. 

— Nu poţi să faci asta! a urlat ea. Ai spus că n-o să faci asta! 

Se umilea, implorând un lucru pentru care nu voise să 
implore. 

— Nu pot să fiu omul ăsta! a strigat Mick la ea. Un familist 
sau ce ai crezut tu că sunt. Nu sunt! Am încercat, bine? Şi nu pot 
s-o fac! 

— Mick, nu! a spus June când el a închis portiera. Nu ne 
părăsi! 

Dar exact asta a făcut. June l-a văzut ieșind cu spatele. Pe 
urmă, s-a prăbușit pe alee, greoaie și moartă, ca o ancoră legată 
de nimic. 

Mick a plecat, mergând spre casa Veronicăi de pe dealuri, 
unde, își spunea el, avea să pună lucrurile în ordine. Cu 
Veronica avea să fie mai bine. 

Nu era un om bun. Nu era cinstit. Așa se născuse, aşa fusese 


crescut. Dar o femeie bună putea să-l salveze. Crezuse că aceea 
era June, dar acum înţelegea că era Veronica. Ea era răspunsul. 
Dragostea pentru ea era destul de puternică să-l vindece. Avea 
să-şi sune copiii după ce se linişteau apele. Peste nişte ani, când 
erau destul de mari, aveau să înțeleagă. 

June a plâns atât de mult pe alee, încât i s-a părut o veșnicie. 
A plâns pentru ea și copiii ei, a plâns pentru câte compromisuri 
făcuse să-l păstreze, a plâns, pentru că nu fusese niciodată de 
ajuns să-l facă să rămână. 

A plâns, pentru că nu se mira că plecase, doar că se întâmpla 
acum, în acest moment. Nu mâine, nu peste o lună sau peste 10 
ani. 

Mama ei avusese dreptate. Mick fusese o alegere prea 
îndrăzneață, un bărbat prea frumos. 

De ce toate greșelile ei, atât de ascunse atunci când le făcea, 
păreau acum atât de clare? 

Și atunci, pentru o fracțiune de secundă, a icnit şi s-a 
prăbușit, gândindu-se la faptul că, dacă Mick plecase cu 
adevărat, poate niciun bărbat nu avea să o mai atingă așa cum 
făcea el. Luase atât de mult cu el când plecase! 

Soarele a început să răsară, iar June și-a tras sufletul. A intrat 
hotărâtă înapoi în casă. Nu avea să se lase dărâmată. Nu în fața 
copiilor. 

A intrat în bucătărie şi şi-a pus două linguri reci pe pleoape, 
ca să reducă umflăturile. Dar când s-a văzut în lateralul 
prăjitorului de pâine, arăta la fel de îngrozitor pe cât se temuse. 

Şi-a turnat un pahar cu suc de portocale, pe urmă a scos 
dopul sticlei de vodcă pe care o ţinea în dulap și a turnat în 
pahar. Şi-a netezit părul, încercând să-şi adune fărâmele de 
demnitate. 

— Unde a plecat tati? a întrebat Nina, stând în pragul ușii. 

— Tatăl tău nu ştie cum trebuie să se poarte un bărbat, a spus 
June, trecând pe lângă ea. 

Apoi a luat discurile lui Mick de pe pick-up şi le-a aruncat la 
gunoi, așa încât figura lui fudulă o privea de jos. 

A turnat pe deasupra restul sucului din sticlă. 

— Spală-te pe mâini și pregătește-te de micul-dejun! 


June și cei trei copii au mâncat ouă şi pâine prăjită. l-a dus pe 
toți pe plajă. Au petrecut ziua în apă. Nina i-a arătat că putea să 
spună alfabetul până la capăt. Jay şi Hudson începuseră 
amândoi să se ridice singuri. Christina a venit pe la prânz cu 
sandviciuri cu ton, iar June a luat-o deoparte. 

— A plecat, mamă, a spus ea. S-a dus. 

Christina a închis ochii și a clătinat din cap. 

— O să se întoarcă, scumpo! a spus femeia într-un târziu. Şi 
când se va întoarce va trebui să decizi ce faci. 

June a dat din cap, uşurată. 

— Şi dacă nu se întoarce? a întrebat. 

Avea o voce slăbită, pe care abia îndura să o audă. 

— Dacă nu se întoarce, nu se întoarce! a zis Christina. Ne ai 
pe mine și pe tata. 

Lui June i s-a tăiat respiraţia. S-a uitat la copiii ei. Nina 
construia un castel de nisip. Jay era cât pe ce să mănânce un 
pumn de nisip. Hudson dormea sub umbrelă. 

O să fiu mai mult de atât, şi-a spus June. Sunt mai mult decât o 
femeie pe care a părăsit-o. 

Dar, când a stins luminile în noaptea aceea și toţi erau întinși 
în paturile lor, uitându-se în tavan, June a ştiut că ea, Nina, Jay 
și Hudson pierduseră ceva. Acum trăiau cu o gaură de altă 
mărime în fiecare dintre cele patru inimi. 


Prânz 


Nina stătea în bucătăria plină în timp ce trei bucătari se 
ocupau de grătarul uriaș și de cele două friteuze. Începea ceea 
ce era probabil cea mai importantă sarcină la Riva's. A luat 
câteva mâini de fâșii de scoici prăjite, un castron cu creveţi reci, 
o sticlă de sos tartar, trei felii de brânză și patru chifle. Şi a 
început să facă pentru frații ei ceea ce aceștia numeau 
„Sandviciul”. 

Era un amestec de fructe de mare reci, înghesuite în pâine. 
Unul pentru fiecare, al ei fără brânză, al lui Jay cu mai mult sos, 
al lui Hud fără scoici, al lui Kim cu o felie de lămâie. 

Sandviciul nu exista fără Nina. Când Nina era bolnavă, se 
ducea totuși să facă Sandviciul. Când era plecată la o şedinţă 
foto, nimeni nu mânca Sandviciul. Nu le-ar fi trecut prin cap lui 
Jay, Hud sau Kit să facă singuri Sandviciul sau să facă 
Sandviciul pentru Nina. 

Nina nu se supăra. Avea grijă de fraţii ei, iar aceștia îi 
mulțumeau și o iubeau pentru asta, atâta tot. 

Când a terminat Sandviciurile, Nina a luat patru coşuri roşii 
și patru foi de pergament. A pus fiecare sandvici în coş şi a 
umplut spaţiul rămas cu cartofi prăjiţi. În afară de al ei, pe care 
l-a umplut cu felii de roșii. 

S-a uitat la ceas. Fraţii și sora ei întârziau. 

— Petrecerea e diseară, nu-i așa, fată? 

Nina a ridicat ochii şi a văzut-o pe Wendy intrând în 
bucătărie. Wendy era o actriță aspirantă care lucra câteva ture la 
Riva's Seafood între castingurile la care mergea la Hollywood. 
Până acum, Wendy avusese un rol permanent într-o telenovelă 
și apăruse într-un videoclip. 

— Da! a spus Nina. 

Îi plăcea Wendy. Aceasta venea la program, era blândă cu 
clienţii și își amintea mereu să curețe dozatorul de suc. 

— Vii? 

Wendy a ridicat o sprânceană. 

— Chiar crezi că aş rata-o? Petrecerea Riva este acel moment 


din an când nu știi niciodată ce anume o să ajungi să faci. 

Nina și-a dat ochii peste cap. 

— Ah, Doamne! a exclamat ea. O faci să sune atât de... 

— Sălbatică? a propus Wendy. 

Nina a râs din nou. 

— Bine, sălbatică. 

— O să fiu acolo, și încă cum! 

— O să vin şi eu, apropo! a strigat Ramon de lângă friteuză. 

Nina a râs în timp ce punea scoicile prăjite pe fiecare chiflă. 

— O să te cred când o să văd! i-a răspuns ea. 

— Pfff, a pufăit el, dând din mână în timp ce scotea două 
coșuri de creveţi din friteuză. Ştii că am viața mea. Nu pot să mă 
duc la petrecerea vreunui bogătan, să-mi petrec timpul 
trăgându-mă de şireturi cu nişte nemernici celebri. Nu te 
supăra! 

— Nu m-aş aştepta la nimic altceva de la tine decât să-mi 
refuzi invitaţia, a spus Nina. 

Era destul de convinsă că Ramon se număra printre puţinii 
oameni care nu considerau petrecerea anuală Riva un avantaj al 
slujbei. 

Cu toate astea, era convinsă că puştiul care se ocupa acum de 
unul dintre grătare, Kyle Manheim, un surfer local care abia 
terminase liceul, se angajase doar ca să fie invitat. Practic, Nina 
simţea că demisia urma să vină săptămâna următoare. 

— Unde-s fraţii tăi buni de nimic? a întrebat Ramon. 

Chiar în clipa aceea, Kyle a dat foc unei bucăţi de brânză. În 
bucătărie s-a iscat haosul, iar Nina a pus coșurile cu 
sandviciurile pe o tavă și s-a strecurat afară. S-a dus în camera 
din spate. 

S-a aşezat și a luat o revistă de pe biroul din spatele ei. 
Newslife. A răsfoit-o. Reagan şi disidenţii ruşi, MTV care 
distruge copiii şi ar trebui oare să-şi cumpere un videoplayer? 

Erau reclame la Chevy Malibu, romul cu cocos Malibu şi 
deodorantul Malibu Musk. Nina s-a întrebat a nu se ştie câta 
oară de ce toţi cei din afara orașului cred că locul acesta trezeşte 
senzația de exotic şi cool la un nivel supranatural, de parcă e o 
utopie albită de soare. 


Sigur, poate că vecinul tău apare în câteva filme, dar Malibu e 
un loc în care să trăieşti la fel ca oricare altul. Şi aici te speli pe 
dinţi, arzi cina şi rezolvi treburi, doar că ai vedere la Pacific. 
Cineva ar trebui să le spună că paradisul nu există, s-a gândit Nina. 

Pe urmă a întors pagina şi a dat din nou cu ochii de soţul ei. 
„BranRan și Carrie Soto: lubire-lubire.” Înh, jocuri de cuvinte din 
tenis.(8) 

Nina a pus revista jos, dezgustată. Pe urmă, a luat-o din nou 
și a citit articolul de două ori. Erau fotografii cu Brandon și 
Carrie împreună pe toate paginile. Ei doi urcând într-un 
Porsche argintiu pe Rodeo, ei doi intrând la un country club din 
Bel Air. 

Fotografiile o bântuiau. Nu pentru că Brandon părea fericit 
cu Carrie. Deşi, aşa era. Și nu pentru că arăta diferit cu Carrie — 
deşi era adevărat şi acest lucru. Brandon înlocuise tricourile cu 
bluze sport şi pantofii cu mocasinii. 

Dar nu! Ceea ce o bântuia pe Nina era faptul că totul i se 
părea familiar. O văzuse cu mult timp în urmă pe mama ei 
frunzărind revistele pline cu poze cu tatăl ei şi noua lui soţie. 

— Suntem aici! a strigat-o Hud înainte să ajungă la ușă. 

Nina s-a ridicat şi i-a îmbrățișat pe fiecare de cum intrau. 

— Scuze că am întârziat! a spus Kit. 

— E în regulă! a răspuns Nina. 

— A fost vina lui Jay! a continuat Kit. 

— Abia dacă am întârziat, a spus Jay, uitându-se la ceasul de 
pe perete — era 12:23. 

S-au aşezat toți patru la masă, iar Kit a început imediat să 
mănânce cartofii. Nina ştia că de acum erau reci, dar aprecia că 
fraţii ei nu spuneau nimic. 

— Şi cum e cu petrecerea? a întrebat Kit, băgând un cartof în 
gură. Trebuie să facem ceva? 

Nina a luat o felie de roșie. Doamne, cât îşi dorea un cartof! 

— Nu! a răspuns ea clătinând din cap. E totul aranjat. Mă 
întâlnesc cu echipa de curățenie acasă peste câteva ore. Cei de la 
catering, vin la cinci. Barmanii ar trebui să ajungă la... şase? 
Cred? Petrecerea e la șase, dar oamenii ar trebui să apară pe la 
şapte şi jumătate, aşa cred. M-am ocupat de toate. 


Jay a clătinat din cap. 

— Ce diferit e totul de cum era pe vremuri! 

Hud a râs în timp ce mesteca. S-a șters la gură și a înghiţit. 

— Adică atunci când Nina făcea curățenie, iar Kit pregătea 
bolurile cu covrigi... 

— Și noi doi îl convingeam pe Hank Wegman de la 
magazinul cu băuturi să ne vândă trei butoaie de bere, a spus 
Jay. Da, exact la asta mă refer. 

— Apropo, m-am concentrat mai mult pe bere și vin anul 
ăsta, a zis Nina. Adică, evident că la bar vor fi şi câteva sticle de 
tărie pentru cocktailuri, dar nu vreau să exagerăm. N-am nevoie 
să-i dea cuiva prin cap din nou să sară de pe balconul de sus în 
piscină. 

— Ah, Doamne! a zis Kit, râzând. Nasul lui Jordan Walker 
arată groaznic şi acum! Vă amintiţi când am văzut Pledge for 
Eternity? De câte ori apărea pe ecran arăta de parcă avea 
plastilină pe față. 

Hud a râs. 

— Dar asta nu pentru că a băut whisky, a zis Jay. Tipul era 
amețit de ciuperci. 

— Şi totuşi! a zis Nina. Tipul de la catering a zis că e mai bine 
să avem vin și bere. 

— Da, în regulă! a spus Jay şi pe urmă s-a uitat în treacăt la 
Hud. 

În aceeaşi nanosecundă au știut amândoi că vor merge la 
magazin ca să pună în bar tot ce voiau. 

— Auziţi, dacă vine Goldie anul ăsta? a întrebat Hud. 

Jay a clătinat din cap. Nina a zâmbit. 

— Vrei să încetezi? a întrebat Kit, râzând. Nu poți să-i spui 
Goldie — nici măcar n-o cunoști. 

— Ba o cunosc. 

— Dacă stai în spatele cuiva la magazin nu înseamnă că o 
cunoşti. Spune-i Goldie Hawn, ca noi! a spus Kit. 

— l-am împrumutat coșul meu! a zis Hud. Pentru că avea 
mâinile ocupate cu copiii. Şi a zis „Bună, eu sunt Goldie!” 

Nina, Jay și Kit s-au uitat unii la alţii, încercând să decidă 
dacă să-i dea pace sau nu. 


— N-am auzit că ar veni Goldie Hawn, a zis Nina diplomată. 
Dar cred că vine din nou Ted Travis. 

Kit a zâmbit şi şi-a frecat mâinile bucuroasă. 

— Da! 

Ted Travis locuia la patru străzi distanţă, într-o casă în formă 
de gogoaşă, cu bar tiki și o grotă în mijloc. Kit și prietena ei cea 
mai bună, Vanessa, nu ratau niciun episod din serialul lui, Cool 
Nights, despre un poliţist din Orange County care făcea sex cu 
nevestele tuturor şi rezolva crime purtând un sacou şi şort de 
înot. 

— Săptămâna trecută a sărit peste două bărci de viteză în 
timp ce se afla pe schiuri nautice, iar eu și Van vrem să-l 
întrebăm despre asta. 

— Vine și Vanessa în seara asta? a întrebat Nina. Ai spus că s- 
ar putea să plece cu familia la San Diego. 

— Nu, vine! a răspuns Kit. 

Vanessa era îndrăgostită de Hud de când Kit şi Vanessa 
aveau 13 ani. Deci Kit știa că nu va scăpa ocazia să fie aproape 
de el. Kit spera că avea să-i treacă, dar asta nu se întâmpla 
niciodată. Nici Hud nu o ajuta cu nimic, căci era mereu drăguţ 
cu ea. 

— Dar se miră cineva că vine Ted? a întrebat Jay. N-ar rata el 
ocazia să vină şi să se dea la Nina. 

Aceasta şi-a dat ochii peste cap. 

— Ted e destul de bătrân să ne fie tată, a spus ea, ridicându- 
se de la masă ca să ia un șerveţel de pe tejghea. Și oricum, nici 
nu vreau să mă gândesc că s-ar da cineva la mine. Nu sunt 
sigură că sunt în cea mai bună formă în ultima vreme. 

— Ei, haide! a zis Jay. 

— Poate o laşi în pace, a propus Hud. 

— O să lași un tenismen nenorocit să te facă să te simţi prost? 
a întrebat Jay, uitându-se direct la Nina. Tipul e un adevărat 
dobitoc şi, îmi pare rău, dar reverul lui e groaznic. Și asta a fost 
părerea mea mereu. Chiar și când îmi plăcea de el. 

— Jay cam are dreptate, a spus Kit. În plus, n-ar trebui să 
avem voie acum să spunem că își pierde părul? 

Ultima parte a făcut-o pe Nina să râdă. Hud i-a captat 


privirea și a râs și el. 

— Chiar își pierde părul, a admis Nina. Ceea ce ar fi în regulă 
dacă și-ar da seama. Dar el habar n-are! Era chiar în creștetul 
capului și purta vizierele alea... 

— Asta îl făcea să pară şi mai chel, a spus Jay simplu. De ce-l 
lăsat să poarte vizierele alea? 

— Nu ştiam cum să-i spun că-şi pierde părul! 

Kit a clătinat din cap. 

— Ce îngrozitor! L-ai lăsat să iasă din casă şi să apară la 
televiziunea națională cu un colac de păr pe cap! 

Au izbucnit toţi în râs. Toţi patru hohotind la imaginea cu 
Brandon Randall chelind fără să ştie la ESPN. 

Se pricepeau la asta, aveau experiență. Așa începeau procesul 
de a-i ierta pe cei care le întorceau spatele. 

— Măcar acum e problema lui Carrie Soto, a remarcat Nina. 
N-are decât să găsească ea o cale să-i spună. 

Partea bună când ești părăsită de un nenorocit e că nu mai e 
nevoie să ai de-a face cu nenorocitul. Cel puţin, aşa trebuie să 
meargă lucrurile. 


1961 


A doua zi după ce s-a finalizat divorţul dintre Mick și June, 
Mick s-a însurat cu Veronica. După câteva săptămâni, au 
cumpărat un apartament de lux în cartierul Upper East Side din 
Manhattan şi s-au mutat în cealaltă parte a ţării. 

Erau căsătoriți de patru luni când el a început să se culce cu 
soția unui inginer de sunet care lucra cu el, o roșcată cu ochi 
albaștri pe nume Sandra. 

Când Veronica și-a dat seama — a găsit o agrafă de păr arămie 
în sacoul lui —, a aruncat în el cu o farfurie. Apoi cu încă două. 

— La naiba, Ronnie! a strigat Mick. Vrei să mă omori? 

— Te urăsc! a urlat ea şi-a mai aruncat una. Sper să mori! Jur! 

Țintea foarte prost; nici măcar o farfurie nu l-a atins măcar. 
Dar l-a speriat violenţa gestului. Culoarea din obraji, nebunia 
din ochi, zgomotul de vase sparte și urletele de femeie. 

A doua zi dimineaţă, şi-a pus avocatul să depună actele de 
divorţ. 

În timp ce hamalii îi mutau lucrurile, Veronica stătea în halat 
și țipa la el, cu rimelul curgându-i pe față. 

— Eşti un om îngrozitor! striga ea. Te-ai născut un rahat şi o 
să mori un rahat, la fel ca toți rahaţii de pe planeta asta! 

Când Mick le-a zis hamalilor să ia veioza de pe noptieră, ea l- 
a lovit în spate şi i-a zgâriat umărul. 

— Veronica, încetează! a spus el cât de calm era în stare. Te 
rog! 

Ea însă a luat veioza din mâna hamalului şi a aruncat-o de 
perete. Lui Mick i-a crescut pulsul, văzând-o cum o ia razna. A 
pălit şi i-a venit rău. Ea s-a aruncat spre el, el s-a ferit de mâinile 
ei, iar Veronica a căzut, plângând, la pământ. El a aruncat câteva 
sute de dolari spre şeful echipei de hamali şi a fugit din 
apartament. 

Când şi-a aprins o ţigară la colțul străzii, vrând să cheme un 
taxi până la hotel, Mick s-a gândit cu drag la June. 


June a aflat despre divorţ din paginile revistei Sub Rosa. Când 


a citit titlul, a avut o senzație de mândrie. Rezistase călare pe 
taur mai mult decât Veronica. 

Poate o să-i vină mintea la cap acum, şi-a zis June. Poate măcar o 
să-și sune copiii. 

Totuși, telefonul n-a sunat niciodată. Nici de Crăciun. Nici de 
ziua cuiva. Niciodată. 


Cu toate astea, în rarele momente de liniște din culise... 

În secundele asurzitoare de trezie înainte de primul pahar 
băut la petrecerile de după... 

În dimineţile orbitor de strălucitoare înainte de primul pahar 
de coniac... 

Mick se gândea la copiii lui. Nina, Jay şi Hud. 

Se gândea că vor fi bine. Alesese o mamă bună pentru ei. 
Făcuse măcar atâta lucru bun. Şi plătea facturile pentru ei toți. 
Le ţinea acoperișul deasupra capului, trimițând sume imense 
pentru pensia alimentară. Aveau să fie bine. La urma urmei, el 
se descurcase cu mult mai puţin decât aveau ei. Gândul că şi-ar 
putea distruge copiii aşa cum cineva îl distrusese pe el nici nu-i 
trecea prin cap. 


Carlo şi Anna Riva fuseseră nişte oameni înalți, solizi, 
formidabili. Aveau un copil, Michael Dominic Riva, şi 
încercaseră să mai aibă, dar nu reușiseră. În alte familii, asta ar fi 
însemnat că Mick era vedeta, dar, pentru soții Riva, însemna că 
Mick era începutul unui proiect eșuat, unul pe care uneori erau 
tentaţi să-l abandoneze. 

Carlo era un bărbier oarecare. Anna era o bucătăreasă 
mediocră. Deseori nu puteau să-şi achite chiria sau să pună ceva 
bun pe masă. Dar se iubeau, era genul acela de iubire care 
doare. Aveau momente atât de bune, încât nu le puteau îndura, 
şi momente atât de proaste, încât nu erau sigur că le puteau 
supravieţui. Se loveau unul pe altul peste față. Făceau dragoste 
într-un mod disperat şi maniac. Se încuiau unul pe altul afară 
din casă. Se amenințau că vor suna la poliție. Carlo nu era 
niciodată fidel. Anna nu era niciodată amabilă. Și niciunul nu-şi 
amintea vreodată că aveau un copil. 


Odată, când Mick avea doar patru ani, Anna pregătea cina 
când Carlo a venit târziu acasă, mirosind a parfum. 

— Ştiu exact unde ai fost! a strigat Anna furioasă. Cu târfa aia 
de la colț. 

Micuţul Mick s-a ferit, auzind tonul ei ridicat. Ştia deja când 
să se adăpostească. 

— Anna, vezi-ți de treaba ta! s-a răstit Carlo. 

Anna a luat oala cu apă fiartă din faţa ei cu ambele mâini și a 
aruncat-o spre soțul ei. 

Apa clocotită a ajuns pe podeaua din bucătărie și pe gâtul lui 
Carlo. Mick s-a uitat de pe podeaua din living cum pielea tatălui 
său începea să se umfle la claviculă. 

— Târfă nebună! a urlat Carlo. 

Până ca arsura să facă băşică, Carlo și Anna erau îmbrățișați 
pe canapeaua uzată, râzând şi flirtând de parcă erau singuri. 

Mick îi privea cu ochii mari și holbaţi, fără grijă că-l vor 
vedea cum îi priveşte. Nu se uitau la el niciodată când erau aşa. 

În luna următoare, Carlo a plecat din nou. Întâlnise o 
croitoreasă blondă la metrou. N-a mai dat pe acasă nouă 
săptămâni. 

În astfel de perioade, când tatăl lui era plecat, o găsea deseori 
pe mama singură în pat, plângând. Erau unele dimineţi, mult 
prea dese, când Anna nu cobora din pat până nu ajungea 
soarele la zenit și începea să dea înapoi. 

În acele dimineți, Mick se trezea și aştepta ca mama să vină la 
el. Aștepta până la 10 sau 11, uneori şi până la 13. Și atunci, 
înțelegând că era una dintre acele zile, începea să se descurce 
singur. 

Anna deschidea mai târziu ușa de la dormitor şi intra din 
nou în lumea celor vii, găsindu-și deseori băieţelul stând cu 
picioarele încrucişate pe podea, mâncând spaghete uscate. 
Alerga la el, îl lua în braţe și spunea: „Băiatul meu, îmi pare rău! 
Hai să-ți dau ceva să mănânci!” 

ÎI ducea apoi la brutărie și îi cumpăra toate chiflele și gogoșile 
pe care le voia. Îl umplea cu zahăr, îl copleşea cu râsul. Îl lua 
veselă în brațe, îl strângea la piept, strigând „Michael al meu, 
Michael al meu, iute ca motocicleta”, în timp ce alerga cu el pe 


străzi. Oamenii se holbau și asta făcea ca totul să fie și mai 
amuzant. 

— Nu ştiu cum să se distreze, îi spunea Anna fiului ei. Nu 
sunt speciali, ca noi. Noi ne-am născut cu magie în suflet. 

Când ajungeau acasă, pe Mick îl lua durerea de stomac, îi 
trecea euforia dată de zahăr și adormea în braţele iubitoare ale 
mamei. Până când pe ea o cuprindea din nou răceala. 

În scurt timp, tatăl lui Mick venea acasă. Şi certurile 
reîncepeau. Pe urmă, se încuiau în dormitor. 

În cele din urmă, fie că erau câteva săptămâni, câteva luni sau 
chiar un an, tatăl lui pleca din nou. lar mama stătea în pat. 

Şi Mick trebuia să se descurce singur. 


Mick s-a căsătorit iar, curând după ce a divorţat de Veronica. 
Cu cea mai mare vedetă de la Hollywood. A fost un scandal 
uriaş, bârfa întregului oraş când au anulat totul a doua zi. 

Nina a văzut titlurile de ziar la magazin în timp ce June 
cumpăra lapte şi pâine. Nu putea citi cuvintele de pe coperta 
revistei, iar June nu era sigură dacă fiica ei recunoștea fața 
bărbatului care e sânge din sângele ei. La urma urmei, June 
curățase toată casa de muzica şi fotografiile lui. Schimbase 
canalul în puţinele ocazii când figura lui invadase ecranul 
televizorului. Şi totuşi, Nina se uita la imaginea de pe coperta 
revistei de parcă îi simţea importanţa. 

June a luat teancul de reviste şi le-a întors pe dos. 

— Nu-ţi bate capul cu mizeriile astea! a îndemnat-o ea cu o 
voce calmă. Oamenii aceia nu înseamnă nimic. 

June a plătit pentru cumpărături şi şi-a spus că nu-i mai pasă 
ce făcea el. Pe urmă, a dus copiii acasă și şi-a turnat un cocktail 
Sea Breeze. 


Pe urmă, a venit primăvara anului 1962. 

Mick era singur şi se afla la Los Angeles pentru un spectacol 
la The Greek, unul dintre ultimele în al treilea său turneu 
mondial. 

În cabina din culise, Mick și-a desfăcut cravata şi a dat pe gât 
al cincilea pahar de Manhattan din seara aia. 


— Eşti gata să ieși şi să cânţi? l-a întrebat fata de la machiaj cu 
o sclipire în ochi. 

Mick era deja sătul de ea şi nici măcar nu o atinsese. A dat 
ochii peste cap și a luat paharul. Începea să se sature de atâţia 
oameni în jurul lui tot timpul. Şi totuşi, nu voia să afle ce avea 
de spus sufletul lui când era singur. Așa că a ieșit şi a fermecat 
VIP-urile și frumuseţile care ajunseseră în culise. 

Erau atât de multe fete! Atâtea femei! Nu ştia de ce, dar toate 
păreau prea ușuratice în ultima vreme. Felul în care se agitau 
pentru a avea șansa de a se agăța de braţul lui, felul în care toate 
se machiau la fel, cu părul fixat în aceleași coafuri. Chiar și 
frumuseţea lor părea fără sens — ce înseamnă o femeie frumoasă 
când deja te-ai culcat cu sute de femei frumoase? Ce contează 
dacă adolescenta drăguță din colț își flutură genele spre tine 
când ai avut-o în pat pe cea mai faimoasă femeie din lume? 

Mick începuse să urce singur în limuzine seara, beat și pe 
jumătate adormit. Seara cu spectacolul de la The Greek nu era 
cu nimic diferită. Doar el, şoferul și o sticlă de Seagram's. 

Mick și-a sprijinit capul de fereastră, uitându-se cum trecea 
Los Angelesul pe lângă geam în timp ce șoferul gonea spre 
Beverly Wilshire. De acum, Mick bea whisky direct din sticlă. 
Poate că erau priveliștile vechiului oraş, poate că era mirosul 
din aer, poate era o socoteală pe care începea să o dea în sufletul 
lui, dar, când a închis ochii, faţa lui June i-a apărut în minte. 
Rotundă, cu ochii mari, blândă. Îi gătea cina, îi turna un pahar, 
îmbrăţișa copiii. Frumoasă, răbdătoare, bună. 

Lucrurile fuseseră mai ușoare atunci. Când se relaxase cu ea, 
în viaţa lor împreună. Oricât de mică și de simplă era. Era o 
femeie bună. Cu ea, se apropiase cel mai mult de noţiunea de 
bărbat bun. 

— Să mergem spre 10, i-a spus şoferului, înainte de a-și da 
seama ce face. 10 spre PCH, te rog! Spre Malibu. 

După 48 de minute, a ajuns la uşa de la intrare a primei case 
pe care o avusese vreodată, casa singurei femei pe care o iubise 
cu adevărat. 


June s-a trezit în sunetul valurilor care se spărgeau de mal; 


cineva bătea la uşă. Și-a pus capotul de casă. 

Cumva, a știut cine e la uşă înainte să apese pe clanţă, dar nu 
a crezut până nu a văzut. Şi iată că apăruse în prag, într-un 
costum negru, elegant, cu o cămașă albă, cu cravata neagră și 
subțire desfăcută, cu părul ciufulit atât cât trebuie. 

— Junie! a spus el. Te iubesc! 

Ea l-a privit uluită. 

— Te iubesc! a strigat el atât de tare, încât June a tresărit. 

L-a lăsat să intre, măcar să-l convingă să tacă. 

— Stai jos! l-a poftit ea, gesticulând spre colţar şi aceleași 
scaune de vinilin pe care stătuse înainte să-i părăsească în urmă 
cu aproape doi ani. 

— Cum de te-ai făcut și mai frumoasă? a întrebat el, 
așezându-se supus. 

June a dat din mână a lehamite şi i-a făcut o cafea. 

— Tu ești totul, a spus el. 

— Da, păi, a răspuns June sec, tu eşti o grămadă de nimic. 

Se așteptase la asta. Avea tot dreptul să fie furioasă. 

— Ce-am făcut cu viața mea, June? a întrebat el cu capul în 
mâini. Te-am avut pe tine și am distrus tot. Am distrus tot 
pentru că mi-au distrat atenţia femeile ieftine, femeile care nici 
nu se compară cu tine. S-a uitat la ea, cu ochii în lacrimi, și a 
continuat: Te-am avut. Aveam totul. Și am renunţat la tot pentru 
că n-am ştiut să fiu bărbatul care vreau să fiu. 

June nu ştia sigur cum să răspundă la cuvintele pe care tânjea 
să le audă. 

— Nu pot să trăiesc fără tine, a spus el, dându-și seama că 
venise aici ca să ia înapoi ceea ce pierduse. Nu pot să trăiesc fără 
voi toți, familia mea. Am fost atât de prost! Dar am nevoie de 
tine! Am nevoie de tine şi de copiii noştri. Am nevoie de familia 
asta, Junie. 

Mick s-a așezat în genunchi. 

— Mi-a părut rău din clipa în care te-am părăsit. De atunci 
îmi pare rău. Îmi pare atât de rău! 

June a încercat cu disperare să-şi înghită nodul din gât, să-și 
rețină lacrimile care îi apăreau în ochi. Nu voia ca el să ştie cât 
de distrusă o lăsase atunci, cât de disperată se simțea acum. 


— Dă-mi o şansă să repar tot! a spus el. Te implor! 

I-a sărutat mâna cu umilință şi respect, de parcă numai ea îl 
putea vindeca. 

— Primeşte-mă înapoi, Junie! 

Lui June îi părea atât de mărunt în acel moment! 

— Gândeşte-te ce viaţă le-am putea oferi copiilor. Noi cinci, 
vacanțe în Hawaii şi grătare de 4 Iulie. Le-am putea oferi 
copilăria pe care noi am visat-o pentru noi doi. Orice ne 
imaginăm putem să le oferim copiilor. 

June a simţit o înțepătură în inimă. La fel şi Mick. 

— Te rog! a implorat-o el. Îi iubesc pe copiii noştri! Am 
nevoie de copiii noștri! 

Îi spărgea lacătul inimii ca un hoţ la ușa de la intrare. 

Aproape, aproape, aproape, şi pe urmă a spus: 

— Sunt pregătit să fiu tatăl de care au nevoie. 

Clic. S-a descuiat. 

June l-a luat de mână și a închis ochii. Mick a sărutat-o pe 
obraz. 

— Mick! a oftat ea. 

Acolo, în pijamale, iar Mick încă în costum, June și-a apropiat 
gura de a lui și l-a lăsat s-o sărute. Avea buzele pline și calde, şi 
avea gust de acasă. 

Când Mick s-a dat înapoi s-o privească, June a întors capul, 
dar l-a luat de mână. L-a condus în dormitor. Au căzut pe pat, 
iar June l-a tras deasupra ei. S-au agăţat grăbiţi unul de altul, cu 
inima plină în timp ce se mișcau, cu buzele apăsate unele pe 
altele, respirând aceeaşi răsuflare. Erau amândoi sub aceeași 
vrajă, acea iluzie delicioasă că erau cele mai importante două 
suflete care s-au întâlnit vreodată. 

La asta tânjea June din ziua în care plecase el. La senzaţia că 
avea atenția lui, la felul în care trupul lui se mișca împreună cu 
al ei. O atingea în felul acela în care își dorise cu disperare să fie 
atinsă. 

Mick a adormit buștean câteva clipe mai târziu, împlinit. June 
a rămas trează tot restul nopții, uitându-se cum i se mișcă 
pieptul în ritmul respirației, urmărind cum îi flutură pleoapele. 

Când s-a făcut dimineaţă, a simţit că începe un nou capitol în 


viaţa ei, partea în care familia trăieşte fericită până la adânci 
bătrâneţi. Când a început să pregătească micul-dejun, Nina s-a 
trezit şi a intrat în bucătărie. 

Nu prea înțelegea priveliştea din faţa ei. Mama ei făcea ouă și 
pâine prăjită pentru un bărbat necunoscut care stătea la masă. 
Era în pantaloni și un maiou, bând o ceașcă de cafea. Părea 
ciudat de familiar şi totuși nu știa de unde să-l ia. 

A întrebat ceea ce nu știa. 

— Bună! l-a salutat ea. Cine ești? 

Netulburat, Mick i-a zâmbit și i-a spus: 

— Bună, scumpo, sunt tati! A trebuit să plec pentru scurtă 
vreme. Dar acum m-am întors. Pentru totdeauna. 


13:00 


Jay a adunat resturile şi s-a dus la coşul de gunoi. 

— Am o idee, a spus el, făcând o pauză pentru efect. 

— Atunci varsă tot! l-a îndemnat Kit. 

— Când am fost ultima dată toţi la surfing? Adică, să fim 
chiar toți, a zis el. 

Acum interveneau deseori alte lucruri care îi împiedicau să 
mai iasă toți patru pe apă. Jay și Hud călătoreau în toată lumea, 
iar Nina era mereu plecată la ședințe foto. Totuşi, în clipa asta, 
erau toți aici. Toţi erau liberi în după-amiaza aceea. 

— Eu mă bag! a zis Kit. 

Hud a dat din cap. 

— Şi eu! a spus el. Surfing în familie. 

Nina s-a uitat la ceas. 

— Hai să mergem! Valurile sunt grozave la mine. Putem 
merge acolo. Mai ales că nu pot să stau prea mult; vin cei de la 
curăţenie. Ar trebui să fiu acasă să le dau drumul, să mă asigur 
că sunt pregătiți. 

— Nu poţi să laşi uşa descuiată şi un bilet? a întrebat Jay. 

— Nu, adică, ştii tu, ar trebui să-i întâmpin! Să-i fac să se 
simtă confortabil. 

— Să se simtă confortabil? O să-ți curețe casa, a remarcat Jay. 
Îi plăteşti ca să te simți tu confortabil. 

— Jay! a început Nina, dar s-a oprit. Mergem la surfing sau 
nu? 

— La naiba, da, mergem la surfing! a spus Kit, ridicând mâna 
spre Hud, care a bătut palma cu ea. 

Au strâns toţi patru prânzul şi i-au salutat pe angajaţi, apoi s- 
au dus la mașini. 

Avea să fie ultima dată când mergeau împreună la surfing. 
Deși Jay nu ştia ce avea să se întâmple în cursul serii — nu ştia ce 
anume îi aştepta pe toți —, ştia măcar atât lucru. 


1962 


Mick s-a concentrat pe viaţa lui în vara anului 1962. Era într-o 
pauză între turnee. Noul album era deja pregătit. Şi se mutase 
înapoi cu familia lui. 

In fiecare zi, se trezea cu satisfacția că era bărbatul care 
trebuia să fie. Plătea facturile și le cumpăra lui June și copiilor 
tot ce voiau. O ducea pe June la cine romantice, citea povești cu 
eroi și soldaţi băieților. 

Totuşi, fiica lui ţinea o parte din ea departe de el. 

Nina nu era fermecată de Mick cum era June și nici nu tânjea 
după prezenţa lui, ca băieţii. Dar Mick era hotărât să o 
cucerească. O gâdila în camera de zi, se oferea să o adoarmă 
cântând seara. Îi făcea burgeri cu brânză la grătar şi construia 
castele de nisip cu ea pe plajă. Ştia că se va îmbuna cu timpul. 

Într-o zi, credea el, Nina avea să înţeleagă faptul că el nu mai 
pleca nicăieri. 

— Mărită-te cu mine, Junie! Încă o dată, de data asta pentru 
totdeauna, i-a spus Mick lui June într-o noapte, pe întuneric, 
după ce făcuseră dragoste în liniște, în timp ce restul dormeau. 

— Am crezut că şi data trecută va fi. Pentru totdeauna, a zis 
June. 

Glumea pe jumătate, încă furioasă, dar foarte fericită ca o 
ceruse. 

— Eram un băiat care se prefăcea că e bărbat când ne-am 
căsătorit prima dată. Dar acum sunt bărbat. Lucrurile s-au 
schimbat, a spus Mick, trăgând-o spre el. Ştii asta, nu-i așa? 

— Da, știu, a răspuns June. 

Văzuse asta în felul în care o ţinea aproape, în faptul că nu se 
întorcea niciodată târziu, că bea o jumătate de ibric de cafea 
dimineața ca să se trezească odată cu copiii şi nu consuma 
alcool aproape deloc seara. 

— Vrei să-l lași pe bărbatul ăsta nou să te ia de soţie? a 
întrebat el, dându-i părul de pe față. 

June a zâmbit, în ciuda voinţei ei, și i-a dat răspunsul de care 
niciunul nu se îndoia cu adevărat. 


— Da! a spus ea. Vreau! 


În septembrie, June și Mick s-au recăsătorit la tribunalul din 
Beverly Hills cu copiii alături. June a purtat o rochie subțire, 
albastră, cu mănuși albe și trei șiraguri scurte de perle la gât. 
Mick a purtat negrul specific. Când judecătorul i-a declarat din 
nou soț și soţie, Mick a luat-o în braţe şi a lăsat-o pe spate, 
sărutând-o pe buze. Theo, Christina și copiii au privit cum June 
râdea cu tot corpul, atât de încântată să-i fi dăruit din nou 
sufletul ei. 

— Fii bărbatul care ai încercat să ne spui că ești! i-a cerut 
Christina imediat după ceremonie. 

— Acum sunt bărbatul acela, a spus Mick. Îţi promit! Promit 
să nu o mai rănesc așa niciodată! 

— Pe ei! l-a corectat Christina. Să nu-i mai răneşti pe ei 
niciodată. 

Mick a dat din cap. 

— Crede-mă! a spus el. Promit! 

Când familia ieşea din tribunal, Mick i-a făcut cu ochiul Ninei 
şi a luat-o de mână. Ea a zâmbit foarte vag în rochia ei levănţică, 
aşa că el a luat-o în braţe şi a alergat cu ea prin parcare. 

— Nina, Nina mea! Mai drăguță ca o balerină! i-a cântat el şi, 
când a lăsat-o jos, ea râdea. 

După aceea, Mick și June n-au plecat în luna de miere, ci s-au 
dus în schimb acasă, pe plajă. Le-au spus noapte bună lui Theo 
și Christinei. June a încălzit o caserolă cu mâncare pentru cină. 
Mick a dus copiii la culcare. 

June şi-a scos rochia şi a agăţat-o în dulap într-un sac de 
plastic, visând că într-o zi avea să i-o dea fiicei ei. Avea să fie un 
testament concret al celei de-a doua şanse. 

June a rămas însărcinată înainte de finalul anului. Până să 
vină pe lume Katherine Elizabeth Riva, Mick rămăsese deja 
atâta timp, fusese atât de îndatoritor, încât o câștigase de partea 
lui chiar şi pe micuța suspicioasă Nina. 

— Acum nici nu-mi mai amintesc că ai plecat, i-a spus Nina 
într-o seară când o culca, înainte să plece pentru câteva 
spectacole de început la Palm Springs. 


Noul lui album urma să fie lansat, iar Mick era din nou în 
lumina reflectoarelor. Echipa lui de publicitate pregătea 
povestea lui despre izbăvire. „Cuceritorul devine familist.” Era 
îmbrăcat în costumul lui negru. Avea părul pieptănat pe spate, 
arătând V-ul de pe frunte. Mirosea a Brykreem. 

— Nici eu nu-mi mai amintesc, scumpo! a spus Mick, 
sărutând-o pe frunte. Și nu trebuie să ne mai facem griji 
vreodată pentru acele lucruri. 

— Te iubesc atât de mult! a zis Nina, desfăcând larg braţele. 

Mick a așezat pătura în jurul ei. 

— lar eu te iubesc de două ori mai mult! 

Acum Nina îl primise cu totul în inima ei, așa cum pot face 
doar cei care au suferit şi au învăţat din nou să aibă încredere. E 
ca şi cum, după ce ţi s-a frânt inima, înveţi ce rezerve adânci are 
în ea. lar ea renunțase de tot la rezerve de data asta. 

Tatăl ei era aici, rămânea cu ei și o iubea. Era fetița lui, „puiul 
Nina” al lui. Şi uneori, când se emoţiona, Mick o ridica, o 
îmbrăţișa și-i spunea adevărul: Ea era preferata lui. 

În confortul dragostei lui, Nina a înflorit. A început să cânte 
prin casă piesele lui Mick. „Soarele înveselește un iunie cald...” 
cântau împreună. „Zile lungi și miez de noapte strălucitor ca 
luna...” 

Nina a devenit captivată de vocea lui, fascinată de cravatele 
lui, uluită de luciul pantofilor lui, dornică să le spună prietenilor 
de la școală cine era tatăl ei. Se mândrea că moștenise genele lui, 
atât de lungi şi de pline. Uneori se uita lung la Mick, în timp ce 
acesta citea ziarul, văzând cum clipeşte. 

— Nu te mai holba la mine, iubito! spunea Mick, fără să-şi ia 
ochii de pe pagină. 

— OK! spunea Nina și trecea la altceva. 

Afecţiunea lor era atât de degajată, atât de confortabil se 
simțeau trupurile și sufletele lor unul lângă celălalt, încât nu 
putea exista respingere sau disconfort. 

Din când în când, la primele ore ale dimineţii, până să se 
trezească şi ceilalți, Mick o lua pe Nina să înalțe un zmeu în 
timp ce răsărea soarele. Uneori, era proaspăt şi curat, după ce își 
făcuse duş și se bărbierise. Alteori venea acasă de la un 


spectacol, încă amețit și mirosind puţin acru. Dar, oricum ar fi 
fost, se aşeza uşor pe patul Ninei şi spunea: 

— Trezeşte-te, Nina, puiule! E o zi cu vânt. 

Nina cobora din pat, îşi punea puloverul peste cămaşa de 
noapte și ieșeau amândoi pe sub casă spre plajă. 

Întotdeauna era atât de devreme, încât nu mai era nimeni 
acolo. Doar ei doi, împărțind răsăritul. 

Zmeul era roșu, cu un curcubeu în mijloc, şi atât de 
strălucitor, că se vedea și pe ceață. Mick îl lăsa să urce spre cer și 
îl ţinea bine. Se prefăcea că abia putea să-l ţină. Spunea: 

— Nina, puiule! Am nevoie de ajutorul tău. Te rog! Trebuie 
să salvezi zmeul! 

Ea ştia că se prefăcea, dar se bucura şi întindea mâinile, 
apucând sfoara cu toată puterea ei. Se simțea puternică, mai 
puternică decât tatăl ei, mai puternică decât oricine altcineva în 
timp ce se agăța de zmeu, ținându-l legat de pământ. 

Zmeul avea nevoie de ea, tatăl ei avea nevoie de ea. Ah, cât 
de bine era să fii important pentru cineva, așa cum era ea 
importantă pentru el! 

— L-ai prins! spunea el în timp ce zmeul sălta în mâinile ei. 
Ai salvat situaţia! 

Apoi o lua în braţe și Nina ştia în adâncul sufletului că tatăl ei 
nu avea s-o mai părăsească niciodată. 


Un an mai târziu, Mick Riva avea spectacol în Atlantic City 
când o cântăreață de acompaniament pe nume Cherry s-a 
apropiat de el. 

Mick n-a mai luat avionul spre casă. 


14:00 


Cei patru frați Riva stăteau călare pe plăci în ocean, plutind 
în vârful valurilor, înşirați ca nişte păsări pe sârmă. Pe urmă, 
când valurile se curbau, o luau din loc unul câte unul. 

Jay, Hud, Kit, Nina. O echipă care se învârtea, cu Jay 
autodeclaratul lider al găștii. Treceau unul pe lângă altul și se 
întorceau împreună în larg, iar când un val îl ducea pe unul 
dintre ei prea departe de mal se întorceau ca să refacă 
aliniamentul toți patru. 

Primul val dintr-o serie superbă i-a ajuns, iar Jay era pregătit. 
S-a aşezat în poziție şi s-a urcat pe placă, apoi, din senin, a 
apărut Kit, i-a tăiat faţa şi i-a furat valul. 

Ea a zâmbit şi, ca o soră, a ridicat degetul mijlociu în acelaşi 
timp. Hud se uita cu gura căscată. 

Kit ştia că nu puteai să sufli valul cuiva decât dacă aveai 
încredere că nu o să te bată măr. Pentru că valurile atât de 
frumoase sunt rare. Asta e chestia cu apa, nu o poți controla. 
Eşti la mila naturii. Asta face ca surfingul să pară mai mult decât 
un sport: trebuie ca destinul să fie de partea ta, oceanul trebuie 
să te favorizeze. 

Așa că, atunci când primeşti un val bestial ca acela, pe care 
Jay îl considera al lui — înalt şi scobit, desfășurându-se repede şi 
curat —, nu e doar o ţintă, ci lozul cel mare. 

— Ce mama dracului! a zis Jay, după ce s-a dat repede înapoi 
ca să nu se ciocnească. 

A apucat şinele plăcii ca să încetinească. A rămas în apă, 
uitându-se cum sora lui mai mică o pornea pe faţa valului până 
acesta a lăsat-o uşor să treacă, ca și cum locul ei din carusel 
ajungea la pământ. 

Ea s-a întins pe burtă pe placă şi a pornit spre Jay. 

— Nu poţi să mai faci mizerii din astea! i-a strigat el în timp 
ce Kit dădea din mâini, scufundându-se sub valuri. 

— Ups! a exclamat ea, zâmbind. 

— Serios! Termin-o! Cineva o să pățească ceva, a continuat 
Jay. Nu-mi dau seama mereu dacă apari lângă mine, să ştii. 


— Deţin controlul! a spus Kit. Nu e nevoie să-mi faci tu loc. 
Mă descurc. 

El nu prea înţelegea, nu-i așa? Cât de bună era. 

Dar Hud o vedea. Încrederea ei, controlul, aerul ei sfidător. 

— Kit, serios că sunt supărat pe tine! a spus Jay. Măcar cere-ți 
scuze! 

Hud a urcat pe un val și a şters-o când a început să se strice 
tot. Când a ieşit iar din apă, a văzut că Jay și Kit se certau, 
plutind pe plăcile lor. A zărit-o pe Nina ieşind din ocean. A 
urmărit-o cum îşi ducea placa la magazie. A urcat scările 
abrupte care duceau spre casă. 

Hud ştia că se ducea să primească echipa de curăţenie. Voia 
să le ofere un pahar de apă sau ceai cu gheață. Dacă vreunul 
dintre ei spărgea o farfurie sau o vază, dacă uitau o cameră, 
dacă nu făceau paturile cum îi plăcea ei, Nina tot le mulțumea 
cu generozitate. Le dădea bacşișuri prea mari. Pe urmă, aranja 
singură totul. 

Asta îl întrista pe Hud. Nina se pierdea pe ea însăși, 
punându-i mereu pe alții pe primul loc. Sigur, Hud încerca să-i 
pună pe alții pe primul loc. Dar uneori era egoist. Evident. 

Nina însă nu spunea niciodată nu, nu stătea niciodată în 
drumul cuiva, nu lua niciodată nimic. Dacă îi ofereai cinci 
dolari, ea îți dădea zece. Hud știa că ar fi trebuit să-i placă 
treaba asta la ea, dar nu-i plăcea. Nu-i plăcea deloc chestia asta. 

Hud s-a urcat deasupra unui val nu prea înalt, lăsându-l să-l 
poarte odată cu placa, și a înotat spre Jay. 

— Nina a intrat în casă, a zis Hud. Pentru echipa de 
curăţenie. 

Jay a dat ochii peste cap. 

— Fir-ar! Moare dacă trăieşte și ea puţin? 


1969 


La sfârşitul anilor 1960, contracultura descoperise frumusețea 
rusticului Malibu şi se stabilise în munți. Plajele erau copleşite 
de surferi pe plăci noi-nouţe — mai tari şi mai aerodinamice 
decât plăcile lungi ale fraților lor mai mari. Grupuri de tipi și 
tipe tineri ocupau apa, alergând în haite, revendicând 
golfuleţele și gonindu-i pe pozeuri din oraş. 

Aerul mirosea a marijuana și a ulei de bronzat. Totuși, 
reușeai să simți mirosul brizei dacă așteptai o clipă. 

Cariera lui Mick Riva -— cu titluri din ziarele de scandal, cu un 
nou album de succes şi un turneu mondial cu casa închisă — 
luase avânt ca o rachetă, lăsând hoardele de tinere să-i strige 
numele și milioanele de radiouri din mașini să-i asculte piesele 
în timp ce se gonea pe autostradă. 

Așadar, pentru copiii lui, era în același timp imposibil de 
evitat şi niciodată acolo. 

Nina, Jay, Hud şi micuța Kit îl cunoşteau pe tatăl lor ca pe o 
fantomă a cărei voce îi vizita din difuzoarele de la magazin sau 
a cărei față îi privea din colecţiile de albume ale părinților 
prietenilor lor. Un panou pe plaja Huntington într-o excursie. 
Un poster la magazinul de discuri unde mama nu voia niciodată 
să meargă. Când și-a încercat norocul cu actoria, a fost un film 
pe care nu l-au văzut. Dar nu se gândeau aproape niciodată că 
era al lor — era al tuturor. 

Așa că nu se gândeau la mirosul de whisky din respiraţia lui, 
nici la felul în care zâmbetul lui îi făcuse cândva să zâmbească 
sau la felul în care mama lor roşea când o săruta pasional. 

Era greu să-și mai amintească acum că mama lor roșise 
vreodată. Pentru ei, June era doar stres, piele şi os. 

La al doilea divorţ, Mick plătise pentru casă şi i-o oferise lui 
June. Trebuia să-și reia plăţile pentru întreținerea copiilor şi 
pensia alimentară stabilite la primul divorţ. Dar luni întregi 
după ce s-a finalizat separarea, June se ducea la cutia poştală în 
fiecare zi, căutând cecurile și plecând cu mâna goală. Nu primea 
niciodată nimic. June bănuia că e o scăpare. Era aproape 


convinsă că dacă punea mâna pe telefon şi-l suna — să-i 
amintească ce-i datora — ar fi pus un asistent sau un contabil să 
reia plăţile recurente așa cum i se spusese. 

Dar nu se îndura să-i ceară absolut nimic. Refuza să-l lase s-o 
vadă cum se zbate, să o vadă în nevoie. 

Când avea să se întoarcă în sfârșit la ea, avea s-o respecte. 
Avea să se plece la picioarele ei și s-o implore, admirându-i 
puterea. 

Așa că, în loc să-l roage pe Mick să plătească pentru nevoile 
propriilor copii, June s-a întors în cele din urmă la părinții ei. S-a 
angajat la restaurant. 

June a sfârşit în același loc de unde sperase că Mick Riva avea 
să o salveze. 


În vara anului 1969, tatăl lui June murise de doi ani. Acum, 
doar ea şi mama ei conduceau Pacific Fish. Nina avea aproape 
11 ani. Jay şi Hud aveau nouă ani. Kit avea șase. Şi în fiecare zi 
de vară veneau cu June la restaurant. 

Într-o dimineaţă de iulie, erau aproape 37 de grade Celsius. 
Oamenii intrau în număr mare să se apere de soare. Voiau beri 
reci, sucuri mari şi rulouri cu creveţi. Personalul din bucătărie 
era copleșit, iar June, într-un moment de gestionare a crizei, a 
scos picolii de la serviciu, i-a băgat în bucătărie să dea o mână 
de ajutor şi i-a întins Ninei o cârpă, spunându-i să curețe 
mesele. 

Hud şi Kit se jucau Go Fish pe o bancă la marginea 
restaurantului, lângă parcare. Jay încerca să flirteze cu o fată de 
12 ani, fără să ezite să pomenească numele tatălui său ca să 
obțină un salut şi un zâmbet. lar Nina era înăuntru, urmărind 
clienţii și trecând printre mese să curețe înainte ca aceștia să se 
ridice măcar de la mese. 

Nina se mișca repede, animată de sentimentul datoriei și 
mândră pentru treaba bine făcută. Era mai degrabă eficientă 
decât perfectă, aşa cum o învățase mama ei. Așadar, fără să i se 
ceară, a luat o cutie şi a adunat coșurile și paharele goale de 
plastic, pe care le-a dus la mașina de spălat. Era firesc pentru ea. 
Născută să servească. 


În timp ce încasa comenzile la a doua casă de marcat, lângă 
Christina, June a ridicat privirea peste marea de clienţi şi și-a 
văzut fata storcând cârpa şi trecând la treabă la o masă abia 
eliberată. Părul lung şi castaniu al Ninei avea şuviţe aurii de la 
soare, așa cum avea şi June în copilărie, iar ochii ei mari și 
căprui erau deschişi, cum fuseseră mereu ai lui June. Văzându- 
și fata cum stătea acolo, ştergând o masă, June s-a văzut pe ea 
însăși, cu doar 20 de ani mai tânără, și a avut deodată senzaţia 
că-şi pierde mințile. 

— Nina! i-a strigat ea. la-ţi fratele și sora şi mergeţi la plajă! 

— Dar... a încercat Nina să protesteze. 

Voia să curețe mesele, pentru că cine altcineva putea s-o facă? 

— Du-te! a spus June cu nerăbdare în glas. 

Nina a crezut că dăduse de necaz. June a crezut că o 
eliberează. 


Nina și-a luat fraţii şi sora și a scos costumele de baie din 
spatele Cadillacului, care de acum era vechi de un deceniu. S-au 
schimbat toți patru în băile din spatele restaurantului. După 
aceea, Nina a luat-o de mână pe Kit și au stat toți pe marginea 
autostrăzii Pacific Coast, așteptând ocazia de a traversa spre 
plajă. 

Nina avea un costum întreg, bleumarin. Înflorise în vara 
aceea; era înaltă și subţire. Începuse deja să observe cum se 
uitau oamenii la ea, doar o secundă sau două mai mult decât 
înainte. Costumul era acum puţin cam mic, iar baretele lăsau 
urme pe umerii ei bronzaţi de soare. 

Jay, refuzând să intre în casă toată vara, era de-a dreptul de 
bronz, lucru scos și mai mult în evidenţă de șortul galben de 
vară. lar Hud, alături de Jay tot anotimpul, era ars de soare ca 
întotdeauna şi avea pistrui pe nas și pe obraji. Începuse să i se ia 
pielea pe umeri. 

La şase ani, Kit insista să poarte tricouri peste costumele de 
baie, pentru că nu-i plăcea să o vadă băieţii pe jumătate 
dezbrăcată. Stătea pe marginea drumului, purtând un tricou 
galben cu Snoopy ce-i ascundea costumul roz înflorat și şlapi 
mov. 


Fiecare avea câte un prosop pe umăr. 

Nina îi ţinea la distanţă de șosea cu un braţ întins, silindu-i 
pe Jay şi Hud să aştepte să traverseze autostrada până le dădea 
undă verde. Când a încuviinţat cu o mișcare din cap, au alergat 
toți dincolo, ţinându-se unii pe alții de mână. Când au atins 
nisipul fierbinte, şi-au scos sandalele şi au aruncat prosoapele. 
Au alergat cât de repede puteau în apă. Şi pe urmă s-au oprit 
toți brusc când au atins spuma cu degetele, opt picioruşe înfipte 
în nisipul rece şi ud. 

— Kit, trebuie să stai exact lângă mine! a spus Nina. 

Kit s-a încruntat, dar Nina știa că va face ce i-a cerut. 

— Bine! a zis Jay. Pe locuri? Fiţi gata! Start! 

Au alergat toți patru în ocean ca niște soldați la război. 

Au înotat până departe, dincolo de micile valuri care se 
rostogoleau încet la mal, pregătindu-se să atingă nisipul. În 
ocean trăiseră toată viaţa. În apa din faţa casei lor înotaseră în 
timp ce mama făcea curat în băi, făcuseră salturi la apogeul 
mareei în timp ce mama pregătea cina, încercaseră să găsească 
pești în timp ce June își turna încă un Cape Codder. Copiii Riva 
trăiau cu urechile înfundate de apă și fețele acoperite de o crustă 
de sare. 

Jay a revendicat primul val bun care venea. 

— Hud! a spus el. Să mergem! 

— Sunt în spatele tău! a strigat Hud. 

Au pornit. Braţele lungi și subțiri ale lui Jay se mișcau cât de 
repede puteau, în timp ce picioarele groase ale lui Hud dădeau 
din toate puterile. Alunecau prin apă, unul lângă altul, fiecare 
luând-o înainte şi apoi rămânând în urmă. 

Cei doi nu știau cum era să faci ceva de unul singur. Veniseră 
împreună la o vârstă atât de fragedă, încât nu cunoșteau altă 
lume decât cea în care trăiau împreună. 

Dar nu erau gemeni. Și nici nu-și imaginau că ar fi, în ciuda 
prefăcătoriei mamei lor în fața musafirilor. Fiecare ştia cum se 
alăturase Hud familiei. June le spunea mereu copiilor povestea 
cu admiraţie și un sentiment al predestinării. Le povestea uneori 
despre împrejurări deosebite care ajutau soarta să se 
împlinească. 


Jay şi Hud. Un măr şi-o portocală. Nu aveau aceleași abilități 
şi nici aceleași virtuți. Totuşi, locul lor era unul lângă altul. 

Jay a plutit până când s-a atins de nisip. Hud a fost doborât 
în ultima secundă; valul l-a răsturnat iar şi iar în strânsoarea lui 
până când s-a redresat şi s-a ridicat. S-a uitat să-l găsească pe 
Jay. 

Era ca şi cum Jay avea să fie mereu cel care ajungea la nisip, 
iar Jay, mereu cel care era aruncat de val. Dar, chiar și înainte de 
a împlini 10 ani, Hud se descurca, redirecționându-și interesele. 

— Frumos! a spus Hud, făcându-i semn lui Jay cu degetele 
mari în sus. 

Era un lucru cu care Hud se mândrea, lipsa lui de orgoliu, 
abilitatea de a aprecia succesul celorlalți, chiar și când eşuase. 
Mama lui spunea că e „un caracter bun”. 

Jay a arătat în depărtare. Nina și Kit se apropiau pe al doilea 
val. Nina alesese unul mai lent, unul mic. Unul cu care să se 
descurce un copil de șase ani, cât avea Kit. Nina nu se uita nici 
la mal, nici la Jay, nici la Hud. Se uita la sora ei, asigurându-se 
că, dacă intra sub apă, ştia unde anume. Chiar și atunci, pe Kit o 
enerva privirea ei. 

Au călărit valul liniştit și au căzut doar când și-au pierdut 
echilibrul și au aterizat în fund pe nisipul ud. 

Cei patru au rămas în apa puţin adâncă, gata să intre din 
nou, când Jay a zărit din întâmplare o placă de surfing proptită 
de dunele năpădite de iarbă din stânga lor. Galben pal, cu o şină 
roşie precum cireaşa, dar cam uzată, placa stătea acolo ca şi cum 
aştepta pe cineva. 

— Dacă am face surfing? a întrebat Jay. 

De când se ştiau, copiii urmăreau oamenii pe plăcile de 
surfing. În orice clipă puteau vedea surferi cât era coasta de 
lungă, călărind valurile de-a lungul malului dintr-un golf în 
altul. 

— Păi facem surfing, i-a întors-o Nina. 

— Nu, cu o placă de surfing, a zis Jay, de parcă Nina nici c-ar fi 
putut să fie mai proastă. 

Nu aveau bani pentru o placă. Aveau doar cât să-și plătească 
facturile și să aibă trei mese pe zi. Nu aveau bani pentru jucării 


noi, pentru haine noi. Nina știa asta foarte bine. Ştia că în unele 
luni nici lucrurile de bază nu erau garantate. Copiii care cresc cu 
bani habar n-au că există așa ceva. Dar copiii care nu-i au înţeleg 
că banii susțin orice. 

— Nu o să avem niciodată plăci de surfing, a spus Nina. 

— Dar dacă am folosi placa aceea? a întrebat Jay, arătând la 
cea care rămăsese nerevendicată. 

— Nu-i a noastră! a spus Nina. 

— Dar dacă, a încercat Jay, apropiindu-se de placă, am folosi- 
o doar pentru câteva minute? 

Două preadolescente cu bikini croşetați tocmai întindeau o 
pătură, pregătindu-se să facă plajă. Jay şi Hud şi-au pierdut 
concentrarea o clipă. 

— Ce-o să facem când o să vină tipul cu placa s-o caute? a 
întrebat Hud, trăgându-se înapoi. 

— Nu ştiu! a zis Jay şi a ridicat din umeri. 

— Ăsta e planul tău? a întrebat Kit. „Nu ştiu”? 

— Dacă apare și o cere înapoi, o să ne cerem scuze, a spus Jay 
și, înainte ca Nina să spună nu, a alergat la placă şi a apucat-o 
cu braţele. 

— Jay! a început Nina. 

Dar Jay o trăgea deja spre malul apei. A întins-o în apă, s-a 
aşezat pe ea și a început să vâslească. 

— Jay, haide! a strigat Nina. N-ar trebui să faci asta! Oricum e 
ora prânzului, ar trebui să ne întoarcem! 

— În niciun caz! Mama a zis să stăm aici! a strigat și Jay către 
sora lui. 

Nina s-a uitat la Hud, care a ridicat din umeri. Apoi a luat-o 
de mână pe Kit. 

Kit i-a dat mâna, ezitând, apoi a ridicat ochii la Nina, 
uitându-se cum faţa surorii ei se încrețea în pliuri micuţe. 

— Pot să mă duc și eu? Vreau să încerc, a zis Kit. 

— Nu! a spus Nina clătinând din cap. Nu eşti în siguranţă. 

— Dar Jay se descurcă, a zis Kit. 

Jay trecuse acum de primele valuri, dar avea dificultăți în a 
controla greutatea plăcii. Era dificil de întors, dificil de strunit. 
Şi nu reușea să-și așeze picioarele cum trebuie. Puntea era mai 


lată decât putea el să încalece. 

Nina se îngrijora tot mai mult cu fiecare secundă. Putea să 
cadă, să piardă placa, să-şi rupă un picior sau o mână sau să fie 
tras la fund. Fata calcula în gând cum să-l salveze sau ce să 
spună când venea proprietarul, cum să se descurce dacă 
lucrurile luau o turnură neplăcută. 

— Mă duc acolo! a zis Kit, trăgându-şi mâna din mâna Ninei 
și alergând în apă. 

Nina a apucat-o cu ambele braţe și a tras-o înapoi. 

— Mereu mă prinzi, a zis Kit, supărată. 

— Mereu fugi, a zis Nina, zâmbind. 

— Uite, a reușit! a spus Hud, arătând cu mâna spre Jay. 

Jay stătea în picioare pe placă, dar a alunecat brusc, căzând în 
apă. Placa a plutit spre ei împinsă de curent, de parcă nu avea 
nevoie de el să prindă valul. Nina a așteptat ca Jay să scoată 
capul din apă. Și abia după aceea a îndrăznit să respire din nou. 

Până să se întoarcă Jay la ei, Hud luase placa și o salvase. 

— Nina! a zis Hud, împingând-o spre ea. la-o! 

— Pune-o unde era! a răspuns Nina. 

— Du-o în apă! a zis Kit. 

Jay s-a întors şi a pus mâna pe placă de parcă era proprietatea 
lui personală. 

— Nu! a spus Hud. Nina o duce! 

— Banu! 

— Banu! a intervenit Jay, luând-o din nou. O duc eu! 

— Nici tu! a spus Nina. 

— Ba da! 

Şi atunci — chiar în acel moment - Nina și-a dat seama că 
lucrurile se vor întâmpla, indiferent dacă ea se relaxa ori nu. Fie 
că se urca şi ea pe placă, fie că îl urmărea pe Jay, placa de surf 
nu se întorcea unde-i era locul. Așa că Nina a pus mâinile pe 
placă. 

— Bine, o duc eu! 

Jay s-a uitat la ea, uluit. I-a dat drumul. 

— E grea! a spus el. 

— Bine! a zis Nina. 

— Şi e greu să te echilibrezi! a mai avertizat-o băiatul. 


— Bine! 

— Când o să cazi, e rândul meu din nou, a spus el. 

— Mai las-o, Jay! a zis Hud. 

Şi Jay a lăsat-o. 

Nina s-a întins pe placă și a întins braţele cât de tare putea ca 
să vâslească. Era mai greu să treci de valuri pe placă. Apa o tot 
împingea înapoi şi era nevoită să înceapă iar. Dar pe urmă şi-a 
ridicat pieptul de pe placă atunci când a venit următorul val, iar 
creasta a izbit-o în piept, nu în față, aşa că a trecut în sfârșit. 

S-a întors, s-a împins în braţe și s-a așezat pe placă. Simţea 
cum se leagănă sub ea și s-a îndreptat. 

Când s-a apropiat un val, Nina şi-a cântărit opţiunile. Putea 
să încerce să se ridice pe placă sau să stea întinsă şi să-l 
călărească așa. După ce-l urmărise pe Jay încercând să se ridice, 
a decis să rămână jos. Chiar înainte ca valul să se umfle sub ea, 
Nina a început să vâslească din toate puterile. Când a simţit că 
apa o ridică, nu s-a oprit. A continuat să înoate până când 
deodată n-a mai putut înota. Pentru că era în aer. 

Întinsă pe placă, se simţea imponderabilă și liberă, cu vântul 
suflând pe lângă ea. Ce sentiment minunat să simţi oceanul 
mișcându-se cu tine, să călărești apa! Valul a adus-o încet pe 
nisip. 

Nina s-a uitat la mâinile ei, care acum atingeau fundul apei. 
Reuşise! Călărise o placă de surfing până la capăt. 

Când s-a ridicat, s-a uitat şi i-a văzut pe fraţii ei strigând de 
bucurie. Băieţii stăteau cu gurile căscate. 

— Trebuie să dai din mâini cât de tare poți până îl prinzi, a 
zis Nina, întorcându-se lângă ei. E nevoie de mai mult efort 
decât doar cu trupul. Dar pe urmă te mişti mai repede, după ce- 
l prinzi. 

— Dar nu te-ai ridicat, a zis Jay. 

— Ştiu, dar cred că putem exersa până reuşim. 

Aşa că asta au făcut. 

Nina, Jay și Hud au călărit placa până pe mal, având mai 
mult sau mai puţin succes, uneori lăsând-o și pe Kit să stea în 
spatele lor. 

S-au dat cu placa toată după-amiaza, prăbușindu-se şi 


alunecând în egală măsură. Înghiţeau apă când cădeau, își tăiau 
degetele în pietre, îşi învinețeau coastele de la greutatea 
corpului pe placă. Îi usturau ochii de la sarea din ocean şi 
strălucirea soarelui. 

Până când, în cele din urmă, după câteva ore de aventură, Jay 
a ieşit singur cu placa în timp ce restul îl priveau de pe nisipul 
ud. 

— O să mă ridic, a zis el. Uitaţi-vă! 

Jay căzuse de suficiente ori de acum, încât să creadă că 
înțelegea regulile. A înotat în larg, s-a întors cu fața spre mal şi 
s-a întins pe placă, așteptând. A așteptat un val lent şi mic, 
suficient cât să-l poarte. 

Când a văzut ce aştepta, s-a oprit până în clipa în care s-a 
umflat în spatele lui și a început să-l călărească. Şi-a folosit 
brațele mai tare decât le folosise vreodată până atunci. A simţit 
cum placa agaţă valul, cum se echilibrează singură. S-a așezat 
încet în genunchi, apoi în picioare, rămânând aplecat. Reușea. 
Făcea surfing! Îi vedea pe Nina, Hud şi Kit privindu-l din 
depărtare, le simțea nerăbdarea. În astfel de momente, când 
privirile fraţilor lui erau aţintite spre el, se înțelegea cel mai bine 
pe el însuși. 

Zâmbind, a rămas ghemuit şi cât mai neclintit până când 
valul a început să-l răstoarne. Şi atunci, simțind că placa începe 
să-l trădeze, Jay a sărit în sus şi a aterizat, nu prea grațios, în 
apă. Un campion! 

Nina și Hud au început să alerge spre el, Kit înaintea lor. lar 
Jay a început să râdă atât de tare, încât îi dădeau lacrimile. 

— Aţi văzut? a strigat el. 

Era pierdut în bucuria aceea pură și nouă. Bucuria care te ține 
imponderabil chiar şi după ce ai atins pământul. 

— Destul de tare! a zis Hud și a bătut palma cu Jay. 

Kit l-a prins cu braţele de gât şi a sărit pe el. Nina a zâmbit. 
Avusese dreptate. Toată după-amiaza fusese minunată. 
Încercările şi prăbuşirile, încercările şi reuşitele, încercările mai 
aprige, reuşitele mai mari. 


Curând după aceea, aglomeraţia prelungită de la prânz s-a 


încheiat, iar cea de la cină încă nu începuse, aşa că June a reușit 
să se strecoare afară. În pantalonii albaştri cu talie înaltă și bluza 
albă, fără mâneci, încheiată până la gât, a traversat în fugă 
autostrada spre plajă. I-a găsit pe cei patru copii luând pe rând o 
placă de surfing despre care ştia că nu e a lor. 

Şi-a pus mâinile în şold şi-a întrebat: 

— De unde a apărut asta? 

— Mamă, îmi pare rău că... a început Nina să explice, dar 
June a ridicat mâna. 

— E în regulă, iubito! a spus June. Glumeam. Nu pare să fie a 
nimănui, oricum. 

— Putem păstra placa? a întrebat Kit. Ca să putem face asta 
împreună în fiecare zi? 

Toţi patru s-au uitat la June, așteptând un răspuns. 

— Nu, îmi pare rău, scumpo, nu cred! a zis June. Poate o 
caută cineva. June a văzut cum s-au dezumflat toţi, aşa că a 
continuat: Dar o să vă spun ceva! Dacă mai e aici şi mâine, o 
luăm acasă! 

În seara aceea, în timp ce copiii luau cina în camera din 
spatele restaurantului, iar June bea un Cape Codder, n-au vorbit 
decât despre apă. June, cu paharul în mână, a ascultat cu 
răbdare cum copiii descriau fiecare val. June i-a ţinut de vorbă, 
punând întrebări despre cele mai banale lucruri din ziua aceea. 
Niciunul nu s-a întrebat dacă ei i se păreau fascinante sau doar 
știa foarte bine să se prefacă. Dar adevărul era că June pur și 
simplu își adora copiii. lubea gândurile și ideilor lor, îi plăcea să 
afle despre descoperirile lor personale, îi plăcea să-i vadă cum 
începeau să semene cu niște oameni adevărați. 

Se gândea la ei ca la capsulele magice pe care le luai de la 
magazinele de suvenire de la muzeul de știință. Acele mici 
nimicuri pe care le puneai în apă și vedeai cum se dezvăluiau 
încet drept ceea ce erau mereu menite să fie. Unul era un 
Stegosaurus, acela, un T. Rex. Numai că, în loc de asta, îi vedea 
devenind vrednici de încredere, talentaţi, buni sau îndrăzneți. 

June știa că în ziua aceea copiii găsiseră o parte a lor 
nedescoperită încă. Ştia că toată copilăria e făcută din zile 
magnifice și zile banale. lar aceasta fusese o zi magnifică pentru 


ei. 

În noaptea aceea, s-au dus acasă și s-au uitat împreună la 
Adam-12, pe urmă s-au împrăștiat. Kit s-a dus la culcare. Jay şi 
Hud s-au retras în camera lor să citească benzi desenate. Nina s- 
a băgat sub așternut și s-a prefăcut că citește din lista de lecturi 
de vacanţă. 

Dar toți simțeau că trupul lor încă se mai ridica peste valurile 
oceanului. 

Pentru Jay, senzaţia era aproape o obsesie. Creierul lui nu 
înceta să se concentreze la cum se simţise călărind un val cu 
atâta putere. Cum alunecase atât de ușor. Să călăreşti, să 
plutești, să zbori. Era pierdut în ideea asta când l-a auzit pe Hud 
vorbind din pat: 

— Dacă placa nu e acolo mâine, ce-o să facem? 

Jay s-a ridicat în capul oaselor. 

— La asta mă gândeam şi eu. Să încercăm să ne furişăm 
afară? Şi s-o luăm până nu o şterpelește altcineva? 

— Nu! a răspuns Hud. Nu putem face asta! 

— OK! a spus Jay. Da, ai dreptate! 

Jay s-a întins la loc şi s-a uitat în tavan. Au tăcut o clipă, iar 
Jay şi-a dat seama că Hud încă se gândea la asta. Când Hud nu 
a mai vorbit, Jay a înţeles că decizia era luată. 

— Dar a fost grozav! a exclamat Jay. 

— Pun pariu că arătam minunat! a adăugat Hud cu capul pe 
pernă. 

— Da! a spus Jay, zâmbind. Chiar aşa! 

Au adormit amândoi buștean, sperând și plănuind. 

Kit, între timp, adormise de când așezase capul pe pernă, 
visând toată noaptea la cum făceau surfing toți patru cu plăcile 
lor. 

Dar Nina era cea cu adevărat mistuită de idee, trăind 
experienţa cu tot corpul. Simţea pe piept unde se atinsese de 
placă. O dureau braţele de la rezistența apei. Parcă avea 
picioarele de cauciuc de la forţa cu care le trântise, folosindu-le 
ca să se împingă înainte. Simţea oceanul şi totodată absenţa lui 
pe piele. 

Voia să se întoarcă. Chiar atunci, chiar acolo. Să încerce din 


nou. Voia să se ridice pe placă, cum făcuse Jay. Era hotărâtă 
acum. Își amintea o fotografie pe care o văzuse într-o revistă în 
urmă cu câteva luni, un tip pe placa de surfing undeva, în 
Europa. Oare în Portugalia? S-a întrebat dacă putea să fie și ea 
aşa când creştea. Un surfer adevărat. Care se ducea în alte locuri 
doar pentru valuri. 

S-a căznit să adoarmă. Dar mult după ora 22, încă trează, s-a 
dus la bucătărie și a văzut-o pe mama ei, îmbrăcată în pijamale, 
în camera de zi, sorbind vodcă direct din sticlă în timp ce se uita 
la filmul de sâmbătă seara. 

Când June a dat cu ochii de fiica ei cea mare, a pus vodca pe 
podea, împingând-o după canapea cu piciorul. 

— Nu poți dormi, scumpo? a întrebat June şi a întins mâna, 
invitând-o pe Nina să stea pe canapea lângă ea. 

Nina a încuviințat și s-a cuibărit lângă mama ei, în acel locşor 
care părea deseori numai și numai al ei. Mama ei mirosea a 
Shalimar și apă sărată. 

— Pot să mă angajez la restaurant? a întrebat Nina. 

June s-a uitat la ea. 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, poate câştig niște bani, a zis ea. Să cumpăr plăci de 
surfing pentru noi toți. 

— Ah, scumpe! a spus June, mângâind braţul fiicei sale și 
trăgând-o mai aproape. O să vă cumpăr tuturor plăci, OK? 
Promit! 

— Nu e nevoie, nu asta voiam să spun. 

— Lasă-mă să vă iau plăcile! Să fie asta treaba mea. 

Nina i-a zâmbit și a pus capul pe umărul lui June. 

Nu era ușor să fii părinte. Nu era ușor să creşti singură patru 
copii. Dar ceea ce o frustra pe June cel mai mult la soţul ei — de 
două ori fostul ei soț — era că nu avea cu cine să împartă bucuria 
copiilor ei. 

Mama ei o asculta, evident. Christina îi iubea. Dar June voia 
pe cineva care să stea seara cu ea pe canapea și să zâmbească 
alături de ea când se gândeau la copii. Voia pe cineva care să 
râdă cu ea de atitudinea lui Kit şi să deplângă alături de ea 
încăpăţânarea lui Jay, care să ştie cum să-l înveţe pe Hud să-şi 


ceară drepturile mai bine, iar pe Nina să se relaxeze. Şi, mai ales, 
voia pe cineva care să se însenineze alături de ea într-o zi ca 
aceea, când copiii erau cuprinși de bucurie și mirare în mijlocul 
haosului. 

Ah, câte rata Mick, oriunde ar fi fost! 

El nu știa cât de bine era când fiica ta de 11 ani nu vrea decât 
să-şi lase capul pe umărul tău. Nu ştia ce bine era să iubeşti așa! 

Ştia că atunci când era vorba de ei doi — ea aici, cu acești 
copii, iar el undeva, nu se ştie unde — tot ei îi era mai bine. Ar fi 
ales să fie aici, cu aceşti patru copii, mai presus de orice pe 
lume. 

Dar ura faptul că, în acest moment de linişte și fericire, încă 
se gândea la el. 

Nina a adormit în braţele mamei și, în clipa aceea, June a luat 
din nou sticla de vodcă. Avea nevoie de sticla aceea ca să 
adoarmă, dar rareori bea dincolo de linia aceea invizibilă din 
mintea ei care-i spunea unde să se oprească în seara aceea. 

A doua zi, placa de surfing dispăruse. lar copiii au reînceput 
să facă surfing doar cu propriul corp, încercând să-şi ascundă 
supărarea. 


Câteva luni mai târziu, în dimineaţa de Crăciun, Nina, Jay, 
Hud şi Kit s-au trezit şi au descoperit că pomul pe care-l 
împodobiseră dispăruse. 

— Unde e pomul de Crăciun? a întrebat June, prefăcându-se 
nedumerită. Doar nu credeţi că a făcut picioare, nu? 

Copiii s-au uitat unii la alții, entuziasmați cu băgare de seamă 
de ceva ce nici nu puteau ghici încă. 

— Poate ar trebui să căutăm la apă, a spus June. Copiii au dat 
uşa de perete și au coborât treptele spre plajă. Au tipat când l-au 
văzut. 

Acolo, înfipt strâmb în nisip, era pomul lor de Crăciun. 
Alături, erau patru plăci de surfing aliniate. Galben, roșu, 
portocaliu şi albastru. 


15:00 


Părul lui Hud abia se uscase când au parcat mașina în fața 
studioului de artă de la Universitatea Pepperdine. Și-a luat 
camera de pe bancheta din față şi a intrat, cu toate că, la o adică, 
nu trebuia să se afle aici. Nu era student. 

Dar Hud aflase că unul dintre lucrurile plăcute când îţi 
petreceai toată viaţa într-un oraş mic era că aveai cunoştinţe. 
Casiera de la piață, tipul care prelua cotoarele de bilete, 
asistentul profesorului de fotografie de la Pepperdine - lui Hud 
îi plăcea să stea de vorbă cu toți. Îi plăcea să le pună întrebări 
despre ei înșiși şi să afle ce făceau. Îi plăcea să glumească cu 
tipul de la casa de marcat de la standul de înghețată despre 
înghețata cu ciocolată şi cu frişcă în plus care se numea „cu 
puţine calorii”. 

Îi plăceau discuțiile banale. O calitate care știa că se găsea rar. 
În mod sigur, nu era o trăsătură pe care o împărtășea cu frații 
lui sau cu mama. Ei, mai ales Jay și Kit, îl goneau întruna de la 
un lucru la altul. Uneori, Hud se întreba dacă îl moşteneşte pe 
Mick, dar părea puțin probabil. Ceea ce-l făcea pe Hud să se 
întrebe dacă o moştenise pe mama lui naturală, Carol. 

Femeia aceasta era un mister pentru Hud. Nu știa nimic 
despre ea în afară de faptul că-l botezase și îl părăsise. Tot ce 
putea face era să-și imagineze cum ar putea fi, dacă erau lucruri 
la el pe care le-ar fi recunoscut la ea, ceva al ei ce-ar fi 
recunoscut în el însuși. 

În urmă cu ceva vreme, Hud văzuse o fotografie cu Mick într- 
o revistă; Mick se uita direct în cameră și zâmbea. Titlul spunea 
CELEBRITATEA S-A ÎNTORS, iar articolul era despre 
întoarcerea lui Mick în topuri după mulţi ani. Dar Hud nici nu 
băgase de seamă. Se tot uita la sprânceana dreaptă a lui Mick, la 
felul cum stătea ridicată puţin de tot, în același fel în care Hud o 
ridica pe a lui când zâmbea. 

Hud simţise că lumea se strânge în jurul lui. Dacă avea 
sprânceana lui Mick, ce altceva avea de la el? Era și el capabil de 
ce fusese Mick? Cruzimea lui Mick zăcea latentă în el, alegându- 


și momentul în care să dezvăluie că şi Hud era în stare să nu-i 
pese de nimeni în afară de el însuși? Că și Hud putea să 
părăsească pe marginea drumului oamenii pe care îi iubea? 

Părinții noştri trăiesc în noi, fie că rămân cu noi, fie că nu, se 
gândea Hud. Se exprimă prin noi în felul în care ţinem un 
stilou, ridicăm din umeri sau ridicăm o sprânceană. Moștenirea 
noastră rămâne în sânge. Ideea asta îl speria în ultimul hal. 

Ştia că probabil şi Carol trăia încă în el. Cel mai sigur, în 
feluri pe care nu le vedea. Și se ruga să fie ceva de acest fel, cum 
îi plăcea lui să discute cu oamenii. Să fie tandreţea lui. Spera ca 
asta să fie ce moștenise de la ea, ori râsul, ori umbletul ei. Orice, 
în afară de laşitatea ei. 

— Salut! i-a spus Hud tipului de la recepție, scoțându-și 
ochelarii de soare şi agățându-i de guler. 

— Salut, frate! i-a răspuns Ricky Esposito. 

Ricky se ocupa de deschiderea și închiderea camerei obscure 
în fiecare zi şi îl lăsa pe Hud să o folosească atunci când era 
liberă. 

Tipul fusese cu doi ani în urma lui Hud și Jay la şcoală și îi 
considera cei mai grozavi tipi. Fraţi arătoşi, surferi, fiii unui 
cântăreț celebru. Pentru Ricky Esposito cel slăbănog şi chinuit 
de acnee, era greu de crezut că Hud și Jay Riva aveau vreo 
problemă. 

— Te superi dacă... 

Hud a ridicat camera uşor să-i arate ce avea de gând. 

Ricky a dat din cap spre camera obscură. 

— Mergi înainte, amice! a zis el. Se ține petrecerea diseară? 

Hud a zâmbit. Nu-şi dăduse seama că Ricky știa de petrecere. 
Jay ar fi zis că Ricky Esposito nu era destul de tare să participe. 
De fapt, mulți ar fi spus asta. Dar Hud considera că, dacă erai 
destul de tare să ştii de petreceri, era suficient ca să vii. Acestea 
erau regulile. Şi Ricky ştia de petrecere. 

— Da! Desigur! a spus Hud. Vii? 

Ricky a dat calm din cap, dar Hud a văzut că îi tremurau 
mâinile ușor. 

— Fii sigur! Să aduc ceva? 

Hud a clătinat din cap. 


— Doar pe tine. 

— În regulă! a spus Ricky. Aşa rămâne! 

Hud s-a strecurat pe ușă și a intrat în camera obscură. Se 
gândise la fotografii toată dimineața. Ashley. 

Dacă era nevoie, avea să-şi strice relaţia cu Jay pentru ea? Era 
în stare de asta? Ambele răspunsuri îl speriau. 

A închis ușa bine şi a trecut la treabă. 


1971 


June bea cocktailuri Screwdriver dimineața cum beau alții 
suc de portocale. Bea Cape Codder la prânz în camera din spate. 

Bea cocktailuri Sea Breeze la cină, când ea și copiii stăteau în 
jurul mesei şi mâncau chiftele sau pui la cuptor. Paharele de pe 
mese erau mereu la fel. Lapte pentru Kit, suc pentru Jay şi Hud, 
apă pentru Nina şi un pahar înalt cu vodcă, amestecată cu o 
nuanţă coralie de la sucul rubiniu de grepfrut şi merișoare 
turnat peste gheaţă, pentru mama. 

Nina începuse să remarce alcoolul după ce fuseseră nevoiţi să 
evacueze casa cu un an înainte. Erau incendii în canioane, casele 
oamenilor ardeau şi se simţea în aer miros de fum. 

June i-a trezit dis-de-dimineaţă şi calm, dar ferm, le-a spus 
să-și ia lucrurile fără de care nu puteau trăi. 

Fiecare a cerut să-și pună placa de surfing pe cupola mașinii. 
Kit şi-a luat animalele de pluș. Jay şi Hud au adus benzile 
desenate și cartonașele de baseball. Nina a luat blugii preferaţi 
și câteva discuri. June a împachetat albumele cu fotografii de 
familie. Pe urmă, când au urcat în mașină, Nina a observat că 
June luase și sticla de vodcă. 

Câteva zile mai târziu, când s-au întors acasă, nevătămată în 
afară de ceva funingine pe suprafeţe, Nina a remarcat că era o 
sticlă nouă de vodcă, mai plină, în poşeta mamei. Nina a văzut 
cum June o strecura în congelator, primul lucru pe care l-a 
despachetat. 

În ultima vreme, June începuse să adoarmă pe canapea în 
cămașă de noapte, cu bigudiuri în păr. Nu prea mai ajungea în 
dormitor după ce-şi petrecea serile la televizor cu sticla aceea. 

Dar își păstra încă farmecul şi cumpătul. Își păstra zâmbetul. 
Îi ducea pe copii la școală la timp, mergea la toate piesele de 
teatru şi la toate meciurile. Le făcea singură costume de 
Halloween. Conducea restaurantul cu sârguință și cinste, 
plătindu-şi bine personalul de serviciu și de la bucătărie. 

Era începutul unei lecţii pe care copiii ei aveau să o înveţe pe 
de rost: alcoolismul e o boală cu multe feţe, iar unele sunt 


frumoase. 


Christina a murit după un atac cerebral în toamna anului 
1971, la vârsta de 61 de ani. 

June a văzut cum asistentele luau trupul mamei ei. Stând în 
spital, June s-a simţit trasă la fund de curent. Cum ajunsese aici? 
O femeie singură, cu patru copii şi un restaurant pe care nu şi-l 
dorise niciodată. 

A doua zi după înmormântare, June a dus copiii la şcoală. A 
lăsat-o pe Kit în clădirea școlii primare, apoi i-a condus pe Nina, 
Jay şi Hud la gimnaziu. 

Când au oprit în rondul unde trebuiau să coboare, Jay şi Hud 
au plecat. Dar Nina s-a întors, a pus mâna pe mânerul portierei 
și s-a uitat la mama ei. 

— Eşti sigură că eşti OK? a întrebat Nina. Aş putea să rămân 
acasă. Să te ajut la restaurant. 

— Nu, scumpo! a spus June, luând mâna fiicei ei. Dacă simți 
că eşti în stare să mergi la școală, atunci acolo ar trebui să fii. 

— Bine! a acceptat Nina. Dar dacă ai nevoie de mine, să vii să 
mă iei! 

— Ce zici dacă o luăm invers? a întrebat June, zâmbind. Dacă 
tu ai nevoie de mine, pune-i să mă sune! 

Nina a zâmbit. 

— OK! 

June a simţit că dă să plângă, așa că şi-a pus ochelarii de 
soare şi a ieşit din parcare. A condus, cu geamul lăsat, spre 
Pacific Fish. A oprit și a tras frâna de mână. A inspirat adânc. A 
coborât din mașină și a rămas acolo, uitându-se la restaurant și 
gândindu-se la tot ce moştenise. Acum era al ei, orice ar fi 
însemnat asta. 

Şi-a aprins o ţigară. 

Afurisitul de restaurant o revendicase din ziua în care se 
născuse, iar acum înțelegea că nu avea să mai scape niciodată de 
el. 

Unele becuri de pe firmă erau arse. Tot exteriorul avea nevoie 
de o spălare bună. Acum depindea doar de ea. Restaurantul o 
mai avea doar pe ea. Poate că şi el era tot ce mai avea ea. 


June s-a sprijinit de capota mașinii, și-a încrucişat braţele și a 
continuat să fumeze, analizându-și viaţa. 

Muncea prea mult, era extenuată și singură. Îi era dor de 
părinţii ei, care nu o înţeleseseră niciodată cu adevărat, îi era 
dor de bărbatul care nu o iubise niciodată cu adevărat, de 
viitorul pe care credea că și-l clădea, de tânăra care fusese. 

Apoi s-a gândit la copii. La copiii ei epuizanţi, strălucitori. 
Trebuia să fi făcut ceva bun în viaţă care îi adusese la ea. Atâta 
lucru era cât se poate de clar. 

Poate făcuse ceva cu viața ei, până la urmă. Poate avea să facă 
ceva şi cu ce mai rămăsese. 

June a stins ţigara de asfalt, apăsând-o cu vârful pantofului 
negru, fără toc. Pe urmă, când s-a uitat la firma Pacific Fish, lui 
June Riva i-a venit o idee extraordinară. Câştigase numele acela 
cu suferință şi consecințe — nu era dreptul ei să-l folosească 
oricum voia? 

Două săptămâni mai târziu, trei bărbaţi au venit să instaleze 
firma cea nouă. Cu litere de mână de un roşu-aprins: RIVA'S 
SEAFOOD. 

Când au terminat, June a stat lângă ușa de la intrare şi a 
privit-o. Bea vodcă dintr-un pahar de suc. A zâmbit satisfăcută. 

Avea să le aducă mai mulţi clienţi. Poate chiar ceva 
publicitate. Dar, mai important de atât, când Mick avea să se 
întoarcă, avea să-i placă la nebunie. June era convinsă de asta. 


Curând, Jay şi Hud au început să înțeleagă și ei că era 
alcoolică - chiar dacă nu știau că așa se numește sau că există 
măcar un nume pentru asta. 

Mama lor avea mereu mintea mai clară la prima oră a 
dimineţii, obosită și înceată, dar lucidă. Era din ce în ce mai 
derutată pe măsură ce trecea ziua. Jay i-a șoptit o dată lui Hud, 
după ce June îi spusese să „meargă să facă baie şi duş”, că 
„mama începe să se poarte ciudat după cină”. 

S-a ajuns în punctul în care, până la șase seara, copiii știau că 
trebuie s-o ignore. Dar încercau și să o țină acasă, ca să nu-i facă 
de râs în public. 

Nina începuse chiar să pretindă că-i plăcea să conducă la 


vârsta de 14 ani. O întreba pe mama ei dacă putea să-i conducă 
la magazin, dacă îi putea duce pe băieţi la cinema în loc să-i lase 
June acolo, dacă putea să le ducă pe Kit și Vanessa cu maşina la 
taraba de îngheţată ca să poată rămâne June acasă. 

De fapt, Ninei îi era frică să conducă. I se părea copleșitor și 
chinuitor să încerce să se contopească pe PCH cu toate mașinile 
acelea care zburau pe lângă ea. Strângea volanul tot drumul 
până i se albeau degetele, cu inima bubuind, tot mai confuză 
când încerca să-și sincronizeze virajele. Când reușea să-i ducă 
pe toți la destinaţia aleasă și cobora din maşină, simțea toată 
tensiunea pe care o acumulase între umeri și după genunchi. 

Dar oricât se temea Nina de condus, îi era și mai teamă de 
mama ei la volan după prânz. Uneori, Nina nu putea adormi 
noaptea, adunând numărul tot mai mare de potenţiale accidente 
ale lui June, reacţiile ei lente, virajele ratate. 

Era mai simplu, oricât de greu îi era, ca Nina să-i ducă pe toți 
cu maşina. Curând, Ninei a început să i se pară că nu era doar 
mai uşor, ci mai degrabă crucial să prevină ceea ce i se părea a fi 
o catastrofă inevitabilă. 

— Chiar îţi place să conduci! a remarcat June, pasându-i 
cheile într-o seară, după ce şi-a dat seama că nu mai aveau lapte. 
Nu înţeleg! Mie nu mi-a plăcut niciodată. 

— Da! Vreau să fiu şofer de limuzină într-o zi, a spus Nina, 
regretând imediat minciuna aceea jalnică; cu siguranță ar fi 
putut să aibă o idee mai bună decât asta. 

Hud a surprins privirea Ninei când a auzit-o. 

— Merg cu tine! a spus el. Să luăm lapte. 

— Şi eu! a adăugat Jay. 

Când se pregăteau să plece toți trei, June şi-a aprins o ţigară 
și a închis ochii pe canapea. Kit se juca în fața televizorului cu 
niște cărămizi Lego. Braţul lui June s-a relaxat și s-a întins, iar 
vârful ţigării aprinse a atins părul lui Kit. Nina a icnit. Jay a 
făcut ochii mari. 

— Kit, vii cu noi! a spus Hud. Ai nevoie de pastă de dinți. 
Pentru... dinți. 

Kit i-a privit întrebător, dar a ridicat din umeri şi s-a ridicat 
de pe covorul uzat. 


— Ce se întâmplă? a întrebat Kit când au ajuns la mașină. 

— Nu-ţi bate capul! i-a zis Hud când i-a deschis portiera. 

— Totul e în regulă! a asigurat-o Nina și s-a așezat pe scaunul 
șoferului. 

— Nu-mi spuneți niciodată nimic, dar ştiu că se întâmplă 
ceva, a bombănit Kit. 

Jay a urcat pe locul din faţă. 

— Atunci n-ai nevoie de noi să-ți spunem. Acum, cine vrea să 
cumpere cel mai ieftin bidon de lapte şi să cheltuim restul pe un 
pachet de Rolos? 

— Vreau cel puţin o pătrime din pachet! a spus Kit. Mereu 
luați mai mult decât e partea voastră. 

— Poţi să iei tu partea mea, Kit! a zis Nina, băgând în 
marșarier. 

— Tăceţi acum! Nina trebuie să se concentreze! a strigat Hud. 

Când Nina a ieșit încet cu spatele de pe alee și a întors din 
trei mișcări pe stradă, Kit s-a uitat pe geam şi s-a întrebat ce 
anume nu voiau să-i spună fraţii și sora ei, ce anume ştia şi ea 
deja. 

În cele din urmă, televizorul a fost cel care i-a oferit cuvintele. 


După câteva luni, când Kit avea 10 ani, era cu June pe 
canapea, uitându-se la o emisiune la televizor. În scena aceea, 
doi fraţi se certau din cauza unei crime. lar Kit a văzut cum unul 
din ei a luat sticla de whisky din mâna celuilalt şi i-a strigat că e 
un „beţiv”. „Eşti un beţiv”, așa a spus personajul acela. „Şi te 
sinucizi cu chestia asta.” 

În mintea lui Kit s-a produs un declic. S-a întors să se uite la 
mama ei. June i-a simțit privirea şi i-a zâmbit. 

Deodată, Kit a simţit că arde de furie. S-a scuzat, s-a dus la 
baie și a închis ușa după ea. S-a uitat la prosoapele atârnate pe 
uşă şi a vrut să le lovească, să lovească până trecea prin ușă. 

Acum avea un nume pentru asta. Înțelegea ce anume o rodea, 
ce o speria, ce o neliniştea de atâta vreme. 

Mama ei era beţivă. Dacă se sinucidea cu chestia aia? 


In săptămâna următoare, June a ars cina. 


Era fum în casă, o flacără în cuptor, miros de brânză arsă pe 
faţa de masă și în hainele lor. 

— Mamă! a strigat Nina, alergând prin casă de îndată ce a 
simţit fumul. 

June a devenit atentă când copiii au năvălit în bucătărie. 

— Scuze! Scuze! a spus ea, ridicând capul de pe masă, unde 
adormise. 

Avea mișcări rigide, procesa cu greu ce se întâmplase. 

Kit a văzut sticla de Smirnoff de pe blat. Nu era sigură dacă 
era aceeaşi sticlă care fusese aproape plină ieri, dar acum era 
aproape goală. 

Nina a alergat la cuptor, şi-a pus o mănușă și a scos cratița. 
Jay s-a apropiat în fugă, a urcat pe blat și a dezactivat detectorul 
de fum. Hud a deschis toate ferestrele. 

Macaroanele cu brânză erau aproape negre pe fund, arse pe 
laturi și deasupra. Trebuia să o tai cu cuțitul ca să găsești acel 
portocaliu-deschis familiar care ar fi trebuit să fie. June le-a 
servit totuși. 

— În regulă, copii, mâncaţi! Nu-i chiar atât de rea! 

Nina, Jay şi Hud s-au așezat cum li s-a spus, pregătiți să se 
comporte de parcă totul era bine. Și-au împărțit farfuriile, şi-au 
pus şervetele în poală, ca la o masă oarecare. 

Kit s-a ridicat, nevenindu-i să creadă. 

— Vrei lapte la cină, Kit? a întrebat Nina, ridicându-se să-şi 
servească sora mai mică. 

— Glumești? a întrebat Kit. 

Nina s-a uitat la ea. 

— Nu mănânc chestia asta, a spus Kit. 

— E bună, Kit, serios! a zis Hud. 

Kit s-a uitat la Hud şi i-a privit fața încordată, cu ochii 
îndreptaţi spre ea. Încerca să-i spună s-o lase baltă. Dar Kit pur 
și simplu nu putea. 

— Dacă nu vrea să mănânce, nu trebuie să mănânce, a spus 
Jay. 

— O să pregătesc eu altceva! s-a oferit Nina. 

— Nu, Nina, e în regulă. Katherine Elizabeth, ia loc şi 
mănâncă! a spus June. 


Kit s-a uitat la mama ei, căutând o urmă de stânjeneală sau 
confuzie. Dar pe faţa lui June nu se vedea nimic ieşit din comun. 

Kit a răbufnit până la urmă. 

— Nu o să ne prefacem că nu ai ars cina așa cum ne prefacem 
că nu eşti beţivă! 

În casă s-a făcut linişte. Jay a rămas cu gura căscată. Ochii lui 
Hud se măriseră din pricina şocului. Nina își privea mâinile în 
poală. June s-a uitat la Kit ca şi cum tocmai o plesnise peste față. 

— Kit, du-te în camera ta! a spus June cu lacrimi în ochi. 

Kit a rămas acolo, tăcută și neclintită. Era scăldată într-un 
vârtej de vinovăţie și indignare, de indignare și vinovăţie. Se 
înşelase foarte tare sau avusese perfectă dreptate? Nu-şi dădea 
seama. 

— Hai, Kit! a îndemnat-o Nina, ridicându-se şi punându-și 
șervetul pe masă. 

Apoi şi-a luat sora încet de mână și a dus-o de acolo. 

— E OK! i-a şoptit în timp ce mergeau. 

Kit tăcea, încercând să-şi dea seama dacă regreta ce-i spusese. 
La urma urmei, regretul însemna că simţea că făcuse o alegere. 
Şi nu făcuse. Simţea că nu avusese încotro, ci trebuise să spună 
cu voce tare ceea ce o durea atât de tare. 

Când Nina şi Kit au dispărut pe hol, Jay şi Hud s-au uitat la 
mama lor. 

— O să strângem noi, mamă! a spus Hud. Du-te să te întinzi! 

Hud l-a privit pe Jay. 

— Da! a încuviinţat Jay, în ciuda groazei care creştea în el că 
era treaba lui să curețe brânza arsă. Eu şi Hud ne ocupăm de 
toate. 

June s-a uitat la cei doi băieţi, care aveau deja 14 ani. Erau 
aproape bărbaţi. Cum de nu observase? 

— In regulă! a spus ea extenuată. Cred că o să merg la 
culcare. 

Şi, pentru prima dată după multă vreme, s-a dus în dormitor, 
şi-a pus pijamalele şi a adormit în patul ei. 

Băieţii au făcut curat în bucătărie. Jay a frecat cu Pyrex cât de 
tare a putut ca să se ia arsura. Hud a vărsat paharele pline și a 
şters praful subţire de cenușă de pe blat, unde se aşternuse 


fumul. 

— Kit are dreptate, a spus Jay în şoaptă când s-a oprit o clipă 
din frecat şi l-a privit pe Hud. 

Acesta și-a aţintit privirea asupra lui. 

— Ştiu. 

— Nu vorbim niciodată despre asta, a spus Jay, șoptind ceva 
mai tare. 

Hud a încetat să mai curețe blatul. A respirat adânc şi a 
expirat în timp ce vorbea. 

— Ştiu! 

— Aproape a dat foc bucătăriei, a zis Jay. 

— Da. 

— Ar trebui... 

Lui Jay îi era greu să termine propoziția. Să-l sunăm pe tata? 
Jay nici măcar nu era sigur cum ar face așa ceva. Nu ştiau unde 
era tatăl lor sau cum să ia legătura cu el. Dacă ar fi știut, lui Jay 
i-ar fi plăcut să aibă ocazia să-l vadă. Dar o dată, cu ani în urmă, 
când Hud își spărsese nasul căzând de pe barele de la şcoală și 
avusese nevoie de operaţie să i-l îndrepte, Jay o auzise pe mama 
spunându-i bunicii lui „Mai degrabă m-aş prostitua pe 
autostradă decât să-l sun pe Mick şi să-i cer ceva”. Așadar, chiar 
şi cuvintele spuse cu glas tare, chiar și sugestia în sine păreau să 
o dezonoreze pe mama lui. Şi nu voia să facă asta. Nu putea. 

— Adică ce-ar trebui să facem? 

Hud s-a încruntat și a oftat, căutând un răspuns. În cele din 
urmă, s-a aşezat resemnat la masă. 

— Habar n-am. 

— Adică, toată chestia asta cu mama... E doar într-o perioadă 
proastă, nu? a întrebat Jay. Nu e o chestie pentru totdeauna? 

— Nu, sigur că nu! a spus Hud. E doar o etapă sau ceva de 
genul ăsta. 

— Da! a zis Jay, convins. A luat din nou buretele, frecând 
brânza de pe suprafaţă, şi a adăugat: Da, cu siguranţă! 

Fraţii s-au uitat unul la altul şi, într-o fracțiune de secundă, 
le-a fost clar amândurora ce mare diferență era între ce aveai 
nevoie să crezi şi ce credeai cu adevărat. 

Când au terminat, au dus o pungă de chipsuri pe jumătate 


goală și o cutie de biscuiţi Ritz în camera lui Kit, unde Nina și 
Kit stătea de vorbă pe podea. 

Au stat acolo toți patru, opt mâini unsuroase frecate de patru 
perechi de pantaloni. 

— Ar trebui să luăm şerveţele, a spus Nina. 

— Ah, nu, sunt firimituri pe jos? a tachinat-o Jay. Să sunăm la 
poliţie! 

Kit a început să râdă. Hud s-a prefăcut că sună. 

— Alo? Poliţia firimiturilor? a întrebat el. 

Jay râdea atât de tare, încât aproape s-a înecat cu un biscuit. 

— Da, hm, Sergentul Biscuit aici! a spus Kit, de parcă vorbea 
la o staţie din mână. Am primit rapoarte despre un crănţănit 
zgomotos. 

Ceva s-a rupt și în Nina şi a lăsat să-i scape un râset gălăgios 
şi sălbatic. Sunetul bizar i-a făcut pe toți să râdă şi mai tare. 

— Bine, bine! a spus Nina, calmându-se. Ar trebui să mergem 
la culcare. 

S-au ridicat şi au strâns mâncarea. Și-au pus pijamalele. S-au 
spălat pe dinți. 

— Totul o să fie bine, le-a zis Nina fraților ei când le-a urat 
noapte bună în seara aceea. Vă promit! 

Când a auzit-o, umerii lui Jay s-au relaxat o zecime de 
procent, Hud a respirat adânc, iar Kit şi-a descleștat fălcile. 

Deși învățaseră de mult că unii oameni nu-și țin 
promisiunile, toți cei trei frați mai mici ştiau că puteau să o 
creadă pe sora lor. 


16:00 


Nina stătea în dormitorul el de la etajul de sus al vilei. Se 
făcuse curăţenie lună. Ferestrele cât tot peretele care dădeau 
spre sud-est, către ocean, erau atât de curate, încât dacă n-ar fi 
fost tocurile ai fi crezut că eşti direct afară. În astfel de momente, 
când era senin și calm, când Nina vedea dincolo de stânci 
valurile mării, până spre insula Catalina, trebuia să admită că 
erau lucruri pe care puteai să le iubeşti la casa asta. 

Patul ei fusese făcut cu o precizie militărească. Un pat din 
lemn de mesteacăn, cu o cuvertură albă deasupra, vârâtă 
frumos sub saltea. La picioarele patului era un pled perfect 
împăturit. Toate tipurile de perne şi pernuţe asortate pe care ți 
le puteai imagina erau sprijinite de tăblie. 

Cum de avea atâtea lucruri scumpe? 

Cei de la curăţenie trecuseră la parter. Spălau podelele din 
dale de piatră și ştergeau pereţii. Curăţau pânzele de păianjen 
din colțurile tavanelor înalte și ghemotoacele de praf din 
cotloanele inaccesibile ale holurilor, de pe rafturile bibliotecii și 
de pe dulapuri. 

Nina îi auzea aspirând covoarele şi se întreba dacă avea 
vreun rost. Până la ora 22, aveau să fie murdare și pline de nisip. 
Până la miezul nopții, tot parterul avea să fie în dezordine. 

A intrat în dormitorul matrimonial şi a găsit chiuveta 
imaculată, podeaua fără pată; prosoapele gri erau stivuite în 
triunghiuri îngrijite. 

Nina a deschis ușile duble de la dressing și a dat cu mâna pe 
peretele din stânga, simțind textura rochiilor, a pantalonilor și a 
cămășilor. Bumbac, mătase și satin. Catifea și piele. Nailon și 
neopren. 

Avea atât de multe haine — atât de multe pe care nu și le 
dorise, de care nu avusese nevoie, pe care nu le purtase 
niciodată. Avea atât de multe lucruri! În ultima vreme, i se părea 
că ăsta era rostul tuturor lucrurilor — câte puteai să-ți cumperi —, 
ca și cum o viață magică te aștepta de cealaltă parte. Dar ea nu 
simţea nimic. 


Când a ajuns la capătul lucrurilor, a început pe cealaltă parte, 
dând cu mâna pe ce mai rămăsese din hainele lui Brandon. 
Simţea golurile dintre cămăşile lui, vedea umerașele goale 
rămase în urmă. Brandon credea în gloria acestor lucruri. Și 
acum își dădea seama foarte bine și Nina ce nu mai era pe 
partea lui de dulap. Tricourile lui polo rigide și blugii Levi's 
moi, încălțările Adidas purtate. Hainele de la Lacoste și pantofii 
de la Sperry. Lucrurile pe care le iubea, lucrurile de care simţea 
că are nevoie. Nu mai erau. 

O durea. O durea atât de tare, încât o parte din ea voia să ia o 
sticlă de Smirnoff şi să-și facă un Sea Breeze. 


1975 


Era spre sfârşitul anului 1975. Copiii plănuiseră toți să 
doarmă la prieteni în weekendul acela. Era prima dată când se 
întâmpla așa ceva. 

Nina avea 17 ani şi plănuia să meargă la o petrecere acasă la o 
prietenă şi să petreacă noaptea acolo. Jay și Hud plecau pentru o 
seară cu echipa de polo pe apă. Kit dormea la prietena ei, 
Vanessa. 

Înainte să plece de acasă în după-amiaza aceea, Nina s-a 
întrebat dacă nu cumva era o idee proastă să plece toți deodată. 

— Nu vreau să fii aici singură, i-a spus lui June. 

Nina era în bucătărie, uitându-se la mama ei, care stătea pe 
canapeaua din camera de zi. 

— Scumpo, du-te cu prietenii tăi, te rog! 

— Dar tu ce o să faci în seara asta? 

— O să mă simt bine, a spus June, zâmbind. Ai idee cât de 
obositori sunteţi voi patru? Nu crezi că mi-aş putea dori şi eu să 
fiu puţin singură? O să fac o baie şi o să stau cât vreau eu. Pe 
urmă o să mă întind pe terasă şi o să mă uit cum vin valurile. 

Nina nu părea convinsă. 

— Hei! a spus June. Cine e mama aici? Eu sau tu? 

— Tu eşti mama, a acceptat Nina, amuzată. 

Devenise o replică familiară. A răspuns apoi la următoarea 
întrebare înainte să fie pusă: 

— Și eu sunt copilul. 

— Şi tu eşti copilul. Cel puţin, pentru încă o vreme. 

— OK! a încuviinţat Nina. Dacă ești sigură... 

June s-a ridicat de pe canapea şi a pus mâinile pe braţele fiicei 
ei, privind-o în ochi. 

— Du-te, scumpo! Distrează-te! O meriți! 

Așa că Nina a plecat. 

June s-a așezat la loc pe canapea şi a deschis televizorul. A 
luat Ghidul TV. A ales ce voia să urmărească. Și pe urmă a 
apărut el la știrile serii. 

„Şi acum ştirile din showbiz 
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a spus reporterul. „Mick Riva 


s-a căsătorit pentru a cincea oară la vârsta de 42 de ani. 
Frumoasa lui soție, Margaux Caron, un tânăr manechin din 
Franţa, are 24 de ani.” 

June şi-a aprins o ţigară și a luat o gură de vodcă. 

După aceea, şi-a lăsat capul în mâini și a plâns în hohote. 
Plânsul îi venea din stomac, revărsându-se afară, ieșind din 
gâtul ei cu icnete și strigăte. 

A stins ţigara şi s-a aruncat pe canapea. A lăsat suspinele să-i 
străbată tot corpul. Nu se mai întorcea niciodată. Ar fi trebuit s- 
o asculte pe mama ei cu mulți ani în urmă, dar fusese o proastă 
din ziua în care apăruse el. Fusese o proastă toată viaţa ei. 

Doamne, şi-a spus June, trebuie să-mi pun viața în ordine. Pentru 
copiii mei. 

S-a gândit la zâmbetul luminos al Ninei, la hotărârea fudulă a 
lui Jay, la blândeţea lui Hud și la felul în care o strângea mereu 
tare în braţe. S-a gândit la arțăgoasa de Kit. Care într-o bună zi 
avea probabil să-i conducă pe toți. 

Copiii ştiau că își pierdea controlul, era conștientă de asta. 
Era clar din felul în care aveau grijă de ea, în care nu mai aveau 
încredere că îşi va aminti ce aveau nevoie pentru şcoală, în care 
începuseră să vorbească în şoaptă în faţa ei. 

Dar putea să schimbe totul dacă înceta să mai aștepte ca 
nenorocitul de Mick să rezolve tot. Dacă accepta faptul că 
trebuia să rezolve ea totul. 

A inspirat adânc. Și-a turnat încă un pahar. 

A pus un disc vechi al lui Mick Riva, al doilea lui album. A 
ascultat „Warm June” iar şi iar, şi iar, și, de fiecare dată, îşi turna 
încă un pahar. Însemnase ceva pentru el, iar el nu putea să-i ia 
asta înapoi. 

June a luat din nou sticla de vodcă și a văzut că o golise. S-a 
dus în bucătărie după alta, dar a găsit doar o sticlă veche şi 
prăfuită de tequila. 

A deschis sticla. Apoi şi-a pregătit o baie. 

S-a uitat cum se aburea în jur din pricina căldurii şi a inhalat 
aburul. Se simțea confortabil și în siguranţă. Și-a desfăcut 
halatul, şi-a scos hainele și a intrat în apă. 

Şi-a sprijinit braţele de pereţii căzii, şi-a lăsat capul pe spate şi 


a inspirat aerul cald. A închis ochii. Se simţea de parcă ar fi 
putut sta în baie o veșnicie. Și că totul avea să fie bine. 

A fost ultimul ei gând conștient. Patruzeci şi cinci de minute 
mai târziu, s-a înecat. 

June Riva, visătoarea cu inimă bună de odinioară, nu mai era. 


Când Nina a venit acasă a doua zi dimineaţă, a găsit-o pe 
mama ei în cadă moale şi fără viață. 

S-a grăbit să scoată trupul mamei ei din apă, să încerce s-o 
trezească. Nu putea înțelege paloarea sau nemișcarea mamei. 
Groaza îi strângea pieptul. 

S-a gândit cu viteza luminii pe cine putea să sune, dar n-a 
găsit pe nimeni. Bunicii (morți), tatăl (un nemernic). Trebuia să 
fie cineva, oricine, care se rezolve situaţia. 

În timp ce stătea în genunchi pe podeaua din baie, Nina 
simțea cum cade, cade, cade, cade. Durerea nu avea capăt, 
teama nu avea limită. Nu exista nicio plasă care s-o prindă, 
nimic de care să se lovească, niciun parter care să-i pună capăt 
agoniei și suferinţei. 

Momentul în care Nina a înțeles cu adevărat că mama ei a 
murit a fost şi cel în care a înţeles că nu mai rămăsese nimeni pe 
lume pe care să se bazeze, pe care să se sprijine, în care să aibă 
încredere, în care să creadă. 

A ţinut mâna palidă a mamei ei în timp ce a sunat la 911. A 
tinut-o mai strâns când medicii au venit în grabă. 

Nina s-a uitat la paramedicii care au dat buzna în casă, 
alergând spre mama ei. Nina a rămas în picioare lângă ușă, cu 
respiraţia tăiată, în timp ce i se spunea ceea ce știa deja. Mama ei 
murise. 

Nina a privit cum luau trupul lui June. Și s-a gândit că mama 
avea să se întoarcă, în mod sigur. Deşi știa că e imposibil. 

A sunat acasă la Vanessa, iar când a răspuns mama Vanessei, 
şi-a adunat toată puterea să o roage s-o trimită pe Kit acasă 
imediat. Pe urmă, neştiind cum să dea de Jay şi Hud, s-a 
plimbat de colo-colo. 

Când cei doi băieși s-au întors curând după aceea, le-a 
interzis să intre în casă. 


— Ce s-a întâmplat? a întrebat Jay panicat. La naiba, Nina! Ce 
se întâmplă? 

Hud a tăcut, în stare de şoc. Undeva înăuntrul lui, știa deja. 
Când a ajuns şi Kit, câteva clipe mai târziu, Nina i-a dus pe toţi 
pe malul apei, chiar sub casă. 

Ştia că ea era cea care trebuia să spună ce era de spus. Să facă 
ce era de făcut. Când nu ești decât tu, nu poţi alege ce treburi 
vrei să faci, nu poţi să decizi că ești incapabil. Nu există loc de 
neplăcere sau slăbiciune. Trebuie să le placi pe toate. Tot ce e 
urât, tot ce e trist, lucrurile la care majoritatea oamenilor nici nu 
suportă să se gândească, totul trebuie să trăiască înăuntrul tău. 
Trebuie să fii capabil de toate. 

— Mama a murit, a spus Nina şi a văzut cum cei trei frați au 
căzut la pământ. 

A înţeles într-o clipă că trebuia să fie în stare să-i prindă. 
Trebuia să-i poată ridica pe fiecare, în timp ce ţipa, în timp ce 
apa se apropia și le uda ciorapii, pătrunzându-le în încălțări. 

Aşa că asta a făcut. 

Ştiţi cât cântărește corpul cuiva când îţi cade neajutorat în 
braţe? Înmulţiţi greutatea cu 10. Nina a susținut tot. Toată 
greutatea pe braţele și pe spatele ei. 


17:00 


Kit încerca să se îmbrace pentru petrecere. 

Soarele tocmai începea să apună. Cerul albastru-portocaliu 
căpăta o nuanţă purpurie. Mareea era scăzută, pescăruşii țipau 
pe malul apei. De la fereastra deschisă, Kit auzea valurile 
apropiindu-se uşor. 

Stătea în faţa oglinzii din dormitor, în sutien și o pereche de 
blugi prespălaţi. Nu știa ce bluză voia să poarte și avea deja 
îndoieli în privinţa pantalonilor. Dar seara asta era importantă. 

Voia să sărute un băiat. Seth avea să fie acolo. Poate îi venea 
cheful să-l sărute. Sau poate pe altcineva. Spera că pe altcineva. 
Cu siguranţă avea să fie măcar un tip la petrecerea asta pentru 
care putea... să simtă ceva. Şi, dacă nu, trebuia să smulgă 
bandajul şi s-o facă oricum. Dar trebuia și ca ea să arate bine, 
nu? 

Nu era prea sigură cum să arate bine, nu era sigură ce i se 
părea că arată bine pe ea. Nu încercase niciodată să arate frumos 
până atunci. Asta fusese plăcerea mamei ei; era meseria surorii 
ei, 

În timp ce se privea în oglindă, se gândea la picioarele lungi 
ale surorii ei, la faptul că Nina purta mereu fuste scurte și 
pantaloni scurți. 

Se gândea la felul în care, în zilele ei bune, mama avea uneori 
nevoie de aproape o oră să se pregătească — să-și coafeze părul, 
să se rujeze cu precizie, să aleagă bluza potrivită. 

Ele arătau mereu foarte frumos. 

Kit şi-a scos tricoul preferat din dulap şi l-a îmbrăcat. Era un 
tricou bărbătesc alb, cu guler rotund, pe care scria CALI cu litere 
galbene, şterse. Îi plăcea pentru că era moale și avea gulerul 
lărgit. Şi-a dat seama, privindu-se în oglindă, că poate nu erau 
cei mai buni parametri pentru ce încerca să realizeze. 

Așadar, dându-și seama că era depășită de situaţie, Kit a luat 
cele două variante de încălțări și s-a dus la capul familiei, sora 
ei, fotomodelul de costume de baie. 


1975 


June a fost îngropată în cimitirul Woodlawn din Santa 
Monica. 

Când a fost coborâtă în pământ, era înconjurată de copiii ei, 
precum şi de bucătarii, casierii şi personalul de la Riva's 
Seafood, de o parte dintre prietenii ei din copilărie şi de câteva 
cunoștințe din oraş - poștașul, vecinii, părinții prietenilor 
copiilor ei —, care îi apreciaseră mereu zâmbetul sincer. 

Copiii Riva erau aliniaţi lângă sicriu, îmbrăcaţi în negru. Jay 
şi Hud, de 16 ani, purtau costume care nu le veneau bine; Kit, 
de 12 ani, trăgea de umerii rochiei subțiri, rămase de la sora ei, 
foindu-se în pantofii negri, fără toc; iar Nina, de 17 ani, era 
îmbrăcată într-una dintre rochiile cu mânecă lungă ale mamei 
ei, părând de două ori mai în vârstă. 

Stăteau toți patru împreună, cu feţe împietrite. Erau acolo, 
dar nu erau acolo. Se întâmpla, şi totuși nu. 

Mama a fost coborâtă încet în mormânt. Când Jay a început 
să plângă, a început și Kit să plângă. Nina a întins mâna spre 
fraţii ei și i-a strâns tare în brațe. Hud a strâns-o de mână. 

După aceea, s-au adunat acasă. Personalul de la Riva's s-a 
ocupat de pregătiri. Ramon, care fusese angajat de June doar cu 
o lună înainte ca noul bucătar la prăjeli, a rămas până târziu să-i 
ajute să strângă. Era cu 10 mii mai mare decât Nina și avea o 
soţie și doi copii. Nina ştia că omul trebuia să meargă acasă la ai 
lui. 

— Nu e nevoie să faci asta, a spus ea în timp ce puneau 
creveţii reci în recipiente de plastic. 

Ramon a clătinat din cap. 

— Mama ta a fost o femeie bună. Sunteţi oameni buni. Aşa că 
da, trebuie să fac asta. Și tu trebuie să mă lași. 

Nina s-a uitat la masă. Mai rămăseseră multe de strâns, multe 
de făcut. Și când erau toate gata, ce mai urma? Nici măcar nu 
putea începe să-și imagineze. 

În seara aceea, după ce au strâns tot, iar Ramon a plecat 
acasă, fraţii Riva au stat împreună în camera de zi. În cele din 


urmă, Hud a spus ceea ce nimeni nu spusese toată ziua. 

— Nu pot să cred că tata n-a fost aici. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta, a zis Jay. 

— Poate n-a primit mesajul, a sugerat Nina, dar nu avea nicio 
urmă de convingere în glas. 

Sunase la biroul managerului său. Dăduse un necrolog la 
ziar. Mick fusese numit executorul moştenirii mamei lui, ceea ce 
însemna că instanţele îl sunaseră deja. Știa. Doar că nu venise. 

— Avem nevoie de el? a întrebat Kit. Adică, n-am avut nevoie 
de el până acum. 

Nina i-a zâmbit tristă surorii ei şi a luat-o pe după umeri, 
trăgând-o spre ea. Kit şi-a lăsat capul pe umerii surorii ei. 

— Nu! a zis Nina, respirând adânc. Nu avem nevoie de el! 

Hud s-a uitat la ea, încercând să-i deslușească expresia. 
Desigur, nu asta credea ea. Şi totuși, asta îl făcea să se simtă mai 
bine, ideea că aveau deja tot ce le trebuie chiar în camera asta. 

Jay continua să îşi privească picioarele, încercând din 
răsputeri să nu mai plângă niciodată în faţa nimănui. 

— O să fim cât se poate de bine! a spus Nina, încurajându-i şi 
gândindu-se că în curând avea să împlinească 18 ani. O să mă 
asigur de asta! a adăugat ea. 

Nina nu a dormit în noaptea aceea. S-a sucit şi s-a răsucit în 
patul mamei ei, mirosind cearşafurile, încercând să se agaţe de 
mirosul mamei ei, temându-se că, după ce dispărea acesta, avea 
să dispară şi mama ei. Când a răsărit soarele, s-a simţit ușurată 
că scăpase de presiunea de a încerca să doarmă. Putea să nu mai 
încerce să fie normală. 

A rămas pe terasă și s-a uitat la un grup de patru foci care 
treceau, scoțând capul din valuri. Îşi dorea să li se poată alătura. 
Pentru că presupunea că acestea nu trăiau una dintre cele mai 
rele zile din viaţa lor, încercând să-şi dea seama cum să se 
asigure că nu aveau să fie duse la orfelinat. 

Nina a inspirat aerul sărat, apoi l-a lăsat să iasă cât de tare a 
putut, golindu-şi plămânii. S-a gândit să meargă să înoate și s-a 
simţit vinovată, de parcă era o trădare că voia să se bucure de 
ceva. Știa că frații şi sora ei aveau să simtă același lucru. Că 
aveau să accepte propria disperare și să-și alunge propria 


bucurie. A înțeles, cum nu mai înțelesese până atunci, că nu 
avea timp să piardă vremea. Trebuia să le arate fraților ei ce voia 
ca ei să facă. Nu aveau să fie OK dacă ea nu era OK! Aşa că 
trebuia să găsească o cale. 

După ce soarele s-a ridicat de tot, Nina s-a dus în 
dormitoarele lor și a deschis ușor ferestrele. Le-a dat tuturor 
câte un costum de surfing și le-a deschis ochii. 

— Surfing în familie, a spus ea. Hai, să mergem! 

Somnoroși şi cu inimile frânte, cu piepturile rănite, cu 
creierele amețţite, şi-au pus toți costumele, şi-au luat plăcile şi au 
ieșit după ea pe mal. 

— Aşa supraviețuim, a spus ea şi i-a condus în apă. 


Nina a devenit ceea ce trebuia să devină. 

Se ducea la magazin. Pregătea cina. Făcea temele la 
matematică împreună cu Kit în timp ce învăţa pentru testul ei la 
chimie. Plătea impozitele pentru casă. Când unul dintre fraţii ei 
începea să plângă, Nina îl ţinea în braţe. 

Când a început să plouă prin acoperiș, a pus o oală dedesubt 
și a chemat pe cineva să repare. Bărbatul i-a spus că toată 
jumătatea din spate a casei avea nevoie de reparaţii. Aşa că Nina 
a chemat un om priceput la toate, care a venit și a smolit 
crăpăturile din ţigle pentru o sută de dolari și a acoperit gaura. 
Imperfect, la întâmplare, dar funcțional. Noua metodă Riva. 

Au pus la cale un sistem; fiecăruia i s-a cerut să se maturizeze 
peste noapte şi au inventat moduri specifice şi eficiente. 

Hud era responsabil de curăţenia în baie şi în bucătărie. Le 
făcea lună în fiecare duminică și miercuri, şi se supăra când Jay 
lăsa nisip în chiuvetă. 

— E chiuveta, frate! bombănea Jay, exasperat. E uşor de 
curăţat. 

— Atunci curăț-o tu! M-am săturat s-o curăţ şi să vii tu să o 
murdăreşti iar, zicea Hud. Nu sunt servitoarea ta! 

— Dar eşti! spunea Jay. Aşa cum eu sunt tipul cu împăturitul 
hainelor. 

Jay se ocupa de rufe. Manevra lenjeria și costumele de baie 
ale surorilor lui cu beţișoare chinezeşti, nedorind să le atingă 


indiferent dacă erau curate sau murdare. 

Curând însă a devenit expert în îndepărtarea petelor, fiecare 
fiind un puzzle de rezolvat. A început să caute combinaţia 
potrivită de lichide care să scoată murdăria de pe șortul de 
fotbal al lui Kit. A găsit lozul de aur, întrebând o femeie în 
vârstă la raionul pentru rufe ce făcea ea să scoată petele de 
iarbă. S-a dovedit că era Fels-Naptha. Funcţiona de minune! 

— Uită-te la asta, nenorocitule! a strigat Jay într-o zi din 
garaj. Arată ca noi, la naiba! 

Kit a băgat capul și şi-a văzut şortul alb strălucitor ca soarele, 
fără pată. 

— Uau! a exclamat ea. Poate deschizi Spălătoria Riva's. 

Jay a râs. Știau toți că era un singur viitor pe care şi-l imagina 
Jay pentru el însuși, iar acela era pe o placă de surfing. Avea să 
devină profesionist. 

Când nu era la școală sau nu spăla rufe, era în apă. De obicei, 
Hud era lângă el, ajutându-l să-şi perfecționeze fiecare mişcare 
pe care o putea controla în valuri. 

Kit încerca deseori să meargă cu ei. lar Jay îi spunea același 
lucru de fiecare dată: „N-am venit să mă joc, Kit. E treabă 
serioasă”. 

Deseori, după ce era respinsă, se uita la Jay şi Hud în apă de 
pe locul ei de pe terasă, cu un binoclu în mână. Putea să facă și 
ea ce făcea Jay. Într-o bună zi, avea să înţeleagă și el. 

— Du-te şi tu în apă! o încuraja Nina în timp ce dădea cu 
aspiratorul, pregătea cina sau încerca să citească în grabă o carte 
pentru ora de engleză. 

Notele de 9 şi 10 ale Ninei deveneau repede 7 și 8, un lucru 
pe care îl ținea pentru ea. 

— Nu e oceanul lui Jay. 

Kit clătina din cap. Dacă nu o voiau acolo, nu voia nici ea să 
fie acolo, chiar dacă își dorea. În schimb, avea să privească. Şi 
poate să învețe. 

Când termina de privit, punea mereu capacele la lentile, 
punea binoclul înapoi în toc, iar tocul pe raftul din camera de zi. 
Pentru că ea se ocupa de ordine. Şi îşi lua rolul foarte tare în 
serios. 


În fiecare seară, înainte să se culce, aduna toate cărțile și 
revistele şi le stivuia. Lua toate paharele şi le ducea la chiuvetă. 
Şi dacă nu vedea un rost iminent pentru un lucru, era nemiloasă 
cu ce ajungea la gunoi. 

— Unde e foaia mea de voie? a întrebat Hud într-o dimineață 
când a coborât la micul-dejun. Grijile privind nutriția zburaseră 
pe fereastră de când îşi pierduseră mama. Gogoşile de la 
magazin şi cerealele cu zahăr și laptele cu ciocolată ocupaseră 
bucătăria. Kit, care nu împlinise 13 ani, începuse să bea cafea cu 
lapte şi patru cuburi de zahăr. Nina încerca din răsputeri să-i 
facă să mănânce măcar proteine. 

— Ce foaie de voie? a întrebat Kit. 

— Cea pentru excursia ia Getty. Pentru ora de artă. 

Trebuia ca Nina s-o facă să arate ca şi cum o semnase tatăl 
lor. 

— Am lăsat-o pe măsuţa de cafea. 

— Chestia aia galbenă? a întrebat Kit. Am aruncat-o. 

— Kit! a spus Hud supărat. 

— V-am zis tuturor: ţineţi-le în camera voastră, altfel ajung la 
gunoi! 

Hud a căutat în gunoi și a găsit-o, mototolită şi pătată de unt. 

— Unde-i Nina? a întrebat el. 

Jay a intrat şi l-a văzut pe Hud cu foaia. 

— Ştii, oricare din noi poate imita semnătura tatei. 

— Nina se pricepe mai bine. 

Jay s-a întors la Kit. 

— Crezi că ar trebui să cumpărăm niște portrete de care au 
oamenii cu tata? Şi să le semnăm? Pe urmă să le vindem? 

Hud s-a uitat la Jay, încruntându-se. 

— Nu-i băga ideea asta în cap. 

— Nu e o idee rea! a zis Jay. Este tatăl nostru! 

Hud l-a ignorat și s-a dus să o caute pe Nina. A găsit-o 
pieptănându-se în baie. 

— Poţi să semnezi asta? 

Nina a luat pixul din mâna lui și a scris „M. Riva” pe foaie. 

— Mersi! a zis Hud, dar a mai rămas o clipă. Oamenii o să-și 
dea seama. Că nu e aici. Că nu... a fost niciodată aici. 


— Toţi știu că nu e aici, a spus Nina. Toată administraţia de 
la şcoală știe că nu e aici. 

Directorul Declan o luase deoparte pe Nina cu două luni 
înainte şi-i spusese că îi înțelegea problema. Şi câtă vreme părea 
că e cineva acasă, nu avea să anunţe oficialităţile. „Ai aproape 18 
ani. Nu vreau să vă despart în case diferite sau ce altceva s-ar 
mai putea face. Aţi trecut prin destule. Așa că... fă să arate bine 
și o să fim în regulă, OK?” 

Nina îi mulțumise cât mai nonșalant cu putință, pe urmă 
plânsese în hohote în baia fetelor. 

— Dar... cât mai putem duce păcăleala asta? a întrebat Hud. 
La un moment dat, o să ne lovim de o problemă pe care nu o să 
o putem rezolva fără ajutor. 

— Mă descurc, Hud! a spus Nina. Ai încredere în mine! Orice 
ar fi, orice s-ar întâmpla, orice problemă aveam sau orice am 
avea nevoie... Osă mă ocup eu! 

Trăiau din profiturile de la restaurant, care era condus de o 
şefă de tură pe nume Patricia, pe care Nina o promovase curând 
după ce murise mama ei. Nina acționa din instinct. 

Dar ce altă opţiune avea? June murise de patru luni. Mick nu 
le trimisese nici măcar un bilet de compasiune. Și undeva, în 
toate acele zile, săptămâni și de acum luni de când telefonul nu 
suna, Nina renunţțase la ideea că tatăl ei ar fi omenos. 

Se consultase cu un avocat — un tip pe care-l găsise în Pagini 
Aurii —, care îi spusese că pentru a-l forța pe Mick să-şi respecte 
datoria legală de tată trebuia să anunţe autorităţile, care cel mai 
probabil ar fi depus plângere de abandonare a copiilor. Nina s-a 
înfiorat auzind că ar fi putut să ajungă în presă. 

— Sau, i-a spus avocatul cu blândeţe, dacă poţi să te ţii 
departe de atenția lumii până atunci, poți să depui actele de 
tutore legal pentru ei după ce împlineşti 18 ani. 

Aşa că Nina era cea care semna foile de voie, îi conducea la 
școală cu maşina şi uneori răspundea la telefon prefăcându-se 
că era o mătuşă pe care nu o aveau. 

Când Kit a fost chemată în biroul directorului de la școala 
primară pentru „problema ei de atitudine” după ce-i spusese 
unui profesor s-o „sugă”, Nina a fost cea care a calmat lucrurile, 


explicând că tatăl ei „avea spectacol la New York chiar acum”, 
dar că ea avea să se asigure că sora ei nu se mai comporta 
niciodată așa. 

Nina pleca uneori pe furiş de la școală la ora prânzului ca să 
se ducă la poştă şi la bancă. Alteori, trebuia să plece de tot ca să 
lucreze la restaurant când prea mulţi oameni anunțau că erau 
bolnavi. 

În fiecare săptămână, încerca să deslușească registrele 
contabile, ținute alandala de Patty. Nina lua ce bani putea ca să 
plătească ce era de plătit. 

Facturile veneau mai repede ca banii. Au apărut anunţurile 
cu scadența depășită, le-au tăiat gazul. Nina a pierdut aproape 
două zile negociind cu furnizorii ca să-l pornească din nou. 

A fost nevoită să facă un plan de plată pe care știa că nu 
putea să-l respecte. 

Rămânea corigentă la franceză şi avea trei teme incomplete la 
engleză. 

Se îmbolnăvea de grijă — noi simptome apăreau cu fiecare 
factură neplătită și notă proastă. Muncea în ciuda junghiurilor 
din spate, a ochilor care se zbăteau și a ulcerelor pentru care era 
prea tânără. Păstra stresul în corp, îl ascundea în piept, îl 
strângea între omoplați, îl lăsa să fiarbă în intestine. 

Când Patty a fost nevoită să se mute înapoi în Michigan, 
Ninei i s-a strâns inima și mai tare din pricina poverii. Pe de o 
parte, era o persoană mai puţin de plătit. Pe de altă parte, Nina 
trebuia să preia slujba lui Patty. 

— Nu pot s-o fac! plângea noaptea în patul mamei ei, în 
tăcere și umilință, asigurându-se că nu trezea pe nimeni. Nu 
cred că pot s-o fac! 

Spera în acele momente să audă vocea mamei ei, spera la o 
îndrumare de pe lumea cealaltă, ca şi cum ar fi existat asemenea 
lucruri. Dar nu auzea nimic, doar liniștea şocantă a disperării ei. 

În aprilie, în clasa a XI-a, întârzierile şi absenţele Ninei se 
adunaseră deja într-un număr care însemna că era nevoită să 
repete anul. I se părea evident că pur și simplu nu avea timp 
pentru educaţie. Deodată, ora de engleză, care i se păruse atâta 
vreme o povară, era un lux pe care nu și-l permitea. A 


abandonat școala. 

Și a preluat oficial Riva's Seafood. 

Se trezea în fiecare dimineaţă şi-i trezea pe frații și pe sora ei, 
le pregătea pachetele de prânz şi-i ducea la școală. 

— Ţi-ai făcut temele? o întreba pe Kit când această urca pe 
bancheta din spate. 

— Ţi-ai făcut temele? îl întreba pe Hud. 

— Ţi-ai făcut temele? îl întreba pe Jay. 

— Da! spuneau toți. 

Uneori, Hud o îmbrăţișa prin geam. Pe urmă, plecau toţi trei 
la școală. lar Nina conducea spre malul mării, oprind în 
parcarea de la Riva's Seafood. 

Deschidea uşa de la intrare cu cheile, aprindea luminile, 
verifica stocul, se întâlnea cu furnizorii, mătura podeaua, își 
saluta angajaţii pe măsură ce apăreau. 

Pe urmă, își ocupa locul la casă, cum făcuseră mama şi bunica 
ei înainte. 


În dimineaţa când Nina a împlinit 18 ani, Jay a vrut să îi facă 
o surpriză şi s-a dus să-i cumpere covrigi, dar a lovit cu mașina 
cutia poştală când dădea cu spatele de pe alee. 

Kit a ieșit în fugă, auzind accidentul, şi icnit când a văzut 
cutia poştală la pământ. Capota mașinii era strâmbată într-un 
mic v în mijloc. 

— O să te omoare Nina, a spus ea. 

— Mersi, Kit, foarte util! a strigat Jay. 

I se înroşea pieptul, obrajii se îmbujorau. 

— De ce ai întors aşa când ai intrat? a întrebat Kit. Mereu iei 
curba prea larg. 

— Nu acum, Kit! a spus Jay, încercând să pună cutia la loc. 

Hud a ieşit şi a verificat imediat capota. Mașina se putea 
conduce încă, chiar dacă era urâtă. 

Nina a ieșit în grabă după el şi a văzut cum stăteau lucrurile: 
Jay era ruşinat, Hud îl încuraja, Kit stătea cu braţele încrucișate 
a dojană. Voia să-și îngroape capul în mâini şi să înceapă ziua 
de la zero. 

— E în regulă, a spus ea. Maşina încă merge, nu? 


— Da! a răspuns Hud. Perfect! 

— În regulă, păi, urcați! i-a îndemnat Nina, luând cheile de la 
Jay. Întârziem la avocat. 

Au urcat toţi patru în maşină, iar Nina a ieşit cu spatele de pe 
alee. 

— Îmi pare rău! a spus Jay sincer. 

Nina l-a privit în oglinda retrovizoare. 

— Ce nu ne omoară... a spus ea. 

A băgat în viteză şi au plecat la drum să depună documentele 
pentru ca Nina să ceară în instanţă custodia lor. 

Într-o declaraţie sub jurământ, a spus că nu știe unde se află 
tatăl ei şi că ea e singura lor rudă cunoscută în ţară care poate 
să-i întrețină. A cerut responsabilitatea pentru cele trei persoane 
în îngrijire. 

Ştia că tatăl ei avea să fie anunţat. Avea să i se ofere opțiunea 
de a-şi revendica drepturile. Și nu era sigură ce se aștepta să 
facă el. 

Dar, după câteva săptămâni, Nina a primit o scrisoare care 
anunţa că documentele fuseseră aprobate. 

Aşadar, a dedus ea, Mick ori le semnase, ori nu dăduse 
niciun răspuns. În orice caz, acum ea era ceea ce refuza el să fie: 
părinte. 

După ce a devenit oficial, cei patru s-au dus la Riva's Seafood 
să sărbătorească. Stăteau în camera din spate în timp ce Nina 
pregătea Sandviciul pentru prima dată. 

— Ce-i asta? a întrebat Kit, uitându-se la sandvici în timp ce e 
așeza. 

— Am pus niște chestii din bucătărie într-o chiflă, a răspuns 
Nina. 

— Arată delicios! a spus Jay şi a mușcat. 

Hud a luat sandviciul şi, înainte să ia o gură, s-a uitat la sora 
lui mai mare care, devenind tutorele lui legal, alungase stresul 
cu care trăise el aproape zi de zi. Viaţa lor de zi cu zi nu avea să 
se schimbe acum. Avea să însemne aceeaşi pierdere, aceleași 
provocări, dar nu mai trebuia să se teamă că venea statul s-o ia 
pe Kit. 

— Mulţumesc! a spus Hud. 


Nina l-a privit. Simţea greutatea recunoștinţei lui. Cu greu s-a 
abținut să nu plângă. Nu i se părea mai uşor să se descurce cu 
lumea decât îi fusese ieri. Doar mai puțin imprevizibil. 

— Da! a zis Jay dând din cap. 

A intervenit și Kit: 

— Serios! 

Nina a zâmbit vag. Nu a spus „Cu plăcere”. Nu credea că 
putea pronunţa cuvintele. Așa că, în schimb, a dat din cap spre 
sandviciurile lor și a spus: 

— Bine, mâncaţi! 


18:00 


Kit a deschis ușa de la intrare fără să bată. Casa mare a Ninei 
începea deja să se umple de oameni. 

Erau ospătari îmbrăcaţi în pantaloni negri și cămăşi albe, 
încheiate până la gât, cu cravate negre. Erau barmani cu veste 
negre care organizau sticlele, umplând aerul cu clinchetul de 
pahare în timp ce se mișcau. 

O ospătăriță cu părul roșu şi ochii verzi a trecut pe lângă Kit, 
care a oprit-o. 

— Nina e sus? 

— Ah! a spus ospătăriţa, orientându-se. Nina Riva? Da, cred 
că s-a dus să se îmbrace. 

Kit s-a uitat la ospătăriţă şi s-a întrebat cum reuşea să fie atât 
de drăguță, deşi era atât de ştearsă. Nu era machiată puternic, 
încât Kit să-i vadă şi părul viu colorat, adunat într-o coadă joasă. 
Şi totuşi, atractivitatea ei era incontestabilă. 

— Mersi! a spus Kit. Eu sunt Kit, apropo! 

Ospătăriţa a zâmbit. 

— Caroline! a spus ea. Mă bucur să te cunosc! 

Cu pantofii în mână, Kit a urcat scările în fugă spre 
dormitorul Ninei. A tras aer în piept şi a bătut la uşă 

— Ah, bună! a spus Nina, văzând-o. 

— Bună! a răspuns Kit şi a intrat în camera călduroasă. 

Nina purta o fustă scurtă din piele întoarsă neagră şi o bluză 
fără mâneci, cu paiete argintii, care îi atârna lejer pe umeri, 
arătându-i spatele gol. 

Sora frumoasă a lui Kit. Al cărei calendar era pe peretele 
tuturor. Doar stând lângă ea, Kit se simţea ca un copil, în unele 
feluri, Nina o făcea pe Kit să se simtă iubită, îngrijită şi în 
siguranţă. În alte feluri, doar uitându-se la Nina, Kit se simţea 
îngrozitor de singură, de parcă era singura persoană din lume 
cu probleme ca ale ei. 

— Ce e? a întrebat Nina. 

Kit a lăsat umerii în jos. 

— Arăt ca naiba! 


Nina s-a încruntat. 

— Ce tot spui? Arăţi grozav! a spus ea, căutând în cutia cu 
bijuterii și gândindu-se ce cercei să aleagă. 

— Banu! 

Nina s-a întors spre sora ei, privind-o. 

— Sigur că da! Nu mai spune asta! 

— Nu mai spune că arăt grozav când nu e așa, a zis Kit, 
pierzându-şi răbdarea. Ce rost are să mă minţi? 

Nina a înclinat capul în cealaltă parte, şi-a dus mâinile la 
spate şi s-a sprijinit de marginea măsuţei de toaletă. S-a uitat la 
Kit fără nicio expresie pe față, aparent vreme de 90 de milioane 
de minute. Totuși, erau doar patru secunde. 

— Nu te îmbraci foarte sexy, asta vrei să spui? a întrebat în 
cele din urmă Nina. 

Kit a simţit că i se face rău, zburlindu-se ca un porc spinos 
deranjat. Era îngrozitor, pur şi simplu îngrozitor, ca 
vulnerabilitatea ta să iasă în evidenţă și să i se dea un nume. 

— Da! a spus ea, mișcându-se în ciuda neliniștii. La asta mă 
refer. Pe urmă, a adăugat: Dar vreau să mă schimb și nu știu ce 
să fac în privinţa asta. Am... am nevoie de ajutorul tău! 

— OK! a spus Nina. 

— Şi nu vreau să port o rochie mulată, a zis Kit repede. Sau 
pantofi cu toc înalt, sau ceva asemănător. Nu e stilul meu. 

Nina s-a uitat la sora ei mai mică. Ce dar era să ştii atât de 
bine ce nu erai, cine nu voia să fii! Nina nu era sigură că-și 
pusese vreodată întrebarea asta. 

— Păi, OK! Atunci ce vrei să porți? E vreun fel anume în care 
ai vrea să arăţi? 

Kit s-a gândit puţin. S-a gândit la fetele de care era atrasă în 
liceu. Julianna Thompson, căpitanul echipei de fotbal, care 
purta pantaloni evazaţi și bluze cadrilate. Sau Katie Callahan, 
şefa de promoție, care purta mereu o bentiţă și panglici în păr. 
Sau Viv Lambros, sau Irene Bromberg, sau Cheryl Nilsson. Dar 
nu voise niciodată să fie ca fetele acelea. Nu se vedea purtând 
rochiile lor, fustele sau orice altceva. Doar îi plăcea de ele, le 
admira. Nu se vedea în ele. Poate că asta era o parte a 
problemei. Faptul că nu vedea această latură a ei la nimeni încă. 


— Nu ştiu! a spus Kit. Nici măcar nu ştiu de unde să încep. 

— Bine, nu te teme, draga mea! a spus Nina. Știu exact ce să 
fac. 

Zicând acestea, Nina a deschis sertarul de sus al măsuţei și a 
scos o foarfecă. 

— Dă-mi blugii! i-a spus apoi. 

— Poftim? a zis Kit. 

— Blugii, a repetat Nina, întinzând mâna. Dă-mi-i! Ai 
încredere în mine! 

Kit şi-a descheiat pantalonii și i-a scos. l-a dat surorii ei şi a 
rămas în chiloți. 

— Practic, sunt goală, a spus Kit, stânjenită. 

— Nu e nicio diferenţă între a sta așa în chiloți și a sta în 
costum de baie, ceea ce faci în fiecare zi, a zis Nina şi a trecut la 
treabă. Relaxează-te! Am situaţia sub control. 

Cu două tăieturi rapide, blugii preferaţi ai lui Kit erau acum 
pantalonii scurți preferați. Nina le făcuse o margine înclinată, 
mai scurți la spate, ceva mai lungi în față. Buzunarele atârnau 
mai jos de tiv. Nina a tras de noile margini, făcându-le franjuri. 

— Poftim! a spus ea, dându-i blugii lui Kit. 

Aceasta a îmbrăcat pantalonii scurți și a închis şlițul. 

S-a privit în oglindă. Picioarele ei lungi, bronzate şi 
musculoase arătau bine. 

— Dă-mi şi bluza! a spus Nina. 

— O să-mi tai bluza? a întrebat Kit. 

— Nu, dacă nu vrei! a zis Nina. 

— Nu! a spus Kit intrigată. Las-o în pace! 

Kit şi-a scos bluza şi i-a întins-o. Stătea în sutien și în 
pantaloni scurți. Simţea cum se îngustează, cum își curbează 
spatele, încercând să-și ascundă pieptul de sora ei. Nina s-a uitat 
la ea. 

— Nu sta așa! Stai așa! a zis Nina și s-a dus în spatele lui Kit, 
prinzând-o de umeri şi trăgându-i în spate. 

Pieptul lui Kit a ieşit în față. 

— Ai țâțe grozave! a spus Nina, iar Kit a râs, pentru că nu o 
mai auzise niciodată pe sora ei vorbind așa. Aşa e, a spus Nina. 
Noi, femeile Riva, avem sâni grozavi. Mama avea sâni grozavi. 


Eu am sâni grozavi. Tu ai sâni grozavi. Revendică-ţi dreptul din 
naștere! 

Kit a început să roşească, iar Nina s-a simțit veselă și tristă în 
același timp. Kit nu voise niciodată s-o lase să se apropie așa. 
Nina se lovise mereu de un zid când încerca să discute cu Kit 
despre băieţi, sex şi corpul ei. Dar ar fi trebuit să insiste mai 
mult. Ar fi trebuit să aibă discuţia asta mai demult. Era treaba 
Ninei să se asigure că fata învăţa să fie ea însăși, cu toate laturile 
ei. 

Nina fusese atât de preocupată ca sora ei să fie în siguranţă şi 
protejată, asigurându-se că aceasta nu se simțea niciodată ca o 
orfană, încât o tratase ca pe un copil. Nina ştia asta. Încerca să se 
oprească. Doar că... nu era ușor. Să renunțe. 

Kit însă era acum adultă. Nina nu prea mai avea ce face. De 
fapt, poate că singurul lucru pe care îl mai putea face ca părinte 
era să se asigure că tânăra înţelegea tocmai acest lucru: cum să 
fie orice fel de femeie voia. 

Nina a luat tricoul și s-a gândit să taie gulerul, apoi şi o 
mânecă. Dar nu! 

— Eşti de acord să-ţi arăţi abdomenul? a întrebat ea. 

Kit s-a uitat în jos, examinându-l. 

— Cred c-ai arăta bine dacă s-ar vedea, a clarificat Nina. 

— Cred că da! a spus Kit, acceptând. Sigur! 

Nina a tăiat cu foarfecă partea de jos, eliminând-o cu totul. I-a 
întins tricoul înapoi lui Kit, acum o bluziţă scurtă. 

Kit l-a îmbrăcat şi a simţit aerul pe abdomen. Se vedea partea 
de jos a sutienului albastru-deschis din anumite unghiuri. 

— Uau! a exclamat Kit, uitându-se în oglindă. 

Îi plăcea că arăta şi diferit, şi la fel ca înainte. Era ea însăși, 
doar cu haine mai tari. 

— În regulă! a spus Nina cu o clamă între dinți. Încă un pas! 

Apoi a luat părul lung şi vâlvoi al lui Kit în mâini şi i l-a 
adunat în vârful capului, făcând o coadă înaltă. Apoi i-a dat 
genele lungi cu rimel, i-a fardat obrajii şi i-a întins un tub de 
luciu de buze transparent. 

— Cât despre încălțări, cred că adidaşii tăi sunt perfecţi, a zis 
Nina, iar Kit a simţit un mic fior de bucurie în faptul că avea 


ceva ce era OK așa cum era. 

S-a întors și s-a privit în oglindă. 

I se părea că arată bine. Adică, chiar bine. Simţea că începe să 
se emoţioneze. 

Nina a venit în spatele ei, a cuprins-o cu brațele și a spus: 

— Arăţi de milioane, scumpo! 

Tinuta o făcea să simtă că erau părți din ea pe care le vedea 
pentru prima dată. Kit abia își putea stăpâni zâmbetul. A întins 
braţele peste ale surorii ei și a spus: 

— Mulţumesc! 

Nina știa mereu exact ce trebuie, nu-i așa? Kit își dorea să fie 
şi ea așa pentru cineva, să fie așa pentru Nina, cea care ştie exact 
ce trebuie. 

— Te simţi bine? a întrebat Kit. Cu petrecerea din seara asta? 
Şi, ştii tu, cu oamenii care întreabă de Brandon? 

Nina a dat din mână a lehamite. 

— E în regulă! a spus ea. O să fiu OK! 

— Ştii... a început Kit, fără să aibă habar cum să spună cât de 
mult îi păsa. E OK dacă nu ești OK! Dacă... ai nevoie să vorbeşti 
sau doar să plângi din cauza asta. Sau orice, de fapt. Aş putea să 
te ascult. 

Nina s-a întors spre Kit și a zâmbit. 

— Mulţumesc! a spus ea. Eşti cea mai bună! Dar sunt OK! 
Serios! O să fiu bine! 

Kit s-a încruntat. 

— Bine, atunci... Dacă te răzgândești vreodată... 

Dar Nina nu avea să se răzgândească. Știau asta amândouă. 

Prea multă autosuficienţă e un soi de atitudine răutăcioasă 
față de oamenii care te iubesc, s-a gândit Kit. Le răpești 
sentimentul plăcut de a oferi, senzaţia lor de valoare. 

Dar Kit şi-a scos toate gândurile din minte, pentru că era 
hotărâtă ca asta să fie seara în care în sfârşit își făcea de cap. 


1978 


Nina a ţinut familia pe linia de plutire din venitul de la 
restaurant, la distanță de o urgenţă prost sincronizată de un 
adevărat dezastru. Au trăit așa timp de trei ani. 

Trei Crăciunuri în care a încercat să găsească un mod de a-şi 
permite cadouri. Trei ani de aniversări, toate sărbătorite cu 
torturile preferate ale fiecăruia, cu rețete recreate din memorie, 
pentru că June nu le nota niciodată. Trei prime zile de şcoală, 
trei ultime zile de școală, pentru toți fraţii în afară de ea. 

Când un tip drăguţ care cumpăra un hamburger de la 
restaurant i-a cerut o întâlnire într-o după-amiază, Nina a 
încremenit, de parcă i se scurtcircuitase creierul. 

— Ăăă... a spus ea, uluită că tipul acesta credea că era 
normală, că putea fi normală. 

— Vreau să spun doar... a zis tânărul, dând înapoi. 

Era înalt, blond și avea un zâmbet discret. 

— Cred că eşti cea mai frumoasă fată pe care am văzut-o în 
viaţa mea şi m-am gândit, ştii, dacă eşti singură şi liberă, poate 
am putea... nu ştiu... să vedem și noi un film... 

Avusese doi iubiți înainte să moară mama ei. Ba chiar sunase 
un prieten sau doi de atunci când se simţea foarte singură. Dar o 
întâlnire? Tipul ăsta voia s-o ducă undeva să facă ceva... de 
distracție? 

— Nu, mulțumesc! a spus ea și a scos aerul afară cu un oftat 
ca un balon cu heliu. Nu pot, a adăugat ea, dar nu a găsit 
cuvinte ca să explice mai mult, aşa că a trecut la clientul 
următor, încercând, așa cum făcea în fiecare zi, să vândă mai 
mulți cartofi prăjiți și sucuri decât în ziua precedentă. 

Până la urmă, la asta se rezuma totul: bani. Putea să 
aproximeze rețeta de tort german de ciocolată a mamei. Putea 
să-i spună lui Hud aceleași lucruri pe care i le spusese ei June 
când avea o zi proastă. Putea să doarmă trei ore într-o noapte ca 
să repare proiectul lui Kit pentru târgul de științe. Dar banii 
erau lucrul pe care nu-l putea crea doar din voinţă. 

Trebuia să conducă maşina cu atât de puţină benzină, încât 


de două ori a rămas în pană. A început să postdateze cecurile, 
eliminând cardurile de credit pe care nu le putea achita, şi să 
stingă luminile în casă când nu era nimeni prin preajmă pentru 
a economisi curentul. 

Când a fost nevoie să-i scoată lui Jay măselele de minte, Nina 
a petrecut trei săptămâni la telefon cu firmele de asigurări ca să 
obțină asigurare stomatologică prin restaurant. Când Hud și-a 
fracturat încheietura după ce a alunecat de pe capota maşinii, 
băiatul a refuzat să meargă la spital pentru că ştia că nu-şi 
permiteau. Așa că, deşi era convinsă că prețul o va distruge, 
Nina a trebuit să-l convingă să meargă indiferent de cost. A 
negociat factura la o sumă pe care nu o putea obţine, apoi s-a 
culcat în fiecare seară cu fălcile încleştate, gândindu-se la ce 
avea să se întâmple când se adunau penalizările. 

Nina le făcea pui fript cu lămâie când le era dor de June. 
Rămânea până târziu la televizor cu Kit, deși trebuia să se 
trezească devreme a doua zi. Nina îi încuraja pe Jay şi Hud să 
intre în apă și să exerseze, chiar dacă asta însemna că nu curăţau 
băile şi trebuia să spele singură rufele. 

Şi ori de câte ori Hud sau Jay se ofereau să abandoneze și ei 
școala ca să ia nişte ture la restaurant și să o ajute să plătească 
facturile, Nina le interzicea. „Exclus”, le spunea ea cu o 
seriozitatea care îi dezarma mereu. „Dacă vă lăsaţi de școală, vă 
dau afară din casă.” 

Ştiau toţi că n-ar face asta. Dar dacă era atât de serioasă, încât 
să-i amăgească aşa, atunci simțeau că nu aveau ce face decât s-o 
asculte. 

În primăvara anului 1978, Nina și Kit au stat una lângă alta în 
tribune când Hud şi Jay au urcat pe scenă și au acceptat 
diplomele. 

Kit a chiuit şi a strigat. Nina a bătut atât de tare din palme, 
încât o usturau. 

Când Jay şi Hud şi-au dat ciucurii dintr-o parte în alta, Nina 
a înţeles că războiul nu se terminase. Dar, pentru o clipă, şi-a 
îngăduit să se bucure. O bătălie fusese câștigată. 


După absolvire, Jay a lucrat la Riva's Seafood şi la un 


magazin local de surfing. Hud a primit sprijin financiar care l-a 
ajutat să meargă la un colegiu aproape de Loyola Marymount, 
luându-și niște slujbe în paralel şi acceptând un mic ajutor de la 
Nina. 

În weekendurile în care puteau, Jay şi Hud mergeau pe 
coastă și alergau după valuri. Hud cumpărase deja o cameră 
foto veche. Cei doi hotărâseră că fotografiile pe care Hud i le 
făcea lui Jay aveau să-i ajute pe amândoi la portofoliu. 

Aşadar, deseori erau doar Nina și Kit acasă. Kit, care se 
apropia de 16 ani, nu voia să fie sub controlul surorii sale. Nu 
voia să i se spună ce să facă sau când să se abțină. Nu mai voia 
să i se amintească să aibă grijă. 

Aşa că, în loc să stea acasă, Kit se ducea la Vanessa. Kit 
mergea la petreceri. Kit a intrat într-un club de fete cărora le 
plăcea să meargă la surfing dimineața devreme, înainte de 
școală. S-a angajat ca asistentul unui zugrav în Ventura și îi ruga 
pe colegi să o ducă cu mașina la muncă şi înapoi. 

Toate astea însemnau că, la sfârşitul anului 1978, erau 
momente — în sfârşit — când Nina venea acasă după ce muncea 
12 ore și nu avea pe nimeni de care să aibă grijă. 

Asta o tulbura, serile acelea liniștite acasă, când nu auzea 
decât valurile care se spărgeau sub ea şi vântul care sufla în 
ferestre. Se aşeza şi își verifica metodic cecurile, scăzând cu 
neliniște fiecare sumă, aflând mereu că erau sub limită. Examina 
carnetele de note ale lui Kit, încercând să găsească o cale, în 
pofida situaţiei, de a-şi permite un meditator. 

În rarele momente când chiar nu avea nimic de făcut, Nina 
citea uneori vechile benzi desenate ale lui Jay şi Hud, încercând 
să nu se gândească la mama ei. 

Și pe urmă, în februarie 19709, la trei ani şi jumătate de când 
murise June, Nina stătea singură pe pietrele de pe mal, mai jos 
de casă, şi-şi trăgea sufletul. 

Era chiar înainte de ivirea zorilor. Era răcoare, iar vântul sufla 
spre mal. Valurile se apropiau repezi şi reci, spuma ocupând tot 
mai mult din nisipul uscat. 

Nina era în costum de surfing, cu părul lung fluturând în 
bătaia brizei. Soarele a început să se ridice la orizont, ivindu-se 


puţin câte puţin. Coborâse pe mal să facă surfing înainte de 
începutul zilei. 

Cum stătea şi se uita la apă, a văzut o familie de delfini. La 
început, i s-a părut că era doar un delfin care sărea. Pe urmă, 
încă unul. Şi încă doi. Şi încă unul. În curând, erau cinci în grup, 
împreună. 

Nina s-a așezat şi a început să plângă. Nu plângea din cauza 
stresului, a frustrării sau a fricii, deşi avea încă multe asemenea 
în oase. Plângea pentru că-i era dor de mama. Îi era dor de 
parfumul ei, de chiftelele la cuptor, de felul în care făcea lucruri 
imposibile să se întâmple. Ninei îi era dor să se întindă în 
brațele mamei pe canapea, să se uite la televizor seara târziu, îi 
lipsea felul în care mama îi spunea mereu că avea să fie bine, 
felul în care făcea ca totul să fie bine. 

Plângea după lucrurile care nu aveau să se întâmple 
niciodată. Nunţile la care mama ei nu avea să participe, 
mâncărurile pe care nu avea să le gătească, apusurile pe care nu 
avea să le vadă. 

Şi s-a gândit, pentru o clipă, că poate îşi putea îngădui să fie 
și puţin furioasă pe mama. Furioasă pe mama pentru cinele arse 
și țigările aprinse, pentru cocktailurile Sea Breeze şi Cape 
Codder. Furioasă că mama se băgase în cadă. 

Dar nu putea încă să ajungă acolo. 

Pe plajă în dimineaţa aceea, Nina s-a uitat la crabii micuți 
care săpau mai adânc în nisip, la aricii-de-mare mov şi la stelele- 
de-mare sidefate care se ţineau bine în băltoacele mici, și şi-a 
îngăduit să plângă. Şi-a îngăduit să jelească fiecare amănunt — 
fiecare  bigudiu, fiecare capot, fiecare zâmbet, fiecare 
promisiune. Voia să se golească de suferință, o sarcină posibilă 
și imposibilă totodată. 

Şi când Nina s-a afundat în propria durere, scoțând-o afară 
cu lopata ca și cum săpa fundul unei gropi, a descoperit că 
durerea asta, care păruse fără sfârșit, avea acum de fapt un 
capăt. 

Nina se simţea uneori de parcă sufletul ei îmbătrânise de zece 
ori. Kit încă trebuia să termine liceul. Mai erau facturi de care 
Nina știa că nu avea cum să scape. Încă nu avea diplomă de 


liceu. Dar s-a simţit puțin mai bine în acel moment. Așa că s-a 
șters la ochi și a făcut lucrul pentru care venise la plajă de fapt. 

Şi-a luat placa, a înotat dincolo de primele valuri și şi-a 
ocupat poziția. 


În aprilie, Nina a fost văzută de un redactor de revistă aflat în 
vacanţă când făcea surfing, la First Point. Era mai cald decât se 
așteptase, aşa că-şi desfăcuse fermoarul de la costum, iar 
sutienul galben prins după gât se vedea. Valurile erau mai mari 
decât în mod normal, iar Nina avea una din acele zile când te 
simţi complet conectat, când îţi vine uşor să te relaxezi. Călărea 
val după val, compensând viteza lor cu aplecarea corpului, 
mergând porţiuni lungi până aproape de dig. 

Redactorul - puţin corpolent, cu părul cărunt şi o cămaşă 
cambrată cu mâneci scurte descheiată șic pe piept — coborâse pe 
plajă de pe digul de unde o văzuse. S-a apropiat de ea când a 
ieşit din apă şi s-a prezentat exact când Nina a atins nisipul cu 
tălpile. 

— Domnișoară, a spus el, mergând nerăbdător spre ea. 

Ninei i s-a părut că avea vreo 50 de ani şi se temea că o va 
invita în oraş. 

— Eşti o minune la care să priveşti, i-a spus el, dar Nina a 
observat că nu era nici urmă de lascivitate în vocea lui 

Nu făcea decât să spună un lucru care lui i se părea un 
simplu adevăr. 

— Vreau să te prezint unui prieten al meu. E fotograf şi vrea 
să facă un pictorial despre surfing. 

Nina îşi ştergea părul cu prosopul şi a mijit puţin ochii. 

— E pentru revista Vivant, a spus bărbatul, întinzându-i 
cartea lui de vizită. 

În clipa în care a ajuns în mâna Ninei, bucăţica de carton era 
deja udă. 

— Spune-i că te-am trimis eu. 

— Nici măcar nu te cunosc, a spus Nina. 

Bărbatul s-a uitat la ea cu atenţie. 

— Eşti o femeie frumoasă care se descurcă grozav pe placă, a 
spus el. Ar trebui să faci bani din asta. 


A plecat curând după aceea și, în timp ce Nina îl urmărea 
cum se îndepărta, s-a mirat cât de ușor îi fusese lui să-i atragă 
atenţia. 

Când a ajuns acasă, s-a aşezat lângă telefon, învârtind cartea 
de vizită între degetul mare și arătător. Bani, se tot gândea. Câţi 
bani? 

Ninei nu-i plăcea ideea să pozeze, dar ce alte opțiuni avea? 
Restaurantul era în deficit după iarna săracă. Știa sigur că nu 
avea să treacă de inspecția sanitară. Taxa școlară a lui Hud avea 
să crească în anul următor. Kit trebuia să-și repare cariile. 
Acoperişul începuse din nou să picure. 

A sunat la numărul de pe cartea de vizită. 


Fotograful şi asistentul lui insistau să poarte niște bikini 
minusculi la ședința foto de pe plaja Zuma. Au pozat-o ore 
întregi, intrând și ieşind din apă, rostogolindu-se pe nisip. I s-a 
părut neplăcut, să aibă ochii curioşi ai bărbaţilor din spatele 
camerei. 

Dar apoi a văzut fotografiile. S-a uitat la negative cu lupa 
fotografului şi s-a aprins ceva în ea. 

Era frumoasă! 

Știuse, pe undeva, toată viaţa ei, că e drăguță. Își dădea 
seama din felul în care oamenii se înseninau văzând-o, aşa cum 
reacționau cu mulți ani în urmă când o vedeau pe mama ei. 

Dar chiar așa arăta în ochii altor oameni când era în apă? Atât 
de superbă? De lipsită de griji? De tare? 

Era deopotrivă tulburător și frumos să se vadă în acest fel. 

A apărut în numărul din iunie 1979 al revistei Vivant, o 
fotografie cu fața ei — cu pielea arămie de la soare, cu părul dat 
pe spate de la apă — lângă care titlul anunța CALIFORNIA 
COOL: NOUL STIL PE PLAJĂ. 

Când oamenii au aflat că e fiica lui Mick Riva, telefonul a 
început să sune fără oprire. Unde se ascunsese până acum acest 
copil celebru? Faima ei a crescut cu viteza fulgerului. 

O revistă de surfing, două reviste pentru bărbaţi, reclame 
pentru două firme diferite de costume de surfing, un magazin 
de costume de baie și o reclamă la un magazin de surfing mai 


târziu, Nina Riva era imaginea femeilor care făceau surfing. 

Voia să meargă la concursuri de surfing și să vadă dacă putea 
câştiga, dacă îşi putea crea un renume ca atletă acolo, în apă. 
Dar noii ei agenţi au descurajat-o. 

— Nu-i pasă nimănui dacă ieși câştigătoare la un concurs, i-a 
spus agentul ei de modelling, Chris Travertine. De fapt, e mai 
bine să nu afli. Eşti numărul unu pentru toţi acum. Să nu testăm 
lucrul ăsta. Să nu punem alt număr în față. 

— Dar eu chiar vreau să fac surfing! s-a opus Nina. Nu doar 
să fac poze. 

— Faci surfing. Eşti surfer. Avem fotografiile care o dovedesc, 
a spus el, exasperat. Nina, eşti cel mai popular surfer din lume. 
Ce altceva ar mai fi? 

Până să se termine anul, i s-a oferit un calendar. 
Douăsprezece fotografii numai cu ea. 

l-a luat cu ea pe Jay, Hud și Kit în timp ce ea şi echipa se 
instalau pentru cele mai bune locuri de surfing din SoCal. A 
călărit valurile sălbatice la Rincon, perfecțiunea aglomerată din 
Surfrider, valurile din preajma stâncilor abrupte și izolate de la 
Torrey Pines, valurile mai mari de la Black's Beach, valurile din 
larg de la Sunset Cliffs, dar și din alte locuri. 

Văzând-o pe Nina cum face surfing, Kit a înţeles că exista un 
viitor şi pentru femeile din surfing. 

Vorbind cu fotografii Ninei în pauze, Hud a luat în serios 
fotografiile de surfing. 

Iar iritarea că Nina fusese plătită să facă surfing înaintea lui l- 
a determinat pe Jay să-şi dea seama că trebuia să fie mai serios 
în privinţa trecerii la profesioniști. 

„Frumuseţea din SoCal: Nina Riva la apă” o arăta pe Nina în 
bikini de toate culorile, călărind valurile din Ventura la San 
Diego. 

Când au terminat calendarul, Nina a frunzărit macheta 
finală. Ea, la Trestles, călare pe o placă Lance Collins într-un 
bikini-panglică roșu, ea, la Surfrider, stând cu degetele de la 
picioare dincolo de botul plăcii în timp ce șapte surferi încercau 
să urce pe valul din spatele ei. 

Dar cea mai surprinzătoare fotografie era cea pentru mijlocul 


verii, iulie. Nina călărea un val la Rincon. Oceanul era proaspăt, 
apa, de un albastru-indigo. 

Purta un bikini alb pe o placă roz-aprins. Unghiul camerei îți 
permitea să-i vezi o parte din faţă, zâmbind în timp ce ataca apa, 
dar îi zăreai și fundul dintr-o parte, abia acoperit de costum, şi o 
parte din sânul care ieșea din sutien. 

Şi-a dat seama, uitându-se la poză, că acel bikini nu fusese 
atât de opac pe cât i se spusese. Materialul alb și ud lăsa foarte 
puţine ascunse vederii. Sfârcul și linia fundului se vedeau puțin 
pe dedesubt. 

De câte ori vedea fotografia, Nina se simţea stânjenită. Nu era 
un val bun, poziţia ei nu era grozavă şi ştia că, după câteva 
secunde, căzuse de pe placă. Era mai bună decât putea poza 
asta să arate. Era capabilă de mult mai mult. 

Dar fireşte că poza aceea a făcut senzaţie. Cea în care i se 
vedea corpul, expus neintenționat. 

Fotografia i-a garantat cariera. A fost mărită pentru postere 
care au atârnat în următorii ani în dormitoarele adolescenților, 
în dulapurile și vestiarele lor. Fotografia era fenomenală pentru 
toţi, în afară de femeia care apărea în ea. 

Nina suferise destule traume ca să ştie că erau și probleme 
mai grave. Așa că, în loc să se supere, a ales să meargă la culcare 
în fiecare seară recunoscătoare pentru bani. 

Bani bani bani. 

Bani care i-au permis să-l promoveze pe Ramon ca să preia 
Riva's Seafood în locul ei. Bani care i-au permis în sfârșit să 
repare acoperișul casei, să plătească taxele lui Hud, dentistul lui 
Kit, facturile medicale, taxa de intrare la primul concurs pentru 
Jay. Să pună restaurantul în ordine. 

Fotografia aceea cu fundul Ninei le-a adus siguranţă fraţilor 
Riva pentru prima dată în viaţa lor. 

După ce a plătit toate facturile, Nina s-a așezat pe terasă și s-a 
uitat la carnetul de cecuri, minunându-se de sold. Nu era mult. 
Dar nu era zero. 

Așa că, la sfârşitul lunii august, când Jay, Hud şi Kit erau toți 
acasă, adunați să pună nişte burgeri pe grătar, Nina a spus ceva 
ce n-ar fi crezut că o vor auzi vreodată spunând: 


— Hei, fraţilor? le-a spus ea, mânată puţin de un impuls, în 
timp ce aducea cartofii şi salsa. Ce-ar fi dacă am da o petrecere? 


Jay şi Hud se întorceau de la magazinul de băuturi cu 12 
sticle de Seagram's, 10 sticle de Southern Comfort şi nouă sticle 
de Captain Morgan în spatele camionetei lui Hud. Tot în spatele 
camionetei lui Hud: casierul de la magazin. 

Tipul îi rugase să-i dea adresa petrecerii. Apoi îi rugase să-l ia 
cu mașina. Jay spusese nu. Hud spusese da. Așa că Tommy 
Wegman era acum în spate. Fuma o ţigară, simţea briza pe față 
și simţea bucuria de a şti că se ducea la petrecerea Riva, crezând 
că o să se dea la el Demi Moore sau Tuesday Hendricks. 

— Ce prost ești! a spus Jay de pe scaunul pasagerului, 
uitându-se la Tommy în oglinda laterală. Ce prost! 

— Sunt lucruri mai rele decât să fii prost, a spus Hud. De 
exemplu, aş putea fi un nesimțit. 

Jay s-a întors spre Hud și a zâmbit. 

— Just! 

Era linişte în cabina mașinii, în afară de huruitul motorului și 
scrâşnetul cauciucurilor pe şosea, iar lui Hud i s-a părut 
momentul potrivit să recunoască ce făcuse. 

Deodată a început să transpire pe marginea frunţii şi pe buza 
de sus. Era un lucru care se întâmpla uneori cu trupul lui Hud. 
De obicei, pentru că mâncase prea mult din ceva la care era 
puţin alergic, ca oţetul. Dar se întâmpla și în astfel de momente, 
când era atât de emoționat, încât începea să asude. 

— Hei, aş vrea să vorbesc cu tine despre ceva, de fapt, a spus 
Hud. 

— OK! 

Hud a inspirat adânc, pregătindu-se să-i spună numele. 

— Ashley, a rostit în cele din urmă. 

Jay a fost luat prin surprindere de numele fostei lui iubite. 
Era încă stânjenit când se gândea la ea. 

— Ce-i cu ea? a întrebat. 

Nu obținea toate fetele pe care le voia, nimeni nu făcea asta. 
Dar, de obicei, îşi dădea seama când urma una din rarele 
respingeri. Ashley îl părăsise din senin. 

Hud a auzit iritarea din vocea fratelui său și a început să se 


îngrijoreze. Dacă Jay nu-i dădea binecuvântarea? Ce avea să 
facă atunci? 

Avea un plan întreg minte, un adevărat grafic cu ce avea să 
spună în funcție de ce spunea Jay. Dar, în clipa aceea, planul a 
zburat pe fereastră. Nu vedea decât că urma să-i spună fratelui 
său că se culca cu fosta lui iubită. Și atunci, panicat, Hud a 
mințit: 

— Mă gândeam să o invit în oraş. Voiam să știu dacă eşti OK 
cu asta. 

În câteva secunde după ce i-au ieșit cuvintele din gură, Hud 
se calmase. Ar putea să meargă. 

Jay a întors capul să-l privească direct pe fratele lui. 

— La naiba, vorbeşti serios, omule? a întrebat el. 

Hud uitase aproape că ceea ce-l întreba era de fapt o 
minciună. 

— Da, e chiar așa o problemă? Nu credem că o să-ți pese, ca 
să fiu sincer. 

— Îmi pasă, sigur că-mi pasă! 

Nu era vorba de Ashley neapărat. Adevărul era că Jay nu o 
vedea - nu o văzuse niciodată —- pe Ashley ca fiind foarte 
importantă. Nu avea nimic cu ea. Nicio fată nu i se păruse 
importantă până să o cunoască pe Lara. Jay înţelegea acum — 
acum, când dăduse peste ceva real — că fetele dinaintea ei 
fuseseră... păi, nu chiar ceva adevărat. Neimportante. Ashley 
fusese neimportantă. 

Dar Jay şi-o tot imagina pe Ashley ieșind cu Hud. Şi-o 
imagina acceptând avansurile fratelui său. Şi atunci creierul lui 
s-a oprit. 

— Scuze, omule, dar nu cred că-i o idee bună! Pur și simplu, 
nu! 

Hud a încremenit. 

— În regulă, a spus el când Jay a intrat pe aleea Ninei. 

— Bine! a zis Jay, scoțând cheile din contact. 

Jay a coborât din maşină, dar Hud a mai rămas o fracțiune de 
secundă, procesând faptul că era — ca să folosească un termen 
blând — complet distrus. 


Cineva a sunat la ușă. 

Nina își făcea părul în baie. S-a uitat la ceas: 18:51. Cât de 
nerăbdători! şi-a spus ea. Dar lumea e plină de tot felul de 
oameni, iar unii sunt genul care vin la o petrecere înainte să 
înceapă măcar. 

Nina a deschis uşa dormitorului şi a văzut-o pe Kit uitându- 
se în oglindă în hol, iar pe Jay urcând scările. 

Jay era şocat să o vadă pe sora lui mai mică într-un tricou 
minuscul, dar, după rochia din dimineaţa asta, știa că nu trebuie 
să spună nimic. 

— Poţi să deschizi uşa? a rostit Nina înspre Jay şi Kit, dar nu 
unuia anume. 

— Da, sigur! a răspuns Jay, întorcându-se. 

Hud așeza băutura în plus în cămară. A ajuns în hol să 
răspundă la ușă în același timp în care Jay a ajuns la baza 
scărilor. Așa că, puţin stânjeniţi, au deschis uşa împreună. 

Acolo, într-o pereche de pantaloni Docker şi un pulover 
Breton, în dungi de culoare deschisă, peste un tricou polo, cu 
părul vâlvoi, stătea Brandon Randall. 

Jay, cu mâna pe marginea uşii, a avut impulsul s-o trântească. 
Hud, cu mâna pe clanţa din interior, tindea să o deschidă mai 
mult să vadă ce naiba voia Brandon. Aşa că, împinsă şi trasă de 
cei doi fraţi, ușa a rămas nemișcată. 

— Bună! a spus Brandon. 

— Brandon? s-a auzit o voce din spatele lor. 

Nina ajunsese la baza scărilor şi era uluită de ce vedea în fața 
ochilor. 

— Bună, Neen! a spus Brandon, făcând un pas în casă. 

— Ce cauţi aici? 

Nina credea că venise să-şi ia nişte haine sau ceva din seif. 
Dar când a văzut faţa lui Brandon - blândă, optimistă — a simțit 
un gol în stomac, temându-se de ce avea să spună. 

— Putem sta de vorbă? 

Nina a respirat adânc, fără măcar să-şi dea seama. 

— Hm... a spus ea. Sigur! Vino sus, cred! 


Jay şi Hud s-au uitat cum Brandon o urma pe Nina la etaj. 
Kit, care cobora, a încremenit când i-a văzut. A rămas acolo, pe 
palier, când Nina și Brandon au trecut pe lângă ea, cu o expresie 
uimită pe față. Când au dispărut, Kit s-a uitat la Jay şi Hud şi a 
spus foarte simplu: 

— Ce mama dracului?! 


Nina a intrat în dormitorul matrimonial - dormitorul ei? al 
lor? — şi i-a făcut semn lui Brandon să intre. S-a trezit incapabilă 
să decidă ce să-i spună, ce să creadă măcar despre prezenţa lui 
acolo. 

— Ce e? a întrebat ea. 

— Te iubesc, Nina! a spus Brandon. Vreau să mă întorc acasă! 


1981 


Era februarie '81. Brandon făcea o serie de ședințe foto pentru 
coperta numărului din aprilie al revistei Sports Pages. Urma să 
apară înainte de French Open, unul dintre numeroasele turnee 
la care era favorit în anul următor. Planul era să apară jucând 
tenis în locuri care păreau exotice și neașteptate. Din fericire, 
Southern California oferea plaje, deşerturi și munţi acoperiţi de 
zăpadă. 

După o zi de fotografii la Big Bear şi o zi la Joshua Tree, 
Brandon și echipa de la Sports Pages s-au instalat exact în fața 
Clubului Jonathan, un club pe plaja din Santa Monica, chiar 
lângă apă. 

La aceeași oră, Nina şi Kit stăteau la o masă la restaurant pe 
nisip. Hotărâseră să ia prânzul în oraș — banii pe care îi câștiga 
acum Nina făceau ca unele părți de pe coastă să fie la îndemâna 
lor, deşi înainte nu fuseseră. Cum ar fi un club pe plajă cu 
şervete albe de pânză și patru pahare diferite pregătite. Era încă 
ceva neobișnuit pentru ele, nu tocmai firesc. Ninei nu-i plăcea 
cât de servil era ospătarul cu ea. Kit credea că ceilalți clienți erau 
toți nişte nenorociti. 

Brandon era pe plajă în depărtare, în nisip, purtând hainele 
albe de tenis, ținând o rachetă neagră în mână, întors în fața 
camerei, cu oceanul în spate. Era înalt și solid, cu părul castaniu 
și trăsături blânde - ochi albaștri nu prea mari, pomeţi laţi, 
sprâncene groase. Avea o față atrăgătoare, dar ușor de uitat, ca 
și cum soarta nu se încumetase să-și asume niciun risc 
alcătuind-o. 

— Cine e? a întrebat Kit, uitându-se la el. 

Era o pauză între fotografii, iar Brandon se aşezase pe o ladă 
de lapte, ţinând o sticlă de Perrier. 

— Ştiu că-l cunosc, dar nu știu de unde. 

— Cred că e jucător de tenis, a spus Nina, jucându-se cu 
salata. 

De acum, conform instrucțiunilor lui Chris, agentul ei, Nina 
renunțase deja la brânză, unt și deserturi. Pierduse trei 


kilograme și jumătate. „Rămâi slabă, devii bogată”, îi spusese el. 
Nina se enervase auzindu-l, dar se supusese. lar acum observa 
că începea să se încordeze când îi era foame. Corpul ei era vaca 
lor de muls. 

Brandon a luat o gură din sticla de Perrier și i-a pus capacul 
la loc. S-a ridicat, gata să se întoarcă la treabă. În clipa aceea, 
privirea i s-a oprit pe terasa din faţa lui și a văzut-o pe Nina. 

— Ei bine, a spus Kit ca și cum îi dădea veşti proaste. Se uită 
la tine. 


Când Brandon le spunea oamenilor povestea mai târziu, 
menţiona că, în clipa în care o văzuse pe Nina, pur și simplu 
știuse. Nu îşi dăduse niciodată seama ce căuta până când nu o 
văzuse pe ea: păr lung, superb, trup zvelt, zâmbet luminos. 
Părea dulce fără să fie blândă. 

— Ăăă... a spus asistentul. Domnule Randall? 

Brandon nu i-a răspuns. Asistentul a ridicat vocea şi a 
continuat să vorbească. 

— Scuze! a spus Brandon. Ce spuneai? 

— Retuşuri. Pe obraz. 

— A, bine! a îngăimat Brandon, desprinzându-se de imaginea 
Ninei. 

A continuat însă să o caute cu privirea în timp ce-i refăceau 
machiajul şi era trimis la loc în fața camerei. Fotograful a 
început să pozeze, dar Brandon tot acolo se uita. O știa de 
undeva? 

— E fata de pe poster, a spus fotograful, văzându-l cum se 
holba. Nina Riva. 

Brandon nu era sigur. 

— Fiica lui Mick Riva, a adăugat fotograful. 

— E fiica lui Mick Riva? a întrebat Brandon. 

— Da, e surfer. 

Brandon a privit-o din nou, de data asta destul cât să-i atragă 
atenţia. Nina s-a întors și s-a uitat la el. El s-a gândit că avea 
șanse mari. La urma urmei, avea opt titluri de șlem în palmares 
şi se aștepta să-l ia pe al nouălea. 

— Ai spus că o cheamă Nina? i-a întrebat pe fotograf. 


Până când acesta s-a oprit și i-a confirmat, Brandon o și 
strigase. 

Nina s-a întors spre el. S-a întors şi Kit să se uite. Atunci, în 
bătaia camerelor care-l fotografiau, cu racheta lângă el, Brandon 
a strigat: 

— Îmi dai numărul tău? 

Nina a râs. Și părea un râs adevărat, aşa, cum a dat uşor 
capul pe spate. Lui Brandon i s-a părut că zâmbetul ei era lipsit 
de efort, că bucuria era ceva ușor pentru ea. 

— Vorbesc serios! a strigat el. 

Nina a clătinat din cap, ca şi când ar fi spus „Eşti nebun”. 

Brandon se simţea puţin nebun. Simţea că descoperise o 
comoară ascunsă și trebuia să fie a lui. Trebuia s-o ţină în mână. 

— Mă scuzi? i-a spus el fotografului. Doar un moment? 

Pe urmă, fără să aştepte răspunsul, a pornit în pas alergător 
la masa ei. 

De aproape, Brandon s-a simţit şi mai captivat. Era ceva 
nonșalant la ea, felul în care sutienul era legat la ceafă pe sub 
tricou, şlapii uzaţi. Dar era și graţie acolo: forma elegantă a 
picioarelor, pielea ei netedă, căldura din ochii căprui. 

Brandon a rămas acolo, pe balustrada care separa plaja de 
terasă. 

— Sunt Brandon Randall, a spus el, întinzând mâna. 

— Nina Riva. Nina a dat mâna cu el, iar apoi a gesticulat spre 
sora ei: Ea e Kit. 

— Kit! a spus Brandon, înclinând ușor capul. Mă bucur să te 
cunosc! 

— Încântată, de bună seamă, a zis Kit, amuzându-se. 

Brandon a zâmbit, conştient că Kit se distra pe seama lui. S-a 
întors spre Nina. 

— Mărită-te cu mine! a spus el zâmbind. 

Nina a râs. 

— Nu ştiu ce să zic... 

Brandon s-a aplecat spre Kit. 

— Ce crezi, Kit? Am vreo șansă? 

Kit a privit-o în ochi pe Nina, încercând să-şi dea seama ce-ar 
fi vrut sora ei să spună. 


— Nu ştiu... a spus Kit, de parcă îi părea rău să-l 
dezamăgească, dar încă foarte veselă. Nu cred că arată prea 
bine. 

— Ah, nu! a spus Brandon şi şi-a dus mâna la piept, ca şi cum 
îşi proteja inima frântă. 

— Adică, ştii câţi bărbaţi vin la ea zilnic şi fac exact ce faci tu? 
a întrebat Kit. 

Brandon s-a uitat la Nina, ridicând din sprâncene să vadă 
dacă era adevărat. Nina, uşor stânjenită, a ridicat din umeri. De 
când posterul începuse să se vândă în magazinele de discuri și 
în farmacii, Nina primea avansuri de câte ori ieşea din casă. Era 
o nouă realitate care nu-i plăcea prea mult. 

— În ultima vreme, primeşte vreo patru cereri în căsătorie pe 
săptămână de la străini, a spus Kit. 

— E mult! a recunoscut Brandon. Poate sunt depăşit de 
situaţie aici. 

— Poate că da! a spus Kit. Deşi măcar ești unul dintre cei 
puţin enervanți. 

— Ah, bine! a spus Brandon. Ce diferență minunată! 

Nina a râs. 

— Kit nu e un public ușor, a spus ea. 

Brandon s-a uitat la ea. 

— Încep să mă prind. 

— De fapt, sunt un public foarte ușor, a spus Kit. Cred doar 
că probabil ar trebui să o inviţi pe sora mea la cină și să o laşi să 
te cunoască înainte să-i ceri să-și petreacă toată viaţa cu tine. 

Brandon s-a uitat la Nina și a zâmbit. 

— Scuze dacă am fost prea direct. 

Nina i-a susținut privirea, trezindu-se că şi ea zâmbea. 

— Chiar pot fi un tovarăș plăcut la cină. Ai vrea să-mi faci 
onoarea? a spus el. 

Kit a dat din cap. 

— Așa, da! 

Nina a râs. Cu doar trei minute în urmă, fusese gata să-l 
respingă pe Brandon. Dar acum, iată, o făcea să se 
răzgândească. 

— OK! a spus ea. Sigur! 


Brandon pusese prima dată mâna pe o rachetă de tenis la 
șase ani şi avea serviciul perfect la șapte. Aşa că tatăl lui, Dick, îl 
dusese pe teren în fiecare oră când nu era la şcoală sau dormea. 

Tatăl lui îl învățase două lucruri: întotdeauna câştigi și 
întotdeauna te porți ca un domn. La vârsta de 12 ani, Brandon 
începuse să se antreneze cu renumitul antrenor Thomas 
O'Connell. 

Tommy avea o exactitate neiertătoare. Nu exista „aproape”, 
nu exista „o încercare bună”. Exista doar perfecțiunea sau 
eșecul. Brandon s-a ridicat la înălțimea provocării, acceptând-o 
cu totul. Ori câştigi, ori pierzi. Brandon a început să caute 
neobosit precizia. 

Avea să triumfe întotdeauna. Şi avea mereu să se poarte ca 
un domn, fără excepţie. 

Brandon a urcat pe scena internațională când a ajuns în finală 
la Australian Open la vârsta de 19 ani, datorită serviciului său 
specific, pe care ESPN l-a numit „Pocnetul”. 

A ajuns să câştige titlul. Şi în clipa în care a câştigat ultimul 
punct, Brandon nu a căzut în genunchi, nu a ridicat racheta spre 
cer. Nu a ridicat pumnii în semn de glorie. Nu s-a bucurat în 
niciun fel. Şi-a reținut zâmbetul, s-a dus la fileu și a dat mâna cu 
adversarul său, Henri Mullin. Camera, fiind aproape, l-a 
surprins spunând „Ai jucat frumos”. 

Şi presa l-a numit „Adorabilul”. 

Până să împlinească 25 de ani, câștigase U.S. Open, 
Wimbledon şi Australian Open, unele de mai multe ori. lar 
comentatorii nu-i mai spuneau „Adorabilul”. ÎI numeau 
„BranRan” şi spuneau că e un fenomen. 

Dar camera rămânea îndreptată spre el. lar oamenii se uitau 
să vadă cum își zdrobea adversarii cu aceeaşi smerenie şi graţie 
a oricărui atlet din istoria programelor sportive. 

Ninei îi plăcea asta la el. Îi plăcea foarte mult. 

— Tata spunea mereu... i-a zis Brandon la prima lor întâlnire, 
stând într-un restaurant mexican micuț din Santa Monica. E 
uşor să fii amabil când câştigi. Așa că nu ai nicio scuză să nu fii 
așa. 


Tatăl lui murise cu doar un an înainte, iar Nina admira cât de 
elocvent era Brandon în privinţa lui. Ei îi era greu să spună ceva 
despre mama ei fără să-i șovăie glasul. 

— Şi dacă pierzi? a întrebat Nina. 

Brandon a clătinat din cap. 

— Muncești mai mult ca să fii sigur că-l câştigi pe următorul. 
Şi atunci n-ai pierdut absolut nimic. 

— Şi poţi să rămâi amabil și atunci? l-a întrebat Nina. 

Brandon a râs. 

— Camerele se fixează asupra mea când pierd, a spus el. 
Aşteaptă să fac un pas greşit. Așa că da, rămân amabil şi atunci. 
Însă e mai greu, recunosc. Dar vorbim prea mult despre mine. 
Așadar, prima dată când ai urcat pe placă... Spune-mi tot! 

Nina a zâmbit și i-a spus lui Brandon povestea cu frații ei pe 
plajă în după-amiaza aceea din '69. Brandon a râs când i-a 
povestit că nu a lăsat-o pe Kit să se ducă singură, ci că a tras-o 
pe umerii ei pe placă. 

— Îmi dau seama că nu o cunosc aproape deloc, a spus 
Brandon. Dar parcă ştiu deja că nu i-a plăcut. 

Nina a râs. 

— Ah, în mod sigur nu i-a plăcut, a spus ea, iar, pe urmă, a 
luat o gură de vin şi s-a uitat la Brandon. 

Ce plăcut e, şi-a spus ea, să râzi aşa! 

După ce Brandon a condus-o acasă în seara aceea, a sărutat-o 
pe obraz în timp ce stăteau în mașină pe aleea principală. 

— Îmi place de tine, Nina! a spus el. Știu că acum se dau toți 
bărbaţii la tine, dar eu vreau ceva serios. Ne putem vedea din 
nou? 

Nina a zâmbit şi a încuviinţat. 

— Bine! a spus el. O să te sun mâine și o să plănuim ceva 
frumos. 

— OK! a spus Nina. Aşa să faci! 

În ciuda celebrităţii și a averii lui, Brandon nu a curtat-o pe 
Nina cu cine scumpe. Nu i-a pus prea multe întrebări despre 
tatăl ei celebru. Nu a dus-o în apartamente scumpe în ţări 
străine. 

l-a gătit legume la tigaie în casa lui din Brentwood. A venit la 


ea acasă cu flori. A mers cu ea la plajă să o vadă făcând surfing. 

Când ea s-a tăiat la braţ într-un coral, el a scos trusa de prim 
ajutor din spatele Mercedesului şi a bandajat-o. Când ea i-a 
mulţumit, el a sărutat-o pe tâmplă şi a spus „Îmi place să am 
grijă de tine”. 

În aprilie, pe coperta de la Sports Pages nu era BranRan în Big 
Bear sau BranRan în Joshua Tree. Era BranRan cu spatele la 
ocean, cu racheta într-o parte, strigând pe cineva nevăzut. 

Titlul anunța: BRANRAN: BĂIATUL AMABIL AL 
TENISULUI CAUTĂ DRAGOSTEA. A fost singurul număr din 
Sports Pages din anul acela care s-a epuizat. Lui Kit i s-a părut 
siropos, dar tot i-a cumpărat Ninei trei exemplare. 

Nina și Brandon începuseră să se vadă tot mai des. lar 
Brandon o invita aproape întotdeauna și pe Kit şi, în scurt timp, 
pe Jay şi Hud să-i însoţească. 

Cei cinci au mers împreună să vadă Căutătorii arcei pierdute. 
Au mers împreună în excursii pe munte. Au mers cu mașina să 
caute valurile bune. Brandon conducea și îi aștepta pe nisip. 

Când au încercat toți să-l înveţe să facă surfing într-o după- 
amiază la County Line, cădea întruna de pe placă. Forţa și 
antrenamentul lui de la tenis nu păreau să-l ajute cu echilibrul 
în valuri încă. 

— Cazi de nouă ori, te ridici de 10, nu? a întrebat Brandon 
după ce a căzut prima dată. 

Nina a râs și l-a ajutat să urce pe placă, iar el s-a aplecat spre 
ea, a sărutat-o și a spus: 

— Cred că eşti mai bună ca mine la asta. 

Nina a râs. 

— O fac de mai mult timp. 

— Totuşi... a spus el. E sexy. 

Kit l-a auzit și a zâmbit în sinea ei. 

— Bine, a zis Brandon după ce a căzut a patra oară, cu vocea 
încărcată de frustrare. O să mă ocup de prânz, ne vedem aici 
într-o oră! 

Jay şi Hud au râs. Kit l-a convins să le comande tuturor 
sandviciuri cu friptură. lar când au ieşit din apă în ziua aceea, el 
era acolo, cu cinci sandviciuri cu friptură întinse pe un prosop. 


Al Ninei nu avea brânză, cu o roşie feliată într-o parte. Ea l-a 
sărutat pe obraz, dar a simțit că trebuia să-și rețină lacrimile. 

Mai târziu în seara aceea, după ce Nina şi Brandon plecaseră 
la el acasă, au făcut dragoste în dormitorul lui, încet și tandru. 
După aceea, în timp ce stăteau pe întuneric, împărtășind 
secretele din inima lor, Brandon i-a spus Ninei că și-ar fi dorit 
să-și iubească fratele cum își iubea ea fraţii. 

— Vreau să știi că dacă vom avea un viitor împreună... dacă 
vreodată... o să ne luăm o casă împreună, ştiu că trebuie să aibă 
cinci dormitoare în plus, pentru ei toţi, în caz de orice. Știu că ei 
fac parte din înţelegere. Și iubesc asta la tine. 

Nina a zâmbit, s-a întors şi i-a zâmbit. 

— Te iubesc! a spus ea şi o spunea din toată inima. 

Dacă era complet sinceră cu ea însăși, i se părea că el era 
frumos într-un stil neinteresant. Stilul lui convenţional era puțin 
stânjenitor. Nu o făcea să râdă foarte tare și nu-i lua minţile în 
pat. Nu-i plăcea cât de des refuza pur și simplu să facă ceva 
dacă nu era bun din prima. Și cu toate că ştia că e important 
pentru el faptul că e celebru, talentat și bogat, nimic din toate 
astea nu o intriga. 

Dar când se gândea la o viaţă alături de Brandon, muşchii i se 
relaxau și respira mai uşor. Era ca şi cum s-ar fi întins pe un pat 
moale şi cald. lar ea era atât de obosită! 


În toamna aceea, Nina și Brandon s-au logodit. S-au căsătorit 
în primăvara anului 1982. Nina a purtat o cunună de flori în păr, 
fiind cu picioarele goale înfipte în răcoarea nisipului pe seară. 
Brandon a purtat un costum alb de in, ales de Hud. 

Nina a simţit golul care ar fi trebuit să fie ocupat de mama ei. 
Toţi trei fraţii au condus-o spre altar. 


Brandon a căutat case cu un agent imobiliar în fiecare zi timp 
de șase săptămâni până să o găsească pe cea perfectă. 28510 
Cliffside Drive era mare și aerisită, cum îi plăcea lui, cu teren de 
tenis care dădea spre ocean. Avea suficiente dormitoare la etaj și 
o piscină în care îşi imagina că-și va învăţa copiii să înoate. 

— Am găsit casa potrivită, i-a spus Ninei în seara aceea la 


cină în oraş. 

O ducea la restaurante în multe zone din Los Angeles pe care 
ea nu se gândise niciodată să le exploreze. De data asta, erau în 
West Hollywood, cinând la Dan Iana's. Era o fotografie cu tatăl 
ei pe perete, iar ea alesese s-o ignore. 

— Povestește-mi, a spus Nina. E pe malul apei? 

— Mai bine, a spus Brandon, iar Nina nu-și imagina ce ar 
putea fi mai bine decât să fie pe malul apei, dar l-a ascultat 
totuși. E pe marginea de la Point Dume. O să poţi face surfing în 
Little Dume în fiecare zi. Poţi să mergi pe jos până acolo din 
curtea din spate. Westward Beach e la o aruncătură de băț de 
acolo. Practic, e pe marginea falezei. E pe marginea lumii, 
scumpo. 

— Ah, OK! a spus Nina, mâncând o salată neasezonată. Sună 
grozav! Abia aştept s-o văd. Pot să merg mâine, dacă tu crezi că 
o să meargă repede. 

— Nu e nevoie, a zis Brandon. Am făcut o ofertă. E a noastră. 
M-am ocupat de toate. 

— Ah! a spus Nina, inspirând adânc şi ascunzându-și 
supărarea cu o gură de vin roșu. 

Ar fi preferat să renoveze casa ei de acum. Sau să cumpere 
ceva aproape. Credea că el știa asta. Dar poate că nu fusese 
foarte explicită. 

— Grozav! Sunt sigură că e grozavă! Sunt sigură că e 
perfectă! 

A doua zi dimineaţă, Brandon a dus-o la casa cea nouă și i-a 
arătat-o. 

— Aici o să fie canapeaua. Şi mă gândesc că tabloul meu de 
Warhol o să fie aici... 

El vorbea şi vorbea și vorbea, dar Nina nu-l asculta. Casa era 
superbă, dar era prea mult. Prea mare, prea bej, prea industrială 
și... nu avea suflet. 

— Cum ţi se pare? a întrebat-o el. Nu e perfectă? 

Ce putea face? Bătuseră deja palma. 

— E perfectă! a spus ea. Mulţumesc! 

El a tras-o spre el, luând-o în braţe. Şi-a sprijinit bărbia de 
gâtul ei și şi-a îngropat fața lângă urechea ei. Corpul lui era 


mereu atât de solid! De câte ori o ținea așa, ea se simţea mai 
puţin singură. 

— O casă destul de grozavă pentru o petrecere, nu? a întrebat 
el. Pun pariu că puteţi da aici petrecerea voastră de la sfârșitul 
verii în fiecare an în deceniile următoare. 

Nina a zâmbit şi s-a desprins puţin de el. 

— Te-ai gândit deja la asta? a întrebat ea. 

— Să mă gândesc? l-am spus agentului, „Trebuie să fie la 
distanță de mers pe jos de valuri bune, să fie bună pentru 
petreceri, să aibă cel puţin cinci dormitoare”. Acestea au fost 
condiţiile. Voiam să ai ocazia să faci surfing în fiecare zi, să ai 
loc pentru Jay, Hud și Kit şi să poţi da petrecerea Riva în fiecare 
an. 

Nina a râs. S-a uitat din nou la casă. 

— Este grozavă pentru o petrecere! 

— Stai aproape de mine, puştoaico! a spus el, zâmbindu-i. O 
să mă asigur întotdeauna că ai tot ce ţi-ai dorit vreodată. 

Ea nu-şi dorea prea multe, dar era încântată. 

— Te iubesc! i-a spus ea, luându-l de mână și trăgându-l spre 
scări. 

— Şi eu te iubesc, a spus el, lăsându-se tras. Din toată inima, 
pentru totdeauna. 

Când au ajuns în dormitorul matrimonial gol al casei, care nu 
era încă practic al lor, Nina l-a tras pe Brandon pe covorul 
moale și a făcut dragoste cu el. Drăguţ şi încet, niciodată în 
grabă, niciodată sălbatic, doar tandru și din toată inima. 

Și tot acela a fost locul în care Nina a căzut în genunchi un an 
mai târziu când Brandon a plecat. 


Tocmai venise acasă după ce câștigase la Wimbledon. Aveau 
o vacanţă planificată în Bora-Bora săptămâna următoare, cu Jay, 
Hud şi Kit. Ea citea ghidul de călătorie. 

L-a auzit intrând pe ușa din față și i-a auzit paşii urcând 
scările. Dar când Brandon a intrat în dormitor, nu zâmbea. 

— Îmi pare rău, Nina! a spus el. Plec! 

— Despre ce vorbeşti? a întrebat ea, râzând. 

A lăsat cartea şi s-a ridicat, purtând un tricou și o pereche de 


boxeri vechi ai lui. 

— Să pleci unde? Abia ai ajuns. 

— Am cunoscut pe altcineva, a spus el şi s-a dus în dressing, 
îndesându-și niște tricouri într-un sac de voiaj. 

Nina se uita la el cu gura căscată. Brandon a ieşit pe ușă, 
alergând pe scări. Nina a mers după el. 

— Nu înţeleg, a spus ea încet. Cum adică ai cunoscut pe 
altcineva? 

Brandon nu s-a întors să-i răspundă, doar a continuat să 
meargă. 

— Brandon! a spus Nina în cele din urmă când au ajuns pe 
alee. Uită-te la mine, te rog! 

— O să mai vorbim într-o altă zi! a spus Brandon când s-a 
urcat în mașină. 

Pe urmă, a plecat. 

Nina a rămas acolo, uitându-se cum întorcea mașina pe 
șosea. A început să respire greoi, uluită de ce se întâmplase 
adineauri, de ce văzuse cu ochii ei. 

— Poftim? spunea întruna, printre respiraţiile panicate. 
Poftim? 

S-a aşezat pe treptele din fața casei să se adune. Abia atunci 
şi-a dat seama că soțul ei o părăsea pentru altă femeie. 

A început să plângă fără să-şi dea seama, ștergându-şi obrajii, 
dar neputând să facă față lacrimilor. Ochii i s-au înroşit şi s-au 
umflat. Nu se putea mişca de pe trepte; se simțea greoaie și 
moartă, ca o ancoră legată de nimic. 

A plâns până a început să apună soarele, până când păsările 
s-au așezat în copaci. Trebuia să le spună fraţilor ei că plecase. Îi 
era ruşine, gândindu-se ce încântată fusese să-i ducă în Bora- 
Bora. I s-a făcut frig, aşa cum stătea afară în lenjeria lui Brandon. 

Într-un târziu s-a ridicat și s-a șters la ochi. Și s-a gândit la 
June. Mai trăise toate astea, bineînţeles. O văzuse pe mama ei 
trecând prin asta. 

Istoria familiei se repetă, s-a gândit Nina. Pentru o clipă, s-a 
întrebat dacă avea vreun rost să încerce să scape. 

Poate că viaţa părinţilor noştri se impregnează în noi, poate 
că singura soartă care există este tentaţia de a le retrăi greșelile. 


Poate că, oricât am încerca, nu vom reuși niciodată să scăpăm de 
sângele care ne curge în vene. 

Sau... 

Sau poate suntem liberi din clipa în care ne naștem. Poate că 
tot ce am făcut vreodată este la mâna noastră. 

Nina nu era sigură. 

Ştia doar că, într-un fel, după tot ce se întâmplase în viaţa ei, 
sfârşise singură pe treptele din față, lăsată în urmă de un bărbat 
în care îndrăznise să aibă încredere. 


Partea a doua 
19:00-—7:00 


19:00 


Se făcuse ora șapte când cea mai bună prietenă a lui Kit, 
Vanessa de la Cruz, a oprit mașina în fața casei Ninei. Prima 
sosită. A fost abordată imediat de o echipă de valeţi și a coborât 
din maşină. 

Vanessa purta un tricou azuriu, cu o curea pe mijloc, 
pantaloni albi, scurţi, și pantofi albi cu toc. Își tapase părul în 
creştet şi-şi făcuse conturul ochilor cu creion negru. Furase 
ideea ținutei de la Heather Locklear, care purtase același lucru 
pe coperta revistei Los Angeles luna trecută. 

I se păruse o idee bună până în clipa asta, când Vanessa și-a 
dat seama că Heather Locklear chiar ar fi putut să apară la 
petrecere. Și atunci ce avea să facă? 

Valetul a întins mâna după cheile Vanessei. 

— Adică... pot s-o parchez singură, a spus ea. Dacă e mai 
ușor? 

— Asta e treaba mea! a spus el, luându-i încet cheile din 
mână. 

Vanessa a privit cum mașina ei AMC Eagle se îndepărta. Era 
încă ciudat pentru ea că fraţii Riva erau acum bogați. Își amintea 
când stătea cu Kit în casa Riva cu toate luminile stinse ca să facă 
economie la curent. Acum, Vanessa nici măcar nu era sigură 
dacă avea pantofi destul de drăguţi. Nu că vreunul dintre ei, 
mai ales Kit, ar fi remarcat măcar sau i-ar fi păsat. 

Vanessa s-a apropiat de uşa de la intrare şi a întins mâna să 
bată. Începea s-o cuprindă neliniștea. În fiecare an la petrecerea 
asta, stătuse deoparte, făcând glume cu Kit într-un colţ. Doar că 
acum voia să-i atragă atenţia lui Hud. Poate că asta era seara în 
care în sfârşit el o remarca în felul acela. 

A bătut în ușă şi a sunat. 

Uşa s-a deschis, dându-l la iveală pe Hud! Vanessa era 
absolut convinsă că băiatul arăta din ce în ce mai bine cu fiecare 
zi ce trece, iar asta o termina. 

— Ah, bună, Vanessa! a salutat-o Hud, deschizând uşa mai 
larg cu un zâmbet pe faţă. Kit! a strigat el peste umăr. A venit 


Vanessa! 

Kit a apărut de după colţ. 

— Bună! 

Vanessa a căscat ochii mari când a dat cu ochii de ţinuta lui 
Kit. Nu o văzuse niciodată pe prietena ei arătând atât de multă 
piele în afară de plajă. 

— Uau! a exclamat ea. Arăţi grozav! 

Hud a bătut-o uşor cu palma pe spate pe Kit şi s-a dus la 
bucătărie. Vanessa l-a privit plecând, iar pulsul îi încetinea cu 
fiecare pas cu care băiatul se îndepărta de ea. 

— Da? a spus Kit, examinându-se. Eşti sigură? 

Vanessa şi-a întors privirea spre Kit și a râs. 

— Da, arăţi sexy! 

— OK, bine! a spus Kit. Și tu la fel! 

— Mersi! i-a răspuns Vanessa, umflându-și părul şi uitându- 
se în jur încă o clipă, să vadă dacă se întorcea Hud. 

Seara abia începuse. 


Soneria începuse să sune la fiecare 20 de secunde. Nina o 
auzea pe Kit salutând invitaţii la parter. 

Vedea pe fereastră cerul care se întuneca, în timp ce stelele 
începeau să lumineze în amurg. 

— Te rog, Nina! a spus Brandon. M-am lăsat dus de val. M- 
am pierdut în propria... nevoie de a fi... Nu ştiu... Treceam 
prin nişte necazuri și le-am gestionat în cel mai rău mod cu 
putinţă. Dar... Doamne, sunt îngrozit de cum m-am purtat în 
ultimele luni. Nici nu mă mai recunosc în oglindă, sincer. N-am 
făcut niciodată o asemenea tâmpenie colosală. Dar o să îndrept 
lucrurile, promit! O să fac orice! Te iubesc! Te rog, Nina! a spus 
el stând în picioare în baie. Dă-mi încă o șansă! Ştii că nu sunt 
un om rău. Ştii asta! Mă cunoşti! Ştii că dacă am făcut ceva atât 
de stupid e pentru că mi-am pierdut minţile, nu eram eu însămi. 

Brandon s-a așezat în genunchi şi a început să-i sărute 
mâinile Ninei. Ea avea mâinile reci, iar el era cald. 

— Mi-a fost dor de chipul tău! a spus el, ridicând ochii la ea, 
începând să lăcrimeze, cu vocea răgușită. Şi de mirosul părului 
tău. Mi-a fost dor să mă spăl pe dinţi lângă tine în fiecare 
dimineaţă şi seară. De felul în care arăţi în pijamale, lângă mine, 
la chiuvetă. Cum zâmbeşti uneori cu toată faţa, a spus el. Nu pot 
trăi fără tine! 

— Nu știu ce vrei să-ți spun! a zis Nina. 

— Spune că o să-mi acorzi încă o şansă! 

Nina s-a trezit uitându-se în podea și la tavan, la cuvertură și 
la uşile dressingului. Oriunde, dar nu la faţa lui. La orice, dar nu 
la ochii lui. 

— Vino cu mine! a spus Brandon, luând-o de mână. Meriţi să 
ştii că vorbesc serios, a adăugat el și început să o tragă din 
dormitor spre hol. 

— Brandon, ce faci? a întrebat Nina, alergând pe lângă el ca 
să nu se lase trasă. 

El a condus-o în jos, pe scări, unde oamenii începeau să se 
adune la intrare și în camera de zi. Nina a schimbat o privire cu 
Tuesday Hendricks, care tocmai intra pe ușă. 


— Brandon! a şoptit Nina. Mă faci de râs! 

— Ascultaţi! a strigat Brandon, acoperind muzica abia 
începută. Am de făcut un anunţ. 

Capetele s-au întors spre ei, inclusiv al lui Hud. Tocmai îi 
arăta cea mai apropiată baie unui voleibalist olimpic. Nina nu i- 
a văzut pe Jay sau Kit, dar simţea privirile tuturor îndreptate 
spre ea. 

— Dacă a citit cineva ziarele, poate ştiţi că am dat-o în bară 
recent. Că am uitat ce norocos eram. Că n-am fost un tip prea de 
treabă. 

— Ai fost un dobitoc, omule! a strigat cineva din mulțime. 

Toţi au râs, iar Nina şi-a dorit să o înghită pământul. 

Brandon s-a întors spre ea. 

— Nina, am venit să-ți spun în faţa tuturor celor prezenţi în 
seara asta că te iubesc. Şi că am nevoie de tine. Că eşti cea mai 
frumoasă, cea mai bună, cea mai uluitoare femeie de pe planetă. 
Sunt aici să declar public că nu sunt nimic fără tine. 

Nina a zâmbit șovăitor, neștiind unde să privească sau ce să 
spună. 

El s-a așezat într-un genunchi. 

— Nina Riva, mă primeşti înapoi? 

Cineva a fluierat. Nina nu-și dădea seama cine era, dar s-a 
gândit că ar fi putut să fie vecinul ei, Carlos Estevez. Restul 
mulțimii a început să aplaude. Cineva a început să strige 
„Primeşte-l înapoi!” 

Nina simţea cum se strânge încăperea, de parcă stătea să se 
prăbuşească peste ea. 

— Primeşte-l! Înapoi! Primește-l! Înapoi! 

Deodată, vocea ei a devenit atât de mică, încât aproape că nu 
era sigură că era a ei. 

— OK! a spus Nina, dând din cap și sperând că toţi vor înceta 
să se mai uite. OK! 

Brandon a luat-o în braţe și a sărutat-o. Toţi îi aclamau. 

Kit s-a strecurat prin mulțime dinspre bucătărie şi l-a văzut 
pe Brandon stând acolo, cu un zâmbet pe față, ţinând-o pe Nina 
în braţe. Părea victorios! 

Kit s-a uitat la Jay, care stătea lângă casetofon, apoi la Hud, 


care era tot lângă uşă. Nu trebuia să fii un geniu să-ţi dai seama 
ce se întâmplase. Expresia lui Kit s-a posomorât. 

Nina s-a uitat la Kit și a văzut cum arăta totul în ochii ei. Și-a 
întors privirea. 


20:00 


Tuesday Hendricks purta pantaloni negri şi largi de in, cu 
bretele negre, un tricou alb și un melon gri peste părul lung și 
castaniu. Avea o figură proaspătă şi uşor palidă. Nu purta decât 
o urmă vagă de rimel. 

A ieşit în curtea din spate cu mâinile vârâte în buzunarele 
foarte mari. În buzunare, Tuesday avea patru cuie, două ţigări 
de canabis şi una de marijuana. 

A scos marijuana de îndată ce a ajuns în aer liber şi a aprins- 
o. A tras adânc, a ţinut fumul în plămâni, apoi l-a suflat afară. 

A zâmbit oamenilor care se uitau la ea, apoi a dat din cap, 
salutându-i, în speranţa că se vor întoarce la discuţiile lor. 

— Tues, bună! 

Tuesday s-a întors şi l-a văzut pe Rafael Lopez, cel mai recent 
partener de film al ei, care s-a apropiat și i-a întins o bere. Nu 
venise cu Rafael, nu-l căutase. Dar nici nu o deranja prezenţa 
lui. Până acum, în timpul filmărilor, îşi ţinuse limba în gură la 
scenele în care se sărutau şi nu o făcea niciodată să-l aștepte 
când erau chemaţi pe platou. În plus, dacă stătea lângă ea, poate 
că oamenii aveau să fie mai puţin tentaţi să-i întrerupă. 

Nu venise aici să socializeze. Era aici doar ca să-şi arate faţa. 
Să le arate tuturor că nu fugea după scandalul public, că nu se 
ascundea de ce făcuse. Nu îi era rușine. Lui Bridger trebuia să-i 
fie rușine. Dar bărbatul acela nu știa ce înseamnă ruşinea. 

— Credeam că nu vii, a spus Rafael. 

— N-am vrut să fiu femeia care nu suportă să apară. 

Rafael a întins mâna, cerând ţigara. Tuesday i-a întins-o. Se 
ştia că avea cea mai bună iarbă. Dar pentru asta era cunoscută 
numai la Hollywood. Pentru publicul larg, trebuia să fie 
inocentă și adorabilă şi, bleah, veselă. 

Ei bine, asta crezuseră oamenii despre ea până îl întâlnise pe 
Bridger. Acum era fata care îl părăsise la altar. 

— V-aţi întâlnit exact acum un an, nu-i așa? a întrebat Rafael. 

Tuesday a dat din cap. 

— Chiar la petrecerea asta. Chiar în seara asta. Acum un an! 


Rafael a tras un fum. Tuesday se uita cum o cântăreață pop și 
un prezentator MTV stăteau lângă grătar, prefăcându-se că nu 
aveau să şi-o tragă mai târziu. Dar toți știau deja că şi-o trăgeau. 
Tuesday a râs când s-a gândit la asta. În tot orașul ăsta erau doar 
oameni care nu şi-o trăgeau, prefăcându-se că asta făceau, și 
oameni care chiar şi-o trăgeau, prefăcându-se că nu. 

— Practic, e aniversarea iadului prin care am trecut, a 
adăugat ea. 

Rafael s-a încruntat la ea. 

— Toată lumea crede că tipul e un sfânt. 

— Toată lumea crede că sunt fiica unui astronaut condamnat 
care construieşte o mașină a timpul ca să-l viziteze înainte ca el 
să plece în lume. 

Rafael a râs. 

— Asta e vina ta. Data viitoare, nu mai fi atât dle 
convingătoare, încât să primeşti un Oscar la 16 ani. 

— La 16 ani, a repetat Tuesday. 

Rafael a ridicat o sprânceană spre ea. Tuesday vedea cum 
petrecerea se anima. Le zâmbea oamenilor. Îşi fuma ţigara. Se 
uita la ceas. Își spusese că avea să rămână doar o oră. Doar ca să 
știe toată lumea că nu se temea să-i vadă mutra lui Bridger. 

Încă 20 de minute. Pe urmă, putea să plece. 

A auzit însă un zgomot în spate. Şi vocea tunătoare, ca în 
filmele de acţiune, a lui Bridger. Vocea aceea era falsă. Vocea lui 
adevărată era mai ascuţită și nazală. Tuesday ştia pentru că, 
atunci când vorbea în somn, se auzea vocea lui adevărată. Dar 
chiar și cu ea, chiar când erau doar ei doi, mâncând ce 
comandaseră pe canapea, își folosise mereu vocea falsă. 

— Bună, omule! Ce mai faci? i-a spus Bridger cuiva în 
dreptul ușii. 

Tuesday îl simţea acum la doar câţiva metri distanță. S-a 
întors spre Rafael, nevrând să se uite în spate. 

— Se apropie, nu-i aşa? 

Pulsul i-o luase la goană. Asta era problema: ceea ce nu voia 
ca lumea să creadă despre ea era de fapt adevărat. Îi era teamă 
să-i vadă faţa. 

Nu credea că putea să stea şi să se uite la el, prefăcându-se că 


ea îl rănise. Ng suporta nici măcar un minut marota lui cu 
„bietul de mine”. Își perfecționase aerul de victimă atât de bine, 
încât o enerva la culme. 

Da, ea îl părăsise în ziua nunții. Şi da, ar fi putut să rezolve 
situația mai bine. Şi da, îi datorase scuze din inimă. 

Ceea ce îi și oferise în apartamentul nupţial, îmbrăcată în 
rochia de mireasă, cu 10 minute înainte să iasă amândoi. 

Atunci ea îi spusese „Cred că facem asta din motive greşite”. 

lar el îi răspunsese: „Nu e nevoie să fim îndrăgostiţi la 
nebunie sau ceva de genul ăsta. Dar ne completăm unul pe 
altul. Toţi ne iubesc. Și eu te iubesc! Cred că eşti cea mai bună 
actriţă a generaţiei noastre!” 

„Bridge”, îi spusese Tuesday. „Vreau să mă mărit cu 
dragostea vieţii mele. Vreau să aştept până când o să simt că 
cineva e sufletul meu pereche!” 

Bridger îi zisese: „Ei, hai! Tocmai tu ştii cel mai bine diferența 
dintre viaţa reală şi filme.” 

Tuesday îi dăduse drumul la mâini și începuse să-și scoată 
rochia de mireasă. 

„Nu pot să fac asta! Îmi pare rău! Nu mă pot mărita cu tine! 
Credeam că pot. Credeam că vreau coperta de revistă, dar... nu 
pot s-o fac!” 

„Tuesday, pune-ţi rochia, spectacolul începe peste zece 
minute!” 

Tuesday clătinase din cap. 

„Nu fac asta! Și îmi pare rău! 

Îşi pusese asistenta să le facă semn părinţilor ei, care o 
aşteptau în primul rând. Alergaseră toţi trei cu ea la maşină și 
plecaseră. 

Bridger mersese la capelă și se prefăcuse că o aşteaptă pe 
Tuesday dintr-o clipă în alta. Începuse să plângă la altar. Apoi, 
îşi vânduse povestea la Now This. 

Asta fusese cu patru luni în urmă. Tuesday nu-l mai văzuse 
de atunci. 

Şi, tocmai când l-a auzit că se apropie, a hotărât că nu voia să- 
l vadă nici în seara asta. 

— Raf, să mă ajute Dumnezeu, nu pot s-o fac! a spus ea și 


| 


fugit din nou, de data asta spre terenurile de tenis. 

Când a ajuns la poartă, a observat că nu era singură. Rafael 
alergase cu ea. 

— Repede! a spus el, deschizând poarta. Până nu ne vede 
nenorocitul ăla! 

Tuesday s-a furișat înăuntru, iar Rafael a urmat-o, apoi a 
încuiat poarta după ei. Râdeau amândoi. 

Deodată, erau singuri, pe terenul de tenis al lui Brandon 
Randall, lângă plaja din Malibu, cu o mie de stele pe cer. 

Tuesday şi-a golit buzunarele, arătându-i lui Rafael iarba pe 
care o adusese. El a dat din cap şi le-a golit pe ale lui. 
Metaqualonă!! și LSD. 

— Cred că ar trebui „Să spunem nu”, a zis Tuesday, rânjind. 

— Spune ce vrei! i-a răspuns Rafael. Dar pe urmă hai să ne 
facem praf! 

Deodată, seara lui Tuesday nu mai părea atât de proastă. 


Petrecerea era în toi. 

Nimeni nu număra, dar erau cam 27 de oameni în camera de 
zi, inclusiv Hud. Erau 20 care roiau prin bucătărie, inclusiv Kit, 
și 32 în curtea din spate, inclusiv Jay. Erau cupluri și grupuri 
mici care migrau spre camera de familie, living, birou. 

Erau şapte oameni în cele cinci băi din casă. Doi urinau, trei 
trăgeau linii pe nas, doi se sărutau. 

Jay se prefăcea că se distrează lângă piscină, vorbind cu niște 
prieteni de la surfing din Ventura County. Pe urmă, s-a prefăcut 
că se distrează în camera de zi, vorbind cu vreo două actriţe de 
telenovele, apoi s-a prefăcut că se distrează absolut peste tot la 
petrecere, vorbind cu oricine găsea. De fapt, făcea două lucruri: 
se uita la ușă şi la ceas. 

Când venea Lara? 

Jay s-a uitat cum încă un grup de oameni, din care Lara nu 
făcea parte, intra în casă. S-a enervat şi a decis să urce la etaj să 
se ușureze. 

Așa că nu a văzut-o pe Ashley intrând pe uşa din față. Nu a 
văzut-o privind în jur — cu intenţia clară de a-l găsi pe Hud. Nu 
a văzut-o remarcându-l pe Hud în partea din spate a casei, 
vorbind cu Wyatt Stone și cu restul membrilor trupei the Breeze. 

Așa că Ashley s-a strecurat la petrecere fără să fie văzută de 
nimeni în afară de bărbatul pentru care venise. 

Hud a întors privirea de la băieţii cu care vorbea și a zâmbit 
imediat, încântat de vederea ei, în ciuda complicațţiilor. 

— Ai venit! a spus băiatul când s-a apropiat de el. 

Ashley purta o rochie mulată fucsia și un sacou mare, cu 
mânecile suflecate. Avea părul blond, cu cărare într-o parte și o 
agrafă prinsă la spate, după ureche. 

— Am venit, a spus ea și l-a îmbrățișat nu prea strâns. 

— De ce te-ai răzgândit? a întrebat el. 

— Mi s-a părut o prostie, a spus ea, zâmbind puţin. Să 
ascund un lucru bun. 

Hud a simţit o strânsoare în piept. Trebuia să-i spună cum 
stricase tot. Avea să-i spună imediat. 


Doar nu în clipa aceea. 


Nina stătea în camera de zi, lângă Brandon, în timp ce 
vorbeau cu Bridger Miller. 

— Aşa că, deşi pare că mă cățăram cu mâinile goale pe o 
clădire de nouă metri, a spus Bridger, de fapt mă cățăram doar 
vreo doi metri. Apoi a făcut un semn spre ei amândoi, 
adăugând: Dar a fost tare, nu? 

— A fost grozav! a spus Brandon. 

Deşi nu era tocmai fermecată de Bridger, Nina trebuia să 
admită că văzuse Race Against Time, iar scena nu era rea deloc. 

Când Bridger l-a întrebat pe Brandon ceva despre olimpiada 
din anul următor, Nina și-a îndreptat atenţia spre uşa de la 
intrare. În casă pătrundeau nenumărați oameni, ușa fiind acum 
proptită cu o piatră pe care cineva probabil o găsise lângă prag. 

S-a uitat cum oamenii se salutau cu zâmbete largi şi braţele 
întinse. Un cor grecesc de „Eşti aici!” „Ai venit!” şi „Ce naiba 
faci?” 

Nina a observat o fată într-o rochie mov intrând. Părea puţin 
pierdută. Nina s-a întrebat pe cine cunoștea, cum auzise de 
petrecere. Fata a intrat stângace în camera de zi când un bărbat 
s-a apropiat de Brandon și Nina și a spus: 

— Credeam că voi ați divorţat. 

Nina s-a întrebat ce era cu unii oamenii, de ce credeau că se 
cuvenea să spună cu glas tare orice le trecea prin cap. 

— Să nu crezi întotdeauna ce auzi, i-a răspuns Brandon, apoi 
i-a făcut cu ochiul. 

Chris Travertine, agentul Ninei, a intrat şi a văzut-o lângă 
Brandon. Purta un costum albastru, la două rânduri, cu un 
tricou pe dedesubt, cu mânecile sacoului suflecate uşor ca să i se 
vadă Rolexul de aur. I-a zâmbit Ninei și a venit la ea. A sărutat- 
o pe obraz. 

— V-aţi împăcat? i-a șoptit el la ureche. Nu-i o mișcare 
greșită! 

Nina a zâmbit cât de frumos putea. 

— Mă bucur că ai reușit să vii! 

Chris i-a pus mâna pe talie. S-a aplecat din nou la urechea ei 


şi a spus: 

— O să vin mereu pentru tine, scumpo. Mereu! Ai primit 
mesajul meu? 

Nina a răsuflat adânc. 

— Despre Playboy? 

Chris a ridicat o sprânceană. 

— Cred că e o mutare bună. 

Nina a zâmbit politicos. 

— Mai gândește-te! a spus el. Am senzaţia că o să te 
răzgândeşti când o să vezi banii. 

I-a făcut cu ochiul, apoi un semn cu mâna ca un pistol, pentru 
ca în final să meargă să-şi ia o bere. 

O ospătăriță a venit cu o tavă cu pahare de vin alb. Brandon a 
luat unul și l-a ridicat. 

— Atenţie, aş vrea să închin în cinstea soţiei mele incredibile, 
Nina! Ştie cum să dea o petrecere dată naibii, nu-i așa? 

Mulțimea adunată devreme a ridicat paharele şi a aclamat. 

— Aşa că vă spun doar atât: distraţi-vă, faceți-vă praf şi nu- 
mi stricaţi lucrurile! 


21:00 


Ricky Esposito - tipul care avea un studio de fotografie în 
Pepperdine - era în bucătărie, mâncând brânză şi biscuiţi. O 
văzuse pe Kit trecând pe acolo de patru ori și de fiecare dată nu 
se putuse abţine să nu se holbeze la abdomenul ei. 

O plăcea de aproximativ trei ani, deși nu vorbise niciodată cu 
ea și era absolut convins că fata habar nu avea de existenţa lui. 
Dar când trăieşti în acelaşi oraș toată viaţa ta, remarci oamenii. 
Şi toţi îi remarcau pe frații Riva. 

Uneori, Ricky se ducea la Riva's Seafood și comanda scoici 
prăjite, o cola mare şi cartofi prăjiți. Se aşeza afară, lângă 
parcare, pe o bancă de lemn. Spera să o zărească pe Kit Riva. 

Era cea mai atrăgătoare persoană pe care o văzuse în viața 
lui. 

Îi plăcea că nu încerca să fie frumoasă. Îi plăcea că avea un 
trup atât de solid, de puternic. Bănuia că era genul de fată care 
nu avea nevoie de un bărbat să omoare un păianjen, iar asta îi 
plăcea pentru că, de fapt, Ricky se temea de păianjeni. 

O vedea făcând surfing pe plaja Surfrider câteodată. Îi plăcea 
să meargă pe dig, să stea pe o bancă şi să se uite la pescari. Dar 
o recunoștea mereu pe Kit când era în apă. Avea o îndrăzneală 
care lui îi plăcea. Era agresivă cu valurile, nu se lăsa niciodată 
întrecută de alţii. Ricky se gândise mereu că se va însura cu o 
femeie ca ea. Așa era mama lui. 

Trebuia doar să aibă curajul să vorbească cu Kit. 


Nina se îndepărtase de Brandon şi vorbea cu un grup de 
modele tinere lângă ușa de la intrare. O tot iscodeau cine îi 
crease fusta și ce tuş folosea. 

— Adică, ce faci pentru piele? E al dracului de... 
strălucitoare, a spus cea mai înaltă și deșirată. 

Era brunetă, cu ochii albaştri, iar Nina aflase, având în vedere 
cât de des aducea vorba de asta, că defilase pentru McLaren și 
prezentarea din toamnă de la Westwood. 

— Ah, mulțumesc! a spus Nina amabilă. 

— Şi ce faci pentru laba-gâștei? a întrebat femeia care părea 
mai drăguță. 

— Ce fac pentru laba-gâştei? a întrebat Nina. 

— Ştii, ca să previi... 

— Ah, ştii, doar zinc uneori când fac surfing. Şi cremă 
hidratantă, a spus Nina. 

— La Mer? a întrebat cea înaltă. 

— Nu ştiu ce mă întrebi, a zis Nina. 

— La Mer, a lămurit-o cea drăguță. Creme de la Mer. Crema 
hidratantă? 

— Folosesc doar Noxzema, a spus Nina. 

Cea înaltă a schimbat o privire cu cea drăguță. Nina a simțit 
atunci, cum se întâmpla deseori, că nu e un model foarte bun. 

S-a retras din grup, de parcă o chemase cineva. A continuat 
să se plimbe printre oameni. 

Brandon domnea în camera de zi, vorbind cu un grup de 
fotografi şi artiști care se adunaseră în jurul tabloului de 
Lichtenstein de deasupra șemineului. 

S-a uitat la Brandon de la distanță, văzând cum gesticula 
exagerat, captând atenţia tuturor. A decis că avea nevoie de un 
pahar de vin, așa că s-a dus la bucătărie. 

A făcut cu mâna când a trecut de surferii din Venice, care 
stăteau pe canapeaua din camera de zi și beau bere. Le-a zâmbit 
celor trei actori care se prefăceau că nu luau cocaină pe masa ei 
de la intrare. Le-a salutat pe cele patru femei care vorbeau 
despre Dinastia în faţa băii pentru oaspeți. 


Înainte să ajungă la barul pregătit în bucătărie, o ospătăriță s- 
a apropiat cu o tavă cu merlot, iar Nina i-a zâmbit și a luat un 
pahar. 

— Aveţi o casă frumoasă, dacă nu vă deranjează că spun! a 
zis ospătărița. 

Era o roșcată cu ochi verzi. Ninei îi plăcea zâmbetul ei. 

— Mulţumesc! i-a spus Nina. Soţul meu a ales-o. 

Ospătăriţa a trecut mai departe, iar Nina a rămas pe loc, în 
timp ce oamenii se mișcau în jurul ei. 

Actrițe, modele, muzicieni. Surferi, skateri, voleibalişti. 
Agenţi şi directori. Asistenţi de dezvoltare. Scenariști, regizori, 
producători. Cei doi comici nesimţiţi dintr-un film stupid care le 
plăcea tuturor. Jumătate din actorii din Dallas. Trei jucători de la 
Lakers. Era abia ora nouă, iar Nina simţea deja că toți oamenii 
din lume erau în casa ei. 

A sorbit încet din vinul din mână, cu ochii închiși, 
inspirându-l, nu doar gustându-l. 

Pot să mă ascund în dormitor? 

Deodată, DJ-ul a pus piesa „1999“, iar în pieptul Ninei s-a 
rupt ceva. Doar sunetul vocii lui Prince, ritmul. Cântecul acela, 
în acel moment... Nina simţea că putea să lase lumea în urmă — 
pe toată lumea, pe Brandon — şi să se bucure pentru o clipă. 

A ieşit pe peluză ca să se alăture invitaţilor care începuseră să 
danseze. 

— Bine! Nina! Dansează boogie! a strigat o femeie din masa 
de trupuri în mișcare. 

Nina a ridicat ochii şi a văzut-o pe Wendy, de la restaurant. 

— Ai venit! a zis Nina zâmbind şi a început să-și mişte 
fundul dintr-o parte în alta, răsucindu-şi umerii. 

Nu prea ştia să danseze, dar când îţi place un cântec nu mai 
contează. 

— Mă bucur să te văd aşa! a spus Wendy. 

Aceasta era o dansatoare mult mai bună ca Nina, o 
dansatoare mult mai sexy. Nina se mira de libertatea care îţi 
trebuia să te mişti așa, orbește, prin aer. 

— Cum să mă vezi? a strigat Nina pe deasupra muzicii. 

— Nu ştiu, pari mai senină, poate... Mai degajată? Nina s-a 


întrebat dacă toată lumea credea în taină că trăia cu un băț înfipt 
în fund. Pe urmă, s-a întrebat dacă şi ea credea asta. 

— E Prince, a spus Nina. El mă stârneşte. 

— Ah, el stârneşte pe toată lumea, a comentat Wendy. Nina l- 
a văzut pe Hud la groapa cu foc şi l-a strigat, încercând să-i facă 
semn cu mâna, dar vorbea cu o femeie. Nina s-a uitat cu mai 
multă atenţie. Cu cine flirta fratele ei? Era Ashley! Hud vorbea 
cu Ashley. 

Și-o trage cu ea. 

Părea evident. Felul în care stăteau aproape unul de altul, 
lipsa de reticență din corpurile lor care se atingeau. Se vedea 
când doi oameni se simțeau în largul lor cu pielea celuilalt. 
Putea să observe oricine dacă se uita la ei. 

Şi exact asta aveau: un fel de linişte electrică între ei. 

Nina a înţeles imediat că Jay nu avea să primească vestea 
prea bine. Jay nu avea încrederea binevoitoare necesară ca să 
accepte uşor lovitura asta. Și Nina a avut sentimentul unui 
dezastru, imaginându-și cum avea să decurgă seara. Conflictul, 
neplăcerea. 

Instinctul îi spunea Ninei că seara asta nu avea să se 
sfârşească bine. 


Jay cobora scările când a văzut-o. 

Era ea! Lara! Lara lui, dacă oamenii puteau să aparțină altora. 

Stătea în dreptul ușii, lângă Chad, purtând un tricou alb, 
simplu, băgat într-o fustă scurtă și neagră. Părea să aibă un opt 
miliarde de metri, cu picioare lungi cât ea. Jay nu se putea gândi 
decât să o mângâie de la glezne până la fund, la cât de neted 
avea să fie drumul acela, cât timp avea să-i ia. 

S-a stăpânit şi s-a dus la Lara, prefăcându-se nonşalant. 

— Aţi venit! a spus el. Ce vrei să beţi? 

— Ce-ar fi să mă duc la bar? a sugerat Chad. Voi puteți 
aştepta aici. 

Lara a cerut un şpriţ cu vin alb. Jay a acceptat oferta lui Chad 
să-i aducă un Jack cu cola. Pe urmă, Chad a plecat. 

Jay a privit-o pe Lara, care avea ochii imenși și buzele subțiri. 
Se simţea de parcă erau doar ei doi împreună, deși acum erau 
aproape 200 de oameni în casa surorii lui. Dar cui îi păsa de 
restul? Cui îi păsa de muzică, de oameni și de zgomot? 

Jay a tras-o pe Lara spre el. 

— O să te sărut! a spus el. 

— Bine! a zis ea. Atunci, sărută-mă! 

El s-a aplecat şi şi-a lipit buzele de ale ei. Ea avea gust de 
mentă, el, de whisky. 

Jay a luat-o de mână și a simţit că îi vâjâie capul. Era de la 
băutură. Ştia asta. Dar era şi fiorul de a te lăsa dus de val. Era 
atât de bine să te lași în voia lui! 


Vanessa îl privea pe Hud pe fereastră în timp ce vorbea cu o 
femeie blondă în curte. 

— Cu cine vorbește Hud? a întrebat ea cât mai nonșalant cu 
putinţă. Adică, nu că ar conta. 

— Nu ştiu, a spus Kit, neatentă. 

Tipul ăsta, Ricky, se tot uita la ea. Erau câţiva care se uitaseră 
la ea toată seara. Seth îi zâmbise din nou, tipul acela, Chad, de la 
Sandcastle se uita la ea. Îmbrăcată cum era, simţea diferenţa în 
felul în care i se făcea loc în camerele unde intra. 

Încă încerca să-şi dea seama cum se simțea. Nu știa sigur 
decât că nu voia să înceapă o discuţie cu Seth sau Chad. Păreau 
prea... cool, de parcă așteptau de la ea ceva ce nu putea să le 
ofere. 

Vanessa a continuat să se uite la Hud pe fereastră în timp ce 
el îi zâmbea femeii cu care vorbea și o săruta pe gât pe furiș, 
chiar după ureche. Femeia a închis ochii, apoi i-a atins ușor fața 
lui Hud. 

Vanessei i s-a strâns inima. 

— ÎL vezi pe tipul de aici? a întrebat Kit. Cred că e prieten cu 
fratele meu. Ricky nu-știu-cum? 

Vanessa s-a uitat în direcţia arătată de Kit, încercând să-și 
abată atenţia şi prefăcându-se că nu era derutată. 

— O, uau, OK, tipul ăla se uită după tine! a exclamat Vanessa. 

— Nu te uita direct la el! a spus Kit, sperând ca Vanessa să 
vorbească mai încet. 

— E drăguţ, a comentat Vanessa, dar din felul în care a spus 
era limpede că i se părea drăguţ într-un fel anume. 

Vanessa a mai aruncat o privire pe furiș la Hud. Acum el și 
femeia se jucau pe ascuns cu mâinile, de parcă nu-i vedea 
nimeni. 

Vanessa a închis ochii, neputând să mai privească. Ce crezuse 
de fapt că se va întâmpla în seara asta? Că Hud se va îndrăgosti 
de ea? Ce ridicol! Complet și absolut ridicol. Avea senzaţia că o 
să înceapă să plângă. 

— Să vorbesc cu el? a întrebat Kit. Adică, dacă vine să 


vorbească cu mine? 

— Hm? a întrebat Vanessa, întorcându-se iar spre Kit şi 
încercând să se prindă, despre ce e vorba. Da, sigur că vorbeşti 
cu el! 

N-o să plâng din cauza asta, şi-a zis Vanessa, reținându-și 
lacrimile. 

Trebuia să cunoască pe altcineva. Nu putea să stea și să 
tânjească după cineva care abia dacă o băga în seamă după 
atâţia ani. Abia învăţa ce fel de femeie e, dar a decis că voia să 
fie femeia care să nu facă asta. Și-a îndreptat atenţia spre Kit. 

— Ar trebui să te duci la el şi să deschizi tu discuţia. 

Kit a luat o gură de apă. Nu băuse niciodată o picătură de 
alcool, nu fumase niciodată iarbă. Nici nu avea de gând. Şi-a 
luat paharul de la gură şi s-a uitat spre Ricky. S-a uitat cum 
stătea lângă fereastră, prefăcându-se neatent, dar de fapt fără să 
privească undeva anume. Părea în largul lui, singur, în mijlocul 
unei petreceri. 

Era ceva la el. 

Era cel pe care avea să-l sărute. 


22:00 


Seth Whittles stătea la marginea piscinei, cu o sticlă de bere în 
mână, vorbind cu Hud şi Ashley. 

Blugii lui Seth erau suflecaţi, iar tenişii Chuck Taylor erau 
noi. Părul îi era fixat cu o cantitate scandaloasă de spumă. 

— Când plecaţi tu și Jay în Hawaii? a întrebat Seth. 

— Curând, omule, a răspuns Hud. Sper ca Jay să câştige toate 
cele trei concursuri. 

— Probabil o să obţineţi încă o copertă, a spus Seth. 

— O să vedem! a zis Hud. Ţinem pumnii! 

— Aşa va fi! l-a asigurat Ashley. Știu că așa va fi! 

— Desigur! a zis Seth, dar pe urmă i s-a părut ciudat că 
Ashley e acolo; nu se despărțise de curând de Jay? 

Ashley a remarcat că Seth se uita la ea. A observat și Hud 
acest lucru. 

— Mă duc să mai iau o bere, a spus Hud. Voi vreţi ceva? 

— Vin cu tine, a spus degrabă Ashley, de parcă abia îi venise 
ideea. 

Și au plecat amândoi, prefăcându-se că e o coincidență că 
mergeau în aceeași direcție. 

Abandonat acum, Seth a sorbit stângaci din bere şi a căutat 
pe altcineva cu care să vorbească. A cercetat chipurile, căutând 
ceva familiar, încercând să capteze privirile oricărei fete drăguţe 
pe care o putea găsi. 

Trăia — la fiecare petrecere, la fiecare bar, pe fiecare plajă — cu 
inima deschisă, căutându-şi Aleasa. Sufletul pereche, cealaltă 
jumătate. Iubirea vieţii lui. 

Totuşi, nu putea să o găsească niciodată. Întotdeauna dădea 
peste femei care credeau că e un tip de treabă, dar nu erau prea 
interesate, sau femei care erau interesate doar până apărea unul 
mai bun. Dar nu reușea să găsească ce căuta: iubirea adevărată. 

Şi, din păcate, nici petrecerea asta nu era diferită. 

A încercat să atragă atenţia fetei pe care o recunoștea din 
General Hospital, la care se uita uneori pe ascuns când avea 
după-amiaza liberă. Se uitase mai mult în vara asta, pentru că 


Luke se întorsese în Port Charles. 

I se păruse că actrița e superbă de câte ori o văzuse în serial. 
Şi acum era aici, fumând o ţigară lângă grătar. 

Când s-a uitat la el, actriţa i-a zâmbit. 

A tras din ţigară fără să-l salute şi s-a uitat din nou la 
prietenii ei. 

Dacă Seth ar fi ieşit pe alee, perechea lui perfectă stătea chiar 
afară. 

Era pe prima treaptă de la intrare, vorbind cu un grup de 
femei despre faptul că Lionel Richie e un dobitoc. Ea susținea că 
omul nu e. 

Se numea Eliza Nakamura. Purta o salopetă cu curea și tocuri 
înalte. Tatăl ei era japonez. Mama era suedeză. Eliza era director 
de dezvoltare la compania Geffen. Ura faptul că oamenii 
spuneau că e o Fată-Di. 

În fiecare dimineaţă, se trezea şi-şi punea un costum sport, 
colanţi şi șosete lungi, apoi cobora la sală pentru cursul de 
aerobică de la 5:45. După aceea, făcea duș, își punea spumă în 
păr, îl usca, îşi aranja bretonul, îl fixa cu fixativ, pe urmă își 
punea ciorapii la culoarea piciorului şi taioarele de birou. Purta 
mereu doi bureți pe umeri. 

Apoi urca în mașina decapotabilă albă şi intra în traficul bară 
la bară de pe 101. 

La serviciu, citea scenarii şi le recomanda şefilor pe cele bune. 
Dădea notițe scriitorilor. Lua prânzul cu agenţii și regizorii la 
Spago şi Ivy. Își programa să iasă la un pahar în fiecare seară cu 
alți directori în locuri precum Yamashiro. Ţinea un Rolodex cu 
fiecare carte de vizită pe care o primea. Voia să conducă un 
studio într-o bună zi. Ştia că s-ar pricepe. Știa că nu ar lăsa nimic 
să o deturneze. 

Când șeful ei i-a băgat mâna sub fusta de la taior, i-a zâmbit 
şi s-a mutat. Când producătorul a urmărit-o la dozatorul de apă, 
l-a ignorat, râzând cât de amabil putea. 

În weekenduri, stătea cu prietenele ei, găsea un bar pe Sunset 
Strip — Roxy, Rainbow, poate o petrecere la Motley House — și se 
săruta până la primele ore ale dimineţii cu orice rocker cu tuş la 
ochi care îi plăcea. 


Eliza nu căuta neapărat dragostea. Se gândea la alte lucruri. 
Pe termen lung și pe termen scurt. Încerca să obţină postul liber 
de șef de producţie. Economisea bani ca să-și cumpere propriul 
apartament în West Hollywood. Încă nu se hotărâse dacă voia 
să aibă copii. 

Dar îi plăcea în mod deosebit un anumit tip de bărbat: un 
bărbat care să fie de treabă, care nu se juca și înțelegea cât de 
importantă e cariera pentru ea, că nu putea să renunţe la 
industrie, că își trăia visul. Un bărbat care putea să-i ofere 
orgasm în fiecare seară şi nu se aştepta ca ea să-i pregătească 
micul-dejun dimineaţa. Asta ar fi acceptat Eliza Nakamura cu 
braţele deschise. 

Dar, în timp ce stătea pe aleea de pietriș — ascultând-o pe 
prietena ei, Heather, şi alte două fete care se întrebau dacă să 
vorbească sau nu cu actorii din casă —, era cât se poate de fericită 
că nu găsea iubirea. Avea acasă două scenarii pe care trebuia să 
le termine până luni dimineaţă. Abia aştepta să termine asta a 
doua zi. 

Așa că nu a intrat în casă. În schimb, a rămas în curtea din 
față, de vorbă cu prietenele ei. 

lar Seth a stat în curtea din spate, căutând iubirea. 


Hud a luat-o de mână pe Ashley. 

— Vino încoace! a spus el, dând din cap spre poteca bătută şi 
scările care coborau pe marginea falezei. 

— Pe plajă? a întrebat Ashley. 

— Doar o secundă, doar să vorbim, i-a spus Hud. Fără 
nimeni în jur. 

A condus-o încet pe trepte şi, când au coborât pe plajă, s-au 
aşezat amândoi pe nisip. Era rece, aproape ud, după ce scăpase 
de căldura soarelui. 

Hud a luat-o pe Ashley cu brațul pe după umeri şi i-a 
mărturisit: 

— Am dat-o în bară. 

— Ce vrei să spui? a întrebat ea. 

Hud a clătinat din cap, lăsându-l în mâini. Ar fi trebuit să-i 
spună lui Jay de multă vreme. Ar fi trebuit să-i mărturisească 
din clipa în care şi-a dat seama ce simte pentru Ashley, când ea 
şi Jay erau încă împreună, înainte să se culce cu ea, înainte să se 
îndrăgostească de ea, înainte înainte înainte. 

Ce fel de bărbat se culcă cu iubita fratelui său? 

— L-am minţit pe Jay, a spus Hud. Am făcut să pară că 
voiam să te invit în oraș în loc să... păi, știi tu... 

Ashley s-a pregătit. 

— Şi el ce-a spus? 

Hud s-a uitat la ea. 

— A spus că ar prefera să n-o fac. 

Ashley s-a încruntat și a întors capul spre apă. A văzut-o 
oscilând înainte şi înapoi în ritmul ei, fără grabă. 

Nu voise să-l preseze cu asta. Nu voise să-l facă să simtă că 
trebuie să aleagă. Dar poate că asta trebuia să facă. Devenea tot 
mai clar cu fiecare minut. 

— O să discut cu el în seara asta, a spus Hud. Din nou. Chiar 
o să discut. O să fiu ferm. O să-i explic că am intenții serioase. Şi 
el o să înțeleagă. 

Ashley s-a uitat cum se apropiau valurile de țărm, la lumina 
lunii care sclipea în apă, făcând undele să pară dungi. I s-a tăiat 


respiraţia. 
— Hud! a spus ea. Sunt însărcinată! 


23:00 


Bobby Housman a intrat pe ușă arătând de parcă golise 
magazinul Jordache. Purta blugi negii prespălaţi, o cămașă 
galbenă cu imprimeu și încheiată până sus și o geacă de blugi cu 
gulerul ridicat. 

Nu era frumos. Era corpolent și avea nasul ca un personaj din 
desene animate. Ştiuse întotdeauna că, dacă avea să dea lovitura 
la Hollywood, trebuia să fie din culise. Era în regulă. Studia 
filmele de când era destul de mare să le vadă, ascuns în subsolul 
părinţilor, aflat în apropiere de Buffalo. 

Acum era tipul care scrisese unele dintre cele mai mari hituri 
ale deceniului. Gorgeous, Baby. Summer Brea. My Mia. Bobby 
Housman avea 32 de ani și era considerat scenaristul „vedetă” 
de la Hollywood. Își imaginase întotdeauna că, dacă avea să 
vină ziua când devenea cel mai tare scenarist din oraș, avea să 
lase în urmă inhibiţiile care-l împiedicau şi să se distreze de 
minune. În realitate însă, succesul nu făcuse destul ca să-l 
schimbe. 

Cu trei comedii de succes la activ, încă se simţea ca un 
stingher ciudat la premiera filmului, tipul care nu se uita în 
ochii nimănui la Globurile de Aur. 

Dar îi plăcea mereu petrecerea Riva. Fusese invitat să 
însoţească un producător în vara când apăruse Gorgeous, Baby. 
În seara aceea din '80 fumase un cui cu Tuesday Hendricks şi o 
făcuse să râdă. De atunci, în fiecare an când venea, se simţea tot 
mai mult ca şi cum aici îi era locul. 

În seara aceea, când Bobby a păşit pe treptele din fața casei 
Ninei Riva, a văzut că era plin de lume. De fapt, a fost primul 
care a spus cu voce tare că lucrurile o luaseră razna mai mult 
decât în anii trecuți. Cuvântul pronunțat de el a fost „Vai”. 

S-a uitat în bucătărie și a văzut-o pe Nina Riva cu tenismenul 
acela. Sorbea dintr-un pahar cu vin şi vorbea cu o femeie de 
lângă ea. 

Bobby nu s-a putut abţine să nu zâmbească doar privind-o. Îi 
plăcuse reclama ei cu tricoul, cu părul lung, despletit, și braţul 


sprijinit de tocul uşii. Tricoul acela transparent, și chiloţii roşii. 
Moale la atingere. Genial! Venise la Hollywood, în parte, ca să 
întâlnească o fată ca ea, atât de înaltă, de zveltă și de bronzată! 
Fetele din California, frate! Îţi frângeau inima toate! 

Bobby a văzut cum Nina a atins brațul soţului ei și a ieșit din 
bucătărie, dispărând din vedere. Și-a amintit de misiunea lui şi a 
trecut la treabă. Își petrecuse ziua procurând o cantitate obscenă 
de cocaină și avea să o ofere tuturor. Nu mai era stingher. 

În timp ce stătea în hol, a văzut o ospătăriță — pe Caroline — 
trecând cu o tavă cu creveţi. 

— Creveţi cu cocos? l-a întrebat ea când Bobby i-a atras 
atenţia, apoi a întins tava spre el, dându-i un șerveţel. 

Însăşi frumuseţea ei îl făcea pe Bobby să se emoționeze. A 
încercat să nu se gândească la asta. 

— Pot să... Pot să iau tava? a întrebat el. 

— Tava mea? a întrebat ea. 

— Da, te rog! Dacă nu te superi. 

— Nu pot să-ți dau tava. 

— Pentru că are creveţi? a întrebat el. 

— Ăăă... da, a bâiguit ea. 

Într-un moment de inspiraţie, Bobby a luat cei trei creveţi 
rămaşi şi i-a mâncat. Apoi a spus: 

— Acum nu mai are creveţi. 

— Cred că nu, a spus Caroline, care i-a întins tava, a zâmbit şi 
a dat să plece. 

— Stai! a spus Bobby. Am un cadou. Pentru tine! Dacă vrei. 
Stai puţin! 

S-a uitat la ea o fracțiune de secundă, dar în fracțiunea aceea 
de secundă a simţit o scânteie de ceva destul de puternic care 
să-i dea speranţă. 

A şters tava cu şerveţelul. Apoi a luat o jumătate dintr-un 
pachet de cocaină din sacou. Mai avea un pachet plin în mașină. 

— O, Doamne! a spus Caroline. 

— Ştiu. 

Bobby a turnat puţin și a început să o separe în mai multe 
liniute folosind cardul Amex Gold. Pe urmă, a rulat o bancnotă 
de o sută. Îi era rușine că era cea mai mică bancnotă pe care o 


avea. 

Pe urmă, a ridicat tava cum ar face un ospătar şi s-a uitat la 
ea. Probabil îi plăceau tipii rafinați, cu păr frumos. Probabil nici 
nu se uita la bărbaţii plinuţi și stângaci ca el. Dar cumva, în 
momentul acela, nu se simțea aiurea că încerca măcar. Și s-a 
gândit în treacăt că poate asta fusese problema mereu: că 
petrecea prea mult timp simțindu-se aiurea în loc să se relaxeze 
şi să rişte să arate ca un prost. 

— Vrei o linie? a întrebat Bobby. 

Caroline era încântată de inversarea rolurilor. Era mai 
eficientă decât și-ar fi imaginat el vreodată. Ar fi preferat mai 
degrabă să fie servită decât să servească ea. 

Ea i-a zâmbit şi a luat bancnota rulată de o sută pe care i-o 
oferise. S-a aplecat. A simţit-o rece în nas, i-a ars sinusurile. A 
ridicat capul și a spus: 

— Mulţumesc! 

Bobby i-a zâmbit. 

— Sigur, oricând! a zis, iar pe urmă a adăugat: Ca să fie clar 
pentru tine, aş face absolut orice, absolut oricând. 

Ea s-a îmbujorat. 

Ce anume avea el? Nu era drăguţ. Nu părea cool. Dar o făcea 
să se simtă admirată. Era ca şi cum înțelegea că ea e adevărata 
vedetă a petrecerii. Şi ea venise la Los Angeles tocmai din 
Maryland, căutând exact chestia asta: să se simtă ca o vedetă. 

— Eşti drăguţ! a spus Caroline. Nu-i așa? 

Bobby i-a zâmbit pieziș. 

— Dăunător de drăguţ! 

— Pot să mă bag și eu? a întrebat Kyle Manheim, care a 
apărut din senin. 

Caroline îl văzuse venind cu femeia aceea, Wendy, şi cu 
restul personalului de la Riva's Seafood fix la ora şapte. Părea 
hotărât ca asta să fie cea mai grozavă noapte din viaţa lui. 

Bobby i-a întins tava cu mărinimie. 

— Am adus destul pentru toată lumea! a strigat el. 

Caroline a încercat să se retragă, dar Bobby şi-a adunat 
curajul și a luat-o de mână. 

— Rămâi! a spus el. Dacă vrei! 


— Muncesc! a spus ea. 

— Dar nu mai sunt creveţi. 

Ceva în felul în care a spus-o, în felul în care se ruga de ea să 
rămână lângă el, simplitatea dorinţei de a fi în compania ei... Cu 
siguranță, acesta era unul dintre cele mai romantice lucruri pe 
care le auzise Caroline vreodată. „Dar nu mai sunt creveţi.” 

Caroline avea să se gândească la momentul acesta mai târziu, 
când ea și Bobby aveau să facă sex în debaraua de lângă ușa din 
față. Nimeni nu avea să ştie că sunt acolo. lar Bobby urma să-i 
ţină părul în mâini ca să se asigure că nu se loveşte cu capul de 
perete. Şi avea să fie tandru și plăcut. Și când erau în vâltoarea 
pasiunii, înghesuiți în spaţiul acela micuţ, de-abia având aer, 
Bobby avea să îi spună foarte încet „N-am crezut niciodată că 
voi avea o șansă cu o fată ca tine”, inima lui Caroline avea să 
tresalte. 

Nu aveau să știe ce le rezervă viitorul sau dacă se vor mai 
întâlni vreodată. Dar aveau să simtă că — măcar pentru o seară — 
cineva i-a văzut așa cum și-au dorit mereu să fie văzuți. Și asta 
avea să fie de ajuns. 


O tavă de cocaină plimbată la petrecere s-a transformat 
repede în două tăvi de cocaină plimbate la petrecere. Și, la fel de 
repede, au fost șase tăvi de cocaină, iar ospătărițele ofereau 
droguri ca pe antreuri. 

Pentru Kit, a fost ca și cum într-o clipă era la o petrecere 
luxoasă cu bere şi apoi a clipit şi s-a trezit deodată că toți din 
jurul ei erau drogaţi în ultimul hal și credeau propriile mituri 
despre ei înșiși. Sunt cel mai grozav. Sunt cel mai amuzant. Am tot 
ce-mi trebuie. 

Lui Kit i s-a oferit o linie de cocaină de nu mai puţin de trei 
ospătărițe până când, în cele din urmă, a spus: 

— Sunt OK! Nu-mi mai oferi cocaină, mersi! 

A ieşit pe terasă, lângă groapa cu foc, pentru că voia o gură 
de aer şi pentru că Ricky era acolo. S-a gândit că asta o să-i ofere 
lui o ocazie, dacă aşa se putea numi. Dacă era măcar interesat. 
Ceea ce acum credea că nu e. 

— Ăăă, bună! a spus Ricky când a ajuns lângă el. 

Avea o urmă de sos de feta în colţul buzei, iar Kit s-a întrebat 
dacă ar trebui să-i spună. 

— Bună! l-a salutat și ea. 

— Da! a zis Ricky, apoi s-a uitat în jos, la adidași, iar pe urmă 
şi-a dat seama ce face și a ridicat privirea. Adică, da! Sigur, da! 

Kit a zâmbit. Poate că era interesat. 

— Ai un pic de feta, a îndrăznit ea, arătându-i. Pe buză. 

El a luat un şerveţel de pe masa din spatele lor, şi s-a şters. 

— E logic! a zis el. Pentru că acum e momentul în care în 
sfârșit vorbesc cu fata visurilor mele, așa că da, brânză pe față 
pare firesc. 

Kit s-a înroşit. Ricky a zâmbit. 

Iar Kit a început să creadă că era mult mai ușor decât crezuse 
ea. 


Nina stătea lângă Brandon în camera de zi. El o ţinea strâns 
de mână şi-i șoptea la ureche. 

— Mulţumesc că m-ai făcut cel mai fericit om din lume! i-a 
zis el. 

Ei nu i se părea în regulă nuanţa definitivă din glasul lui. 

— Cred că mai avem încă multe de discutat, i-a spus ea. 

— Bineînţeles! a răspuns Brandon, trăgând-o mai aproape de 
el. Ştiu că am multe pentru care să mă revanşez. Sunt doar 
recunoscător că mi s-a dat o șansă. Sunt recunoscător că-mi 
permiţi să-mi îndrept greşelile. 

Nina a zâmbit, neştiind ce să mai spună. Nu prea era sigură 
că era posibil să-şi îndrepte greșelile. Dar s-a gândit că îi spusese 
că-l va lăsa să încerce. 

— Şi spune-ne, Bran, a zis un tip deșirat, într-un tricou de 
rugby în dungi şi pantaloni roz-somon. 

Stătea lângă un tip în bermude și încălțări de piele. În fiecare 
an, tot mai mulţi boboci apăreau la petrecerile ei și, dacă era să 
fie sinceră cu ea însăşi, ştia că era influenţa lui Brandon. 

— Crezi că o să mai iei un titlu de șlem luna viitoare? 

Uşa din faţă s-a deschis, iar Nina a ridicat ochii, văzând că în 
prag era o scuză grozavă să plece de lângă Brandon. Cea mai 
bună prietenă a ei, modelul Tarine Montefiore. 

Privirile s-au întors spre femeia superbă care tocmai intrase. 
Majoritatea o recunoșteau din numeroasele coperte Vogue şi Elle 
sau datorită contractului cu Revlon. Dar chiar și cei care habar 
nu aveau de unde s-o ia știau că era probabil una dintre cele mai 
frumoase femei din lume. Cu părul negru, ochi căprui și calzi, şi 
pomeţi care arătau de parcă puteau să te taie, Tarine părea 
sculptată în marmură, prea perfectă ca să fie umană. 

Părul îi atârna lung și drept, ochii îi erau umbriţi cu argintiu 
și negru, iar buzele erau acoperite de un luciu transparent. 
Purta o rochie albă, minusculă, şi o jachetă de motociclişti 
neagră, de piele. Avea pantofi negri cu toc care ar fi rupt 
gleznele altcuiva dacă făcea un singur pas, dar ea aluneca în 
încăpere fără efort. 


Și mai era şi accentul! Tarine se născuse în Israel din părinți 
evrei sefarzi și se mutase la Paris la 11 ani, la Stockholm la 16 
ani și la New York City când împlinise 18. Avea un accent doar 
al ei. 

Ea şi Nina se întâlniseră la o şedinţă foto cu costume de baie 
pentru Sports Illustrated în Panama City cu câţiva ani în urmă. 
Pozaseră împreună în bikini galbeni de o parte și de alta a unei 
bărci. Fotografia devenise atât de cunoscută, încât doi tipi o 
parodiaseră la SNL. 

Nina o plăcuse pe Tarine imediat. Tarine îi spunea Ninei ce 
fotografi îți făceau avansuri şi ce agenţi încercau să-și tragă 
clienţii pe sfoară. Îi spunea Ninei și să nu zâmbească prea larg 
sau să-și arată dinţii de jos strâmbi. Tarine era bună, chiar şi 
când a fi bun însemna să nu fii prea drăguţ. 

Nina era foarte bucuroasă să o vadă pe Tarine și s-a mirat 
când uşa s-a deschis iar şi în spatele ei a apărut Greg Robinson. 

Nu-l întâlnise niciodată personal pe Greg, dar știa cine e. 
Lucrase cu tatăl ei. Era producătorul din spatele celor mai mari 
hituri din ultimele două decenii. Sam Samantha. Mimi Red. The 
Grand Band. Greg era cel care îi crea pe acești oameni, care le 
crea muzica. Avusese chiar și câteva hituri la sfârșitul anilor "60. 

Relaxat, Greg a pus mâna pe umărul lui Tarine, iar atunci şi-a 
dat seama Nina că prietena ei de 27 de ani se întâlnea cu un 
bărbat care avea cel puţin 50. 

Nina s-a dus spre ea, iar Tarine i-a zâmbit. S-a aplecat să o 
strângă tare în braţe pe prietena ei. 

— Mă bucur că ai ajuns! a spus ea. 

— Da, păi, ştiu că e petrecerea secolului! a spus Tarine. 

— Greg, bună! a spus Nina, dând mâna cu el. Bine ai venit! 

— E o plăcere! a spus Greg. Ţin la tatăl tău! Unele dintre 
primele mele sarcini importante au fost la discurile lui. Un tip 
grozav! 

Nina a schițat un zâmbet perfect. Brandon i-a văzut pe toți și 
s-a alăturat discuţiei. 

— Bună, Tarine! a spus el, ridicând paharul. 

— Brandon! l-a salutat Tarine cu o figură inexpresivă. Ce 
surpriză! 


Brandon a zâmbit şi s-a prezentat lui Greg. Acesta a dat mâna 
cu Brandon, apoi a aruncat o privire prin cameră, văzând DJ-ul. 

— Am vreo şansă să trec şi eu la pupitru? a întrebat Greg. 

Nina s-a întors în direcţia în care se uita Greg, neștiind la 
început la ce se referă. 

— Greg nu suportă când altcineva se ocupă de muzica pe 
care o ascultă, a spus Iarine, ţinându-l de mână pe Greg. 

Brandon s-a uitat la mâinile lor împreunate o secundă prea 
mult și ceva în felul în care a făcut asta i-a dat Ninei senzaţia că 
era mai puţin surprins de diferența de vârstă dintre ei şi mai 
degrabă de faptul că Tarine se întâlnea cu un bărbat de culoare. 

— Glumeşti? a spus Brandon, revenindu-și imediat. Ne-ar 
plăcea să te ocupi tu de discuri! 

Nina nu era sigură ce o stânjenea mai tare. Faptul că Brandon 
încerca să vorbească mai mult decât Greg sau că Brandon 
folosea pluralul atât de lejer. 

— Te conduc eu! a spus Brandon. 

— Nu vreau să-l supăr pe tipul vostru. Sunt sigur că e 
grozav, a spus Greg. 

— Nu! l-a liniștit Brandon, dând din mână. E plătit oricum. O 
să înțeleagă faptul că celebrul Greg Robinson e aici. 

Greg a râs și au plecat amândoi spre DJ, cu intenţia de a-i 
frânge inima. 

— Am nevoie de cel mai bun vin roșu, draga mea! a spus 
Tarine de cum s-au îndepărtat cei doi. Nu chestiile alea ieftine 
pe care le dai tuturor. Cele pe care le păstrezi pentru oameni ca 
mine, te rog! A fost genul acela de zi. 

Nina a râs. Iarine putea fi o nesuferită de primă mână, dar pe 
Nina pur și simplu nu o deranja. Admira faptul că Nina nu 
pretindea niciodată că e altceva, felul în care avea atâta 
încredere în omul care alesese să fie, ca şi cum nici nu existase 
altă opţiune. 

— Nu vreau să fiu nepoliticoasă, a spus Tarine. Evident. Dar 
afară sunt bărbaţi care fumează și poartă pantaloni evazaţi. Nu 
pot să beau acelaşi vin cu ei. 

Nina a râs. 

— Oamenii ăia beau Coors din butoi. 


Tarine s-a încruntat, iar Nina a înţeles că nu auzise niciodată 
de Coors, nu înţelegea contextul, doar faptul că era sub 
demnitatea ei. 

— Bănuiesc că îmi subliniezi ideea, a spus Tarine. 

Nina a luat-o de mână pe prietena ei și a condus-o prin hol, 
către o ușiță ascunsă sub scări. A apăsat patru cifre pe panou și 
a condus-o pe Tarine în cramă. 

— Alege orice vrei! a poftit-o Nina, apoi şi-a retras mâna din 
a lui Tarine. Doar închide după ce iei sticla. 

— Să nu crezi că mă lași aici! a exclamat Tarine. 

Muzica s-a schimbat brusc, de la New Wave la Top 40. Nina 
s-a uitat cum un grup de femei tinere alergau din bucătărie spre 
camera de zi. Iarine şi Nina au auzit-o pe una spunând „Nu 
cred că Greg Robinson e aici! Imposibil!” Toată petrecerea a 
devenit mai gălăgioasă, totul a crescut: melodia, ritmul, 
strigătele de entuziasm. 

— Voiam să văd ce se întâmplă afară, a spus Nina și a arătat 
spre peluză. 

Tarine a clătinat din cap, ridicând şi ea vocea peste larmă. 

— Nu, nu te duci! O să stai aici cu mine cât aleg vinul, pe 
urmă mergem undeva şi o să-mi spui de ce e Brandon aici. 
Credeam că ai terminat cu şarpele ăla. 

Nina s-a simțit îngreţoșată de gândul că va trebui să-i explice. 
Voia să glumească. Dar Tarine nu era omul pe care să-l ignori. 
Nina s-a întrebat, o clipă, cum deveneai așa. De ce era nevoie? 
Să spui exact ce gândești? Să te simţi confortabil în timp ce 
creezi disconfort altora? Să nu simţi — atât de intrinsec, încât să 
fii vital pentru tine însuţi ca sângele — că e responsabilitatea ta să 
faci ca totul să fie bine şi plăcut pentru toți? 

Tarine s-a uitat fix la Nina, așteptând ca acesta să-i explice. 
Nina a ridicat din umeri și a spus: 

— ÎL iubesc! 

Tarine s-a întors și s-a uitat la ea, încruntându-se; nu o credea. 

Nina a dat ochii peste cap şi a încercat alt răspuns, unul mai 
aproape de adevăr. 

— E mai ușor așa, a spus ea. 

— Mai uşor? a întrebat Tarine. 


— Da, adică, nu atât de complicat și... doar mai uşor. 

Tarine s-a încruntat şi a ales o sticlă de Opus One. 

— Iau asta! a spus Tarine. În regulă? 

Nina a dat din cap. Iarine a închis ochii și a tras-o pe Nina 
prin mulțimea de oameni spre blatul din bucătărie. A scotocit în 
sertarul cu cuțite și ustensile de bucătărie până când Nina a 
găsit un tirbușon. 

O ospătăriţă a venit să le ofere vin pe o tavă şi linii de cocaină 
pe alta, iar Tarine a alungat-o cu mâna. 

— Am ce-mi trebuie, mulțumesc! 

Nina s-a uitat la tava cu cocaină în timp ce ospătărița șerpuia 
mai departe prin bucătărie. S-a întrebat când anume se 
întâmplase asta. Oamenii nu mai puteau să prizeze cocaină de 
pe măsuțele de cafea? 

Tarine a întors tirbuşonul şi a scos dopul. 

Oamenii din jurul lor s-au întors, auzind sunetul. Unii s-au 
uitat puţin prea lung la cele două femei frumoase stând una 
lângă alta. Ambele înalte, bronzate, zvelte și strălucitoare. Pe 
urmă, s-au întors la discuţiile lor. 

Nina a văzut-o din nou pe fata în rochie mov, stând singură 
lângă chipsuri. O observase de mai devreme, de când intrase pe 
uşă. Acum, fata i-a întâlnit privirea, puţin timidă. Nina a avut 
impresia clară că fata voia să-i atragă atenţia, că i-ar fi plăcut să 
aibă ocazia de a vorbi cu ea. 

Nina simţea tot mai mult că petrecerea atrăgea oameni care 
voiau să le ofere o poveste bună de spus mai departe. Voiau să 
poată zice că o cunoscuseră pe „fata de pe poster” sau pe „fata 
din reclama cu tricoul”, sau pe „fata lui Mick Riva”, sau pe 
„sora lui Jay Riva”, sau pe „soţia lui Brandon Randall”, sau 
oricum mai voiau s-o definească. 

— Îţi doreşti vreodată să poţi fi invizibilă pentru cinci 
minute? a întrebat Nina. 

Tarine s-a uitat la ea, privind-o cu atenţie. 

— Nu! a spus ea. Sună a coşmar. 

Tarine şi-a turnat un pahar și deodată Kyle Manheim a 
apărut între ele. 

— Bună, Nina! a strigat el, încercând să acopere muzica. 


Grozavă petrecere! 

— Mersi! a zis Nina. 

— Pot să mă bag și eu? i s-a adresat el lui Tarine, întinzând 
paharul gol. 

Tarine s-a uitat la Kyle, măsurându-l din priviri, apoi i-a 
răspuns pe un ton hotărât: 

— N-ai să vezi! 

Kyle s-a îndepărtat, iar Tarine a luat o gură de vin. A închis 
ochii în timp ce-l gusta, ca şi cum toate celelalte puteau să 
aștepte. Când a deschis din nou ochii, i-a spus Ninei: 

— Azi nu a fost uşor. Am găsit riduri între sâni. 

Nina a râs. 

— Despre ce vorbeşti? 

Tarine a pus paharul pe blat și a tras pe ascuns de rochie în 
jos. Nina a trebuit să admită că vedea niște linii vagi pe 
decolteul prietenei ei. 

— Îmbătrânesc, O să înceapă să dispară ofertele, a spus 
Tarine. 

— Ah, încetează! a spus Nina. Mai ai încă destul timp. 

— Cel mult trei ani, a spus Tarine, iar Nina ştia că probabil 
avea dreptate. 

În lumea în care trăiau ele, trebuiau să profite cât puteau 
pentru că, odată ce apunea soarele, se făcea foarte frig și 
întuneric. 

Dar o parte din Nina tânjea după perioada aceea, când 
oamenii încetau să se mai uite, să îi mai dea atenţie. O parte din 
ea își dorea să-și poată lua frumuseţea și să o predea altcuiva, 
cuiva care şi-o dorea. 

— Trei ani înseamnă mult, a spus Nina. 

— Nu cred că sunt de acord, a contrazis-o Iarine. 

— De asta eşti cu Greg? a întrebat Nina încet. Pentru 
siguranță? 

Tarine a clătinat din cap. 

— Sunt cu Greg pentru că mi se pare sexy părul lui cărunt și 
îmi place să vorbesc cu un bărbat care a trăit destul, încât să aibă 
experienţe interesante. Nu am nevoie de banii nimănui. Am 
mulţi și mă folosesc de ce am ca să fac și mai mulţi. 


Nina a zâmbit. 

— N-ar fi trebuit să mă aştept la mai puţin de atât. 

— Nu, n-ar fi trebuit, a spus Tarine. 

Nina s-a mirat că Tarine acumula bani într-un stil atât de 
hotărât. Ninei nici nu îi trecuse prin cap să-şi asigure averea 
neobişnuită pentru viitor. Întotdeauna își dorise banii pentru că 
rezolvau problemele. Orice mai mult de atât i se păruse inutil, 
ca aerul în plus. 

— Nu pot să cred că l-ai primit înapoi, a spus Tarine, ridicând 
din nou paharul şi încrucișându-şi braţele. Apoi a pironit-o cu 
privirea pe Nina și i-a zis: Ştii ceva? O să-ţi fac o favoare şi o să- 
ți spun care e problema ta! 

— Ah, am multe probleme! a acceptat Nina. 

Tarine a clătinat din cap. 

— Nu, de fapt, nu ai. Tocmai asta e remarcabil. Ai doar una 
foarte mare. Majoritatea oamenilor, toți oamenii ăştia de aici, a 
spus Tarine, arătând în general spre cei din jurul lor, au mii de 
mici defecte. Eu am multe. De exemplu, sunt foarte critică, dar 
sunt şi foarte neatentă, iar ăsta e doar începutul. 

Nina credea într-adevăr că Iarine e critică, dar nu o considera 
ca fiind o problemă. Şi n-ar fi zis niciodată că Iarine e neatentă. 

— Dar la tine, a spus Iarine, la tine e o singură problemă. Şi 
afectează tot ce faci, și, Nina, îmi pare rău s-o spun, dar urăsc 
asta! 

— În regulă! a zis Nina. Hai, povesteşte-mi! 

Tarine a luat o gură de vin și a spus: 

— Bănuiesc că n-ai trăit nici măcar o zi pentru tine însăți. 


Ricky Esposito cunoștea doar două feluri în care să curtezi o 
femeie. Unul era să-i reciți sonete de Shakespeare. Celălalt era să 
faci un truc de magie. 

Ricky a ales magia. Aşa că scotocea prin sertarele din 
bucătăria Ninei, căutând un pachet de cărți de joc, în timp ce Kit 
bea singură apă minerală pe terasă, zâmbindu-le distrată 
străinilor împrăștiați pe peluza surorii ei. 

Kit a zărit-o pe Vanessa, care stătea de vorbă cu Seth lângă 
grătar. 

Vanessa păruse foarte tristă mai devreme, dar îi spusese lui 
Kit că era „hotărâtă să cunoască un bărbat nou”, iar Kit hotărâse 
să nu întrebe ce înseamnă „nou”. Dacă îi trecea pasiunea pentru 
Hud, minunat! Acum Vanessa râdea de parcă Seth Whittles era 
cel mai amuzant tip din lume. Își trecea mâinile prin păr, 
jucându-se cu o șuviţă în dreptul feţei. Kit s-a uitat cum Vanessa 
a pus mâna pe umărul lui Seth şi l-a împins uşor, tachinându-l. 
Pentru o clipă, Kit a simţit un fior de groază. Trebuia și ea să se 
poarte ca şi cum Ricky era amuzant? Bleah. 

S-a gândit la Nina, care se uita la Brandon ca şi cum era 
mândră să fie lângă el. S-a gândit la cum vorbea mama ei despre 
Mick, de parcă era Isus venit a doua oară. 

Ea nu putea fi așa. 

S-a întors exact când Seth a sărutat-o pe Vanessa, iar Ricky a 
apărut brusc în faţa ei, roșu la față, cu un pachet de cărți în 
mână și gâfâind. 

— Alege o carte, orice carte! a zis el şi, când a spus-o, Kit a 
regretat toate alegerile pe care le făcuse și care o aduseseră în 
acest moment. 

Asta voise întotdeauna să evite: să fie forțată să pretindă că 
bărbaţii erau interesanți. 

Kit s-a uitat la Ricky şi la cărțile întinse perfect în fața lui. A 
luat una din mijloc. 

— Mă uit la ea? a întrebat ea, oftând. 

— Ştiu că pare jalnic, dar fă-mi pe plac! Am exersat mult și s- 
ar putea să te dau pe spate. 


Kit a zâmbit și, în ciuda voinţei ei, a început să ţină cu el. S-a 
uitat la carte. Opt de romb. 

— OK! a spus ea. Am reținut! 

Ricky i-a oferit pachetul din nou, de data asta tăiat în două. 

— Bine, pune-o la loc! a spus el, gesticulând spre jumătatea 
de jos. 

Kit a făcut ce i s-a cerut, iar Ricky le-a amestecat. Cartea ei era 
acum pierdută, una printre multe altele. 

Ricky a acoperit cărțile cu mâna și, în clipa aceea, lui Kit i-a 
distras atenţia agitația de la piscină. Nu vedea ce se întâmplă, 
dar i se părea că e gălăgie. 

Ricky a ridicat o carte de deasupra pachetului cu un gest 
dramatic. 

— Asta e? a întrebat el. Trei de treflă. 

Kit a clătinat din cap. Și-a dat seama că-şi dorise ca el s-o 
nimerească. Voise s-o uluiască. 

— Nu, îmi pare rău! 

Ricky a zâmbit. 

— Ah, OK! a zis el şi a dat cu degetul pe deasupra pachetului 
de parcă ar fi fost o baghetă magică şi a ridicat cartea din nou; 
acum era opt de romb. 

Un fior minuscul a străbătut-o pe Kit. 

— Uau! a spus ea, cu adevărat impresionată. 

Nu ştia cum schimbase trei de treflă în opt de romb. Ştia că 
trebuia să fie ceva simplu, dar nu bănuia ce anume. 

— Vrei să ştii cum am făcut? a întrebat Ricky, bucuros că o 
încântase. 

— N-ar trebui să nu dezvălui niciodată trucul? a întrebat Kit. 

Ricky a ridicat din umeri, iar Kit s-a apropiat, micşorând 
distanţa dintre ei. 

— În regulă! a spus ea. Arată-mi! 

Ricky a scos iar pachetul şi a făcut-o cu mișcări lente. Când a 
dezvăluit adevăratul truc necesar pentru iluzie — ridicând două 
cărți şi părând că e una singură —, Kit era destul de aproape, 
încât să observe că mirosea a rufe proaspăt spălate. 

— Asta e tot! a spus Ricky, arătându-i cum ţinea cărţile. Se 
numeşte ridicarea dublă. 


— E super! l-a lăudat Kit. 

Tipul mirosea foarte bine. Cum făcea asta? 

— Pot să-ţi arăt cum să faci! i-a propus Ricky. Dacă vrei... 

— Nu! a spus ea. Dar mai fă o dată! Vreau să văd dacă observ 
când o faci. 

De fapt, nu-i păsa. Voia doar să miroasă mâneca de la tricoul 
lui. Voia să simtă fiorul interesului lui. 

Și atunci Ricky a făcut un pas mai aproape și, grăbit și 
tremurând, a sărutat-o. Avea buzele moi și blânde. 

Dar când trupul lui s-a lipit de al ei, Kit a simţit în adâncul 
sufletului că nu era bine. Nu asta era. Orice ar fi trebuit să fie 
„asta”. 

Pentru că îi plăcea de Ricky — pentru că-i plăcea. Era drăguţ și 
puţin stânjenitor într-un mod foarte frumos. Dar în secunda în 
care buzele lui le-au atins pe ale ei, şi-a dat seama că nu-și 
dorise de fapt cu adevărat să-l sărute. 

Era destul de sigură că nu voia să sărute niciun tip. 

Deodată, Kit s-a simţit disperată să-şi înăbuşe vocea care, își 
dădea seama acum, o striga de ani de zile. Așa că l-a sărutat și 
mai apăsat pe Ricky. L-a cuprins cu braţele și şi-a lipit pieptul 
de al lui ca și cum, dacă încerca din răsputeri, putea să nege tot 
ce ştia că e adevărat. 


Tarine plecase să caute un cui bun, așa că Nina a rămas în 
bucătărie, vorbind cu niște producători de film. Era aproape 
sigură că pe amândoi îi chema Craig. 

— Calendarul tău din 1980 este de departe cel mai bun 
calendar din toate timpurile, a spus Craig Unu. 

Era mai voinic, mai vânjos, dar puternic. Arăta ca și cum se 
antrena două ore pe zi. 

Nina a zâmbit, prefăcându-se flatată, prefăcându-se că-i pasă. 

— Adică... iulie? a spus Craig Doi. 

Era blond, cu maxilar pătrat, chiar şi postura era arogantă. 

— Pozai într-un costum de baie alb... a zis el și a fluierat. 

— Încă mă mai gândesc la ea, a spus Craig Unu. 

— Ce drăguţ! a spus Nina sec. Pe urmă, a adăugat repede 
„Poftim?” în direcţia opusă, de parcă auzise pe cineva strigând- 
o de pe scări. Vin imediat! 

Pe urmă, a zâmbit și i-a lăsat în bucătărie. 

Când a ajuns la scări, l-a văzut pe Brandon lângă ușă, 
vorbind cu un atlet olimpic pe care Nina ştia că ar fi trebuit să 
şi-l amintească. Dar, în loc să intre în discuţie, s-a întors și a 
urcat treptele, căutând un moment de liniște. Era în regulă, nu? 

A trecut pe lângă un cuplu care se săruta lângă peretele de pe 
hol. A zâmbit când doi foști copii-actori stăteau pe jos şi rulau 
un cui. 

Când a ajuns în dormitor, a închis ușa după ea. A intrat în 
baie și a stat la oglindă. S-a dat cu ruj din nou şi şi-a frecat 
buzele una de alta. 

Tarine avea dreptate? 

Cum să trăieşti o zi pentru tine? Nina nu știa. A încercat să își 
imagineze cum ar arăta o zi din viaţa ei dacă ar trăi pentru ea 
însăşi. Poate dacă pleca undeva singură... Pe coasta Portugaliei, 
de exemplu. Doar ea și soarele, o carte bună şi placa Ben Aipa 
despicată la vârf. Micile plăceri. Şi-ar petrece timpul făcând 
surfing și mâncând pâine bună. Și brânză. 

Dar, în realitate, Nina voia doar pace şi liniște o vreme 
îndelungată, până îi intra în oase. 


— Scuze? 

Nina s-a întors spre ușa dormitorului, cea care fusese închisă 
cu o clipă mai devreme. Acum era deschisă, iar pe hol se afla o 
femeie tânără, cu mâna pe clanţă. 

Fata în rochia mov. 

— Nina? a întrebat fata. 

— Da? 

Era scundă -— şi tânără, poate de 17 sau 18 ani. Avea părul 
blond-închis, pielea albă și perfect curată, de parcă nu petrecuse 
o zi la soare. 

— Mă întrebam dacă aş putea... 

Fetei îi tremurau degetele, și, cu fiecare cuvânt, vocea îi 
devenea mai șovăielnică. 

— Mă întrebam dacă aș putea vorbi cu tine. Doar o clipă. 

— Hm, a zis Nina. Sigur, intră! Cu ce pot să te ajut? 

În timp ce Nina se uita la fata din faţa ei, începea deja să 
desluşească răspunsul. Dar nu prea reuşea încă să-l înțeleagă. 

— Voiam să... Ei bine, a spus fata, frământându-şi mâinile şi 
oprindu-se o clipă. Mă numesc Casey Greens, a spus ea. 

— Bună, Casey! 

Nina își auzea iritarea din propriul glas. A încercat să-și 
ascundă mai bine oboseala. 

— Arăţi de parcă vrei să spui ceva. 

Şi atunci a văzut Nina. Sau, poate mai bine spus, şi-a dat 
seama ce văzuse deja. Buzele lui Casey. 

O buză de jos mai plină, ca o pernă prea umflată. 

Casey Greens nu semăna deloc cu Nina, cu Jay, Hud, Kit sau 
Mick. În afară de buza aceea. 

Iar Ninei i s-a strâns inima. 

Casey a vorbit mai tare. 

— S-ar putea ca Mick Riva să fie tatăl meu. 


Locul lui Casey Greens nu era aici. În Malibu, mai ales. Cu 
oamenii bogaţi și corpurile lor perfecte. O simţea cu fiecare pas 
făcut pe covorul gros și scump. Nu mai călcase niciodată pe 
ceva atât de bogat şi de moale. Crescuse într-o lume cu covoare 
vechi și uzate. 


Covoare uzate şi lambriuri, și uşi cu plasă care lăsau totuşi 
insectele să intre. Venea dintr-o casă cu căldură chiar și când era 
frig, o casă cu frumusețe, deși era absolut hidoasă. Oraşul ei se 
numea Rancho Cucamonga. Părinţii ei erau Bill şi Helen. Casa ei 
era o fermă din California. Avea o căsuță pentru păsări 
construită în vârf. 

Era singurul copil, lua 10 pe linie — genul de copil căruia îi 
plăcea să-şi petreacă sâmbăta seara cu părinţii. Mama făcea cea 
mai bună mâncare cu ton din lume. lar Casey o cerea în fiecare 
an de ziua ei. Înţelegea că duce o viaţă destul de protejată — 
până în clipa în care şi-a pierdut ambii părinți dintr-o lovitură. 

Casey încă mai auzea în minte expresia, se trezea cu ea în 
gând şi adormea cu ea în urechi, chiar şi la câteva săptămâni 
după accidentul părinţilor ei: decedați în urma impactului. 

Părinţii ei — părinţii ei decedați — nu o pregătiseră pentru o 
viață fără ei. Nu o pregătiseră pentru singurătate, pentru 
adevărata maturitate, pentru dezvăluirile şocante care acum 
aveau să iasă la lumină. 

Casey ştiuse dintotdeauna că fusese adoptată, că mama ei 
biologică murise la naștere. Dar nu mai mult de atât. Și era în 
regulă pentru ea. Avea părinţi. Până în clipa în care nu a mai 
avut. 

La câteva zile după înmormântare, împacheta lucrurile 
părinţilor ei, încercând să decidă ce era de făcut cu viața pe care 
o avuseseră împreună. Ce trebuia să facă cu hainele tatălui ei? 
Unde trebuia să pună deodorantul mamei? Împacheta și 
despacheta, împachetând la loc. Era prinsă într-un vârtej de 
gânduri. „Lasă totul exact unde e” şi „Aruncă tot să nu le mai 
văd” se luptau care să domine în inima şi în mintea ei. 

S-a aşezat pe podea şi a închis ochii. Şi i-a venit o idee 
nebunească, să facă ceva ce nu-i trecuse prin cap: să-și caute 
certificatul de naștere. 

l-a luat o oră şi jumătate să-l găsească. Era într-o cutie 
încuiată sub niște hârtii. 

Casey l-a luat și s-a uitat la el. Casey Miranda Ridgemore era 
numele ei de botez. Pe mama biologică o chemase Monica 
Ridgemore. Spaţiul pentru numele tatălui era gol. 


Casey a găsit apoi o fotografie cu o femeie tânără. Blondă, 
superbă. Ochii mari, pomeţi înalți și un zâmbet tipic american. 

Când Casey a întors fotografia să vadă ce era pe spate, într- 
un scris de mână pe care nu-l recunoştea, scria: „Monica 
Ridgemore. A murit pe 1 august 1965.” Sub dată era încă o 
notiță. „Susţine că fetița e rezultatul unei aventuri de o noapte 
cu Mick Riva.” 

Mick Riva? Casey a crezut că nu citise bine. Probabil înțelegea 
greșit. Mick Riva? 

A scos volumul cu R din setul de enciclopedii al mamei, ca să 
se asigure că nu e nebună. 


Riva, Mick - cântăreț, compozitor, născut în 1933. 
Considerat unul dintre cei mai mari artiști americani ai 
tuturor timpurilor, Mick Riva (născut Michael Dominic 
Riva) a devenit celebru la sfârşitul anilor 1950 şi a intrat în 
topuri cu balade romantice, datorită vocii catifelate. Poziţia 
fruntaşă în clasamente, înfățișarea plăcută, clasică, și stilul 
impecabil au făcut din el una dintre cele mai îndrăgite 
personalităţi ale secolului al XX-lea. 


Casey a închis cartea. 

I-a luat două săptămâni să accepte ideea. În momentele când 
simţea că poate cobori din pat, se uita la faţa ei în oglindă şi o 
compara cu coperta de album pe care o găsise în mormanul de 
discuri al tatălui ei. Uneori, i se părea că vede ceva, alteori 
credea că e nebună. 

Deşi ideea avea legitimitate, ce trebuia să facă? Să-l găsească 
pe unul dintre cei mai cunoscuţi cântăreți din lume și să-l ia la 
întrebări? 

Pe urmă, în urmă cu trei săptămâni, văzuse o fată pe nume 
Nina Riva pe coperta revistei Now This. Scria că e fiica lui Mick 
Riva şi că trăieşte în Malibu, California. Atunci Casey şi-a spus: 
Malibu nu e deloc departe. 

Înainte ca părinţii ei să moară, Casey fusese acceptată la UC 
Irvine și trebuia să înceapă din toamnă. După moartea lor, şi-a 
dat seama că plecarea la facultate era tot ce-i mai rămăsese pe 


lume. Acolo trebuia să fie un nou început. 

Însă după ce a pregătit mașina, îndreptându-se spre 
programul de orientare, Casey a trecut pe lângă intrarea de pe 
15 South care o ducea la Irvine. S-a trezit mergând pe 10 West, 
către Malibu. 

Ce fac? şi-a spus ea. Cred că o voi găsi pur şi simplu pe această 
Nina Riva? 

Totuşi a mers mai departe. 

Când a ajuns pe linia coastei, a condus pe PCH, încercând să 
găsească magazinul alimentar din fotografie. Cel din care ieşea 
Nina. 

În articol scria că Nina și cei trei fraţi îşi pierduseră mama cu 
aproape zece ani înainte. Când s-a uitat din nou la poza Ninei, 
fata a văzut tristețea din ochii ei și poate o lehamite de lume. 
Casey s-a gândit că probabil era doar imaginaţia ei. Cu toate 
astea, şi-a zis, Nina trebuie să știe cum e să pierzi un părinte. 

Nu sunt prea multe magazine alimentare în Malibu, aşa că nu 
a durat cine știe cât până l-a găsit pe cel pe care îl căuta. A intrat 
și a stat la rând fără nimic în mâini. Când a ajuns la casieră, a 
spus: 

— Scuze că vă deranjez, o cunoaşteţi pe Nina Riva? 

Casiera a clătinat din cap. 

— Adică am văzut-o, dar nu o cunosc. 

Casey a încercat acelaşi lucru cu toți casierii pe care i-a văzut, 
precum și cu măcelarul, cu tot departamentul de brutărie, cu 
șeful de tură. Până când cineva i-a spus: 

— De ce nu te duci la Riva's Seafood? 

Casey a condus spre restaurantul de care tocmai aflase, a 
parcat mașina și a intrat. S-a uitat la fiecare client, la fiecare 
ospătar. S-a dus la tejghea. 

— Nina e aici? 

O femeie blondă cu ecuson pe care scria WENDY a ridicat 
privirea şi a clătinat din cap. 

— Nu, scumpo, îmi pare rău! 

Abătută, Casey s-a întors la mașină. Era nebună! Să conducă 
până la Malibu? Să încerce să găsească un fotomodel celebru cu 
un tată celebru? Asta fac cei care hărțuiesc! 


Casey a ieşit cu spatele din parcare şi a luat-o spre sud. S-a 
oprit la o benzinărie să facă plinul, încercând să decidă dacă îl 
făcea ca să meargă acasă sau la prima zi de şcoală la Irvine, sau 
ca să zboare de pe o stâncă cu maşina. 

A coborât şi l-a rugat pe casier să bage benzină de 20 de 
dolari la pompa numărul doi. S-a întors la mașină și a pus duza 
în rezervor, apăsând pe clapa furtunului. Și atunci a auzit doi 
bărbaţi vorbind la pompa de lângă ea. 

— Te duci la petrecerea Riva mâine-seară? a întrebat cel înalt. 

— Fără îndoială, frate! 

— Stai să iau adresa de la tine! 

Al doilea a râs, scoțând furtunul din rezervor. 

— Craig, ştii că dacă nu ai adresa nu ești invitat. 

— Atunci dă-mi adresa, ce ai? 

— Toată lumea din Malibu o să fie acolo, iar tu o să stai 
singur ca prostul pentru că nu ştii unde locuiește Nina Riva. 

— Frate, dă-mi adresa! Îmi eşti dator după ce-am făcut 
pentru tine şi fata aia din Gladstones. 

După aceea, al doilea a spus adresa de parcă ar fi fost bani 
care ieșeau din bancomat: 

— 28150 Cliffside Drive. 

Asta era! Casey venise până aici, iar soarta o ajutase. Dormise 
în maşină în noaptea aceea, parcată pe marginea drumului, pe 
coastă. lar de dimineaţă scotocise printre hainele împachetate și 
scosese singura rochie destul de bună pe care o avea. 

Așa că era aici! 


— Cine ai spus că era mama ta? a întrebat Nina. 

Ascultând povestea lui Casey, Ninei i se uscase gura. A 
început să calculeze în minte, pe baza vârstei fetei. Se născuse 
după ce Mick plecase ultima dată. lar Nina habar nu avea ce 
tâmpenii făcuse tatăl ei de atunci. Așa că știa la fel de multe 
despre asta ca însăși Casey. 

— De fapt, nu ştiu prea multe despre ea, a spus Casey. Tot ce 
ştiu este că se numea Monica Ridgemore. Cred că a murit când 
m-a născut. 

Casey a deschis poşeta şi a scos fotografia, întinzându-i-o 


Ninei. 

— Era foarte tânără când m-a născut, a spus Casey. Adică, 
avea vârsta mea de acum. 

Nina nu era sigură la ce o ajuta fotografia şi de ce întrebase 
despre mama lui Casey. Totuși, a luat poza din mâna ei și a 
privit-o. 

Monica, cel puţin în poză, era tânără, blondă și frumoasă într- 
un stil convenţional. Când s-a uitat la ea, Nina și-a dat seama de 
unde avea Casey ochii mari. 

Dar mai erau şi altele la Casey pe care Nina nu știa de unde 
să le ia. Nu avea pomeţii Monicăi sau ai lui Mick, nici culoarea 
lor, nici nasurile lor. De fapt, Casey nu semăna deloc cu Mick 
Riva în afară de buza de jos. 

A întors poza și a citit pe spate: „Susţine că fetița e rezultatul 
unei aventuri de o noapte cu Mick Riva.” Probabil erau multe 
femei care visau la o aventură cu Mick Riva, nu? 

Nina spera, de dragul lui Casey, că nu era adevărat. Spera că 
exista pe undeva, prin lume, un bărbat mai bun care aștepta ca 
fata să-l găsească şi să-i spună că e fiica lui. I-a dat poza înapoi și 
a oftat din toți rărunchii, resemnându-se în fața exerciţiului 
inutil. Nu avea cum să ştie. 

Nina i-a făcut semn lui Casey să ia loc pe un scaun de piele 
de lângă fereastră, iar Casey s-a aşezat cu atât de mult respect și 
apreciere, încât Nina și-a dat seama că ar fi trebuit s-o poftească 
să ia loc mai demult. 

Nina s-a așezat lângă ea, neștiind ce să spună mai departe. Ce 
voia Casey? 

— Ce noapte! a zis Nina. 

— Da, cred că da! a răspuns Casey. 

Au rămas tăcute o vreme, întrebându-se amândouă ce puteau 
face în continuare. În tăcerea aceea, s-au uitat doar la petrecerea 
care se desfășura pe peluză. 

Se instala haosul. Muzica era asurzitoare, iar oamenii erau în 
diverse stadii de dezbrăcare. În piscină erau probabil o sută de 
oameni. Cineva schimbase duzele de la jacuzzi, aşa că apa ricoşa 
pe farfuriile cu mâncare și-i stropea pe oamenii de pe peluză. 

O tânără stătea lângă grătar, citind o carte. Casey s-a uitat 


mai atentă. 

— Fata aceea e din Flashdance? a întrebat ea. 

Nina a dat din cap. 

— Jennifer Beals, da! Îmi place de ea! 

Casey a făcut ochii mari o clipă. Ce lume! 

Nina l-a văzut pe Jay vorbind cu o blondă foarte înaltă. Părea 
că îi arăta oceanul de pe marginea falezei. 

— ÎI vezi pe tipul acela? a întrebat Nina. Cel înalt care 
vorbește cu femeia blondă? Acolo, pe margine? 

Casey s-a aplecat spre ea. 

— Da! 

— E fratele meu, Jay. 

— Ah, OK, a spus Casey, dând din cap. 

— Deci ar putea fi... 

— Ar putea fi şi fratele meu. 

Nina s-a uitat la Casey, încercând să înțeleagă cât de bizară 
era discuţia. 

— Da! a spus ea. Ar putea fi şi fratele tău. 

Nina s-a uitat după Kit și a văzut-o stând de vorbă cu cineva 
în colțul opus al terasei. Nina a întins degetul spre fereastră. 

— Fata cu bluza scurtă şi pantaloni Daisy Duke, care vorbeşte 
cu slăbănogul acela... 

— E posibil să fie sora mea? a întrebat Casey. 

Nina a dat din cap. Pe urmă, a început să se uite după Hud. 
A cercetat toată zona, trecându-i în revistă pe toți oamenii pe 
care îi vedea. Nu zărea umerii lui laţi şi pieptul bombat. 

— Încerc să-l găsesc pe fratele meu, Hud, dar nu pare să fie 
acolo, jos. 

În timp ce se uita mai departe, Nina s-a gândit la ce s-ar fi 
întâmplat dacă mama biologică a lui Hud nu l-ar fi lăsat în 
braţele lui June. Ar fi venit și el? La un moment dat? Vrând să-i 
cunoască? Vrând să afle despre tatăl lui? 

Nina şi-a imaginat cum l-ar fi simţit ca pe un străin, și l-a 
imaginat pe el simțind că ea e o străină pentru el. Ce pierdere ar 
fi fost — să trăiască toată viaţa fără să-l cunoască pe acest om care 
acum părea să deţină o treime din inima ei. Nu ar fi fost acolo în 
timpul obsesiei lui Hud pentru frisbee sau să vadă ce încântat 


fusese când își luase prima cameră foto, nu i-ar fi cunoscut 
blândeţea, nu ar fi știut că Hud nu mânca prea mult oţet, 
altminteri începea să asude. Era al ei. 

Nina s-a uitat la Casey. Oare o parte din acelaşi sânge îi 
curgea prin vene? Nina nu știa. Nu era sigură dacă se gândea că 
ar fi putut fi sora ei sau nu. Dar, dacă era, Nina era deja tristă 
pentru ce pierduse. 

Casey se uita pe fereastră, aruncând pe furiș câte o privire la 
Nina. Încerca să-și dea seama ce anume e în mintea ei. Şi-a 
amintit că nu o cunoştea pe femeia în dormitorul căreia stătea 
acum. Nu avea nicio bază să încerce să ghicească la ce se 
gândea. 

— Îmi pare c-am venit neinvitată! s-a scuzat Casey. 

Nina a clătinat din cap. 

— Toată lumea e invitată. Şi se pare că locul tău chiar e aici. 

Casey a zâmbit abătută. La fel și Nina. Totuşi, zâmbetele erau 
complet diferite, nu semănau deloc. 

— Și mama mea a murit, a spus Nina. A fost singurul părinte 
pe care l-am avut. Noi. Așa că... îmi pare rău! Nimeni n-ar 
trebui să treacă prin asta. Nimeni n-ar trebui să treacă prin ce ai 
trecut tu... 

Casey s-a uitat la Nina şi a simțit că vrea să se topească în 
braţele ei. Poate că asta era tot ce-și dorise. Pe cineva care să 
înţeleagă, pe cineva care să-i spună că nu trebuie să pretindă că 
e OK! 

Nina s-a întins și a luat mâna lui Casey pentru o clipă. A 
strâns-o, apoi i-a dat drumul. 

Pe urmă, amândouă — undeva între străine și rude — au privit 
petrecerea în tăcere de la fereastra de la etaj. 


Miezul nopţii 


Mick Riva stătea în fața oglinzii din baie, îndreptându-și 
cravata. 

Arăta bine la 50 de ani și ştia asta. Părul lui cândva negru era 
acum puţin încărunţit. Fața cândva netedă avea acum riduri pe 
frunte, la ochi şi la gură. Dar frumuseţea nu se dusese, ci 
prinsese parcă rădăcini. 

Purta un costum negru şi o cravată subţire de aceeaşi culoare, 
ţinuta pentru care era recunoscut de zeci de ani, ţinuta pe care o 
perfecționase. 

Lângă el, pe măsuţa de toaletă, era un demo cu trei cântece 
pe care le înregistrase pentru noul lui album. Toate fuseseră 
respinse delicat de compania de discuri. Trimiseseră un bilet 
foarte lingușşitor, care însă includea şi o remarcă deloc 
măgulitoare: „Ne temem că aceste piese sunt într-un stil prea 
«clasic Mick Riva». Dar privim spre viitor cu entuziasm: cine 
este Mick Riva al anilor 1980?” 

S-a înfuriat doar uitându-se la el. Cum se ajunsese la asta, ca 
o persoană ca el — un star — să fie nevoită să asculte ideile unui 
tip de 20 şi ceva de ani de la Departamentul artistic, cu urechile 
găurite şi o preocupare pentru sintetizatoare? 

Angie s-ar fi opus și i-ar fi obligat să lanseze piesele — și orice 
alte piese decidea el să înregistreze. Dar, din păcate, nu mai 
erau împreună. 

Ca manager și a şasea lui soție, Angie înţelesese întotdeauna 
că Mick trebuia lăsat să-și facă treaba și lumea alerga într-un 
suflet la el. Aşa funcţiona de 30 de ani. Angie înţelesese asta. 

Îşi dorea să se întoarcă în timp și să-şi dea singur 
avertismentul să nu o înşele sau să nu o lase să afle, sau, poate, 
poate, să nu se îndrăgostească de ea în 1978, când era doar o 
roșcată tinerică în biroul impresarului său. Pentru că acum nu 
mai era sigur cine trebuia să se lupte pentru el. 

Când te îndrăgostești de asistenta impresarului, îl concediezi 
pe acesta din urmă, o promovezi pe asistenta superbă, o iei de 
soţie, iar apoi divorţezi, rămâi şi fără soţie, şi fără impresar. 


Așa a ajuns Mick la 50 de ani să trăiască singur cu servitorul, 
Sullivan. Doar el şi Sully în vila din cărămidă albă, cu iederă, pe 
care Angie o alesese și o decorase. Îi plăcuse bucătăria mare în 
care se putea lua masa. Acum Mick refuza să-l lase pe Sully să-i 
pregătească cina, pentru că nu voia să se simtă jalnic stând 
singur la masă. Era o masă de șase persoane. 

De curând se gândise că ar fi frumos să aibă o familie mare, 
să vină toţi copiii la cina de sâmbătă. Puteau umple casa, să facă 
să pară din nou vie. S-a gândit să-i sune. Nina, Jay, Hud și 
Katherine. 

Acum erau adulți. Putea să-i înțeleagă, poate să le dea sfaturi, 
să le fie de folos tuturor. Poate că asta avea să le placă și lor. 

Se tot gândise să pună mâna pe telefon. 

Pe urmă primise o scrisoare prin poștă, scrisă de mână. 


În ciuda faptul că nu existau invitaţii la petrecerea Riva, Kit a 
trimis o singură invitaţie în anul acela. 

Cândva, pe la mijlocul lui august, a luat o foaie de caiet şi a 
scris data, ora şi adresa. Pe urmă a notat „Sunteţi invitat cu 
bucurie la petrecerea Riva”. 

Şi a adăugat adresa tatălui ei. 


Mick Riva. 
380 N Carolwood Drive 
Los Angeles, California 90077 


După decenii petrecute pe drum, Mick se stabilise într-o casă 
din Holmby Hills, la mai puţin de 50 de kilometri de copiii lui. 
În urmă cu cinci ani, Kit îl găsise. Și de atunci, în fiecare an, scria 
adresa pe plic în același fel. 

Anul acesta era primul în care el băgase de seamă. 

Mick şi-a pus pantofii eleganţi, și-a luat cheile și a ieșit pe 
ușă. 

A urcat în Jaguarul negru nou-nouțţ și a apăsat pe acceleraţie. 
A pornit în viteză pe Sunset Boulevard, spre ocean, cu invitaţia 
scrisă de mână pe locul pasagerului. 


Tocmai trecuse de miezul nopţii când Wendy Palmer şi-a scos 
rochia și lenjeria. O vreme a stat acolo, goală, în curtea din 
spate, lângă jacuzzi, apoi a început să păşească încet în apa 
fierbinte. 

Colţul opus al jacuzziului se afla în partea îndepărtată a 
piscinei, care se afla în partea îndepărtată a peluzei. Așa că, la 
început, doar câțiva oameni au văzut-o. 

Curând, Wendy s-a cufundat în apa cu bule, plutind spre 
singurii care mai erau în clipa aceea în jacuzzi. 

Cei doi au încetat să mai discute ca să se holbeze la ea. 
Wendy a zâmbit şi a ridicat uşor din sprâncene. 

— Bună! 

Stephen Cross şi Nick Marnell s-au uitat la ea, intrigaţi. Cei 
doi erau basistul şi toboșarul unei trupe britanice de New Wave, 
al cărei cântec figura pe poziţia a treia a clasamentelor. 

Nu era prima dată când se aflau într-un jacuzzi cu o femeie 
goală. 

— Bună! a spus Nick. 

— Bună! a zis şi Stephen încet. 

Wendy l-a sărutat mai întâi pe Nick. Apoi pe Stephen. Pe 
urmă i-a mutat într-un loc unde oamenii puteau să-i privească 
înainte de a-și duce planul la bun sfârşit. 

— Chiar facem asta? i-a șoptit Nick lui Stephen. 

Stephen a ridicat din umeri. 

Şi așa a început. Exact cum voise Wendy. 

Aceasta venise la petrecere cu gândul de a face sex cu doi tipi 
tari în timp ce alții se uitau. Nu voia ca oamenii s-o vadă pentru 
plăcerea lor. Nu încerca să amuze pe nimeni. Nu era aici pentru 
distracţia nimănui, ci pentru a ei. Era ceva ce își dorise mereu să 
facă. Se gândea la asta uneori când se cherchelea sau se trezea 
lipită de un bărbat, dorindu-și să nu fie singuri. Dar știuse de 
când se trezise în dimineaţa aceea că, dacă avea să o facă 
vreodată, trebuia să fie în seara aceea. 

Pentru că petrecerea Riva era ultima distracţie pentru Wendy. 

Era timpul să plece din Los Angeles. Luase decizia să renunţe 


la cariera de actriţă, la slujba de la Riva's Seafood și să termine 
cu prostiile odată pentru totdeauna. Curând, vremurile de 
distracție aveau să se termine şi ele. 

I se făcuse dor de Oregon. Şi hotărâse în cele din urmă că era 
timpul să meargă acasă şi să se mărite cu fiul celui mai bun 
prieten al tatălui ei. 

Se numea Charles şi o iubise de când erau copii. Ea, o blondă 
slăbănoagă cu bentiță pe cap. Acum, Wendy era o frumuseţe 
dintr-un oraş mic într-un oraş mare. lar Charles își pierdea deja 
părul, deşi avea doar 25 de ani. 

Anul trecut de Crăciun, Charles îi mărturisise că încă o iubea. 
„Dacă mi-ai spune să aştept, aş aștepta...”, spusese el în holul 
din casa părinţilor ei în Ajunul Crăciunului, tocmai când mama 
ei punea pe masă şunca pentru cină. „Aș aştepta dacă ar exista 
cea mai mică şansă.” 

Wendy îl sărutase pe Charles pe obraz. Și plecaseră amândoi 
de acolo, bănuind că ea avea să găsească drumul înapoi spre el. 

Când s-a întors la LA imediat după Anul Nou, Wendy a 
simţit smogul de cum a aterizat pe aeroport. Apartamentul ei cu 
un dormitor o deprima. O chemau la casting doar pentru roluri 
de iubită cicălitoare şi soţie nesuferită. Pierdea rolurile în faţa 
fetelor din Valley care ridicau vocea la sfârşitul propoziţiilor de 
parcă tot ce spuneau era o întrebare. Singurul rol pe care l-a 
primit a fost să se zvârcolească pe capota unei mașini sport. Îi 
tapaseră părul cu atâta fixativ, încât a fost nevoită să-l spele de 
patru ori după aceea. 

Când agentul ei i-a spus că, la 26 de ani, era prea bătrână să o 
joace pe iubita lui Harrison Ford, Wendy a ştiut că venise 
vremea să se întoarcă acasă. 

Avea să se mărite cu bărbatul acela drăguţ, cu părul rărit şi cu 
bani. Și că va avea copii buni la suflet, pe care avea să-i iubească 
din toată inima. Și că probabil se va îngrășa puţin. Avea să se 
piardă perioade lungi, când iureșul recitalurilor, al dormitului 
la prieteni şi al jocurilor de baschet își intra în ritm cu atâta 
forță, încât propria personalitate avea să se destrame. Dar era 
OK pentru ea. Căci viaţa aceasta părea cumva minunată. 

În dimineaţa asta, își luase un bilet dus pentru Portland. 


Pleca din LA martea următoare. 
Dar mai întâi avea nevoie să și-o tragă cu două staruri rock 
într-un jacuzzi în timp ce restul îi priveau. 


Lara se dusese la baie de cel puţin 10 minute, aşa că Jay 
aştepta să treacă timpul. Era lângă șemineu în camera de zi și 
vorbea cu Matt Palakiko, un surfer retras din activitate. În 
adolescență, Jay îl idolatrizase pe Matt. Ba chiar îşi pusese 
fotografii cu cele mai bune valuri ale lui Matt pe pereţii din 
dormitor. Dar acum Matt era tată de gemeni și se mutase acasă, 
pe Insula Mare din Hawaii. Venise pentru o săptămână în LA ca 
să încheie contracte pentru reclamele la echipamente de înot. 

Jay îl asculta pe Matt vorbind despre cum redescoperise 
puritatea surfingului când încetase să mai meargă la concursuri. 

— Dar tu mai ai până atunci, frate! Ai o carieră lungă în faţă, 
i-a spus Matt. Toţi zic asta. 

— Mulţumesc! a spus Jay, dând din cap. 

— Şi, uite, dacă îţi joci cărțile cum trebuie, peste un deceniu ai 
putea să faci același lucru ca mine, să-ţi treci numele pe diverse 
lucruri şi să încasezi cecuri. Toţi aruncă acum cu bani. E ca şi 
cum dintr-odată sunt prea mulți. O să devină totul din ce în ce 
mai mare. Şi îţi spun, uneori siguranţa financiară şi liniștea sunt 
mai dulci decât victoriile. Mă trezesc în fiecare zi şi fac surfing 
pentru că asta vreau. Nu pentru că trebuie. Știi cât timp a trecut 
de când pot spune asta? 

— Exact, a spus Jay. Pun pariu! 

— Când ești doar tu şi valul și nu te gândeşti la statistici sau 
la antrenamente, sau... 

Jay asculta pe jumătate, concentrat asupra unui viitor 
nesigur, cel despre care încă nu putea vorbi cu glas tare cu 
nimeni în afară de Lara. Retragerea lui nu avea să fie ca a lui 
Matt. Trebuia să se retragă și să renunţe la actul în sine. Nu era 
nicio „puritate” de dat la schimb pentru ceea ce pierdea. Pierdea 
totul, pur şi simplu. 

Jay începuse să fie considerat unul dintre cei mai buni — 
cariera lui luase avânt. Trecuseră doar vreo doi ani de când îi 
acorda toată atenţia lui surfingului. Dar nu-i luase mult să se 
obișnuiască cu adulaţia, iar acum inima lui avea să-l facă să 
piardă tot ce-l făcea să se simtă excepţional. 


Era cel mai vârstnic fiu al lui Mick Riva - nu ar fi trebuit să fie 
cel mai bun la ceva? Pentru un moment, Jay s-a gândit că ar 
prefera mai degrabă să moară fiind mare decât să trăiască la fel 
ca un om de rând. Nu era sigur că putea să suporte pata 
obscurității. 

— Trebuie să plec! a spus Matt, uitându-se la ceas. Am avion 
spre casă dimineaţă. Dacă îl ratez, mă omoară nevasta. 

— Bine, omule, ai grijă! a spus Jay. Mi-ar plăcea să vin acolo 
și să mai discut cu tine. Ştii, despre plăcile pe care le creezi. Ce 
mai faci acum, când ești, ştii tu... 

— Bătrân? 

Jay a zâmbit. 

— Retras. 

— Sigur, omule! Vorbim cât de curând! 

Exact când pleca Matt, Jay a simţit o mână care se strecura în 
a lui. 

— Scuze, am stat mult la coadă! a zis Lara. Sunt mult prea 
mulți oameni la petrecerea asta! Așa e întotdeauna? 

Jay s-a uitat în jur, remarcând oamenii din restul casei, 
începeau să se adune în spaţii mici. Cuplurile se refugiaseră pe 
scări, iar fetele stăteau pe podea. Pe ferestre se vedea clar că 
peluza din față era plină ochi. 

— De fapt, a zis Jay. Sunt mulţi. Chiar şi pentru petrecerea 
asta. 

— E vreun loc mai retras unde putem merge? a întrebat Lara. 

— Da! a spus Jay. Desigur! La ce te gândeai? La plajă? 

— Plaja pare puţin... 

Lara s-a strâmbat, iar Jay a încercat cu disperare să înţeleagă. 
Ce voia să spună? Plaja era prea romantică? Prea siropoasă? 
Prea rece? Prea întunecoasă? Nu era sigur. 

— În regulă! a spus Jay, a luat-o de mână și au ieșit pe ușa 
din faţă, trecând de petrecăreţi, de valeţi, apoi prin întunericul 
relativ tăcut al parcării improvizate pe care o făcuseră ajutoarele 
din curtea laterală a surorii lui. 

A trecut direct pe lângă doi oameni care se sărutau cu o 
fervoare care i s-a părut grozav de nostimă până când şi-a dat 
seama că era prietena lui Kit, Vanessa, și DJ-ul acela pe care îl 


angajaseră. A întors capul imediat şi s-a trezit privind în urmă, 
uluit de intensitate. Habar nu avea că Vanessa era în stare de așa 
ceva. 

— Hm, a spus Jay, încercând să uite ce văzuse. Să mergem la 
maşina lui Hud! 

Maşina lui Jay nu avea acoperiş sau portiere, dar știa că a lui 
Hud era descuiată. S-au îndreptat spre ea. 

Jay nu voia să fie singur cu Lara doar pentru că dorea să facă 
sex cu ea. Da, dacă Lara făcea o mișcare, dacă își întindea 
picioarele lungi şi goale peste el, avea să profite. 

Dar voia şi să discute cu ea. Voia să o întrebe ce mai făcuse, 
ce făcea acum sau dacă l-ar mai plăcea dacă ar fi fost un nimeni? 
Voia să afle unde crescuse și care era filmul ei preferat. 

Jay a ajuns la mașina lui Hud, în al doilea rând, aproape în 
spatele tuturor mașinilor. A tras-o pe Lara spre ea şi a deschis 
portiera. Nu era prea mult loc, iar Lara a trebuit să se strecoare 
prin spaţiul de 25 de centimetri dintre portieră şi cadru. A 
reuşit. lar când Jay a închis portiera după el au rămas în sfârșit 
singuri. 

— Bună! a zis el. 

— Bună! i-a răspuns Lara şi i-a zâmbit. 

Pe urmă, n-au mai spus nimic. Doar s-au privit unul pe altul, 
tăcuțţi şi simțindu-se în largul lor. 

— Eşti altfel decât aș fi crezut că vei fi, a spus Lara într-un 
târziu. 

— Cum adică? a întrebat Jay. 

S-a întors puţin cu fața spre ea, îndoind genunchiul şi 
aşezându-şi piciorul pe banchetă. 

Lara a ridicat uşor din umeri. 

— Eşti mult mai calm decât credeam. 

— Mai calm? a întrebat Jay. 

Era dornic să știe cum îi părea, dornic să se vadă oglindit în 
ochii ei. 

Lara a râs. 

— Păreai arogant, a spus ea. Înainte să te cunosc cu adevărat. 

— Şi acum nu-ţi mai par arogant? 

Era un sentiment nou, dorinţa asta de a ghici ce voia celălalt 


de la tine şi de a găsi apoi un mod de a fi așa. Dacă îi plăcea 
aroganţa, avea să se prefacă. Dacă nu, avea să fie cel mai umil 
bărbat pe care îl cunoscuse vreodată. 

Lara a clătinat din cap. 

— Şi ești şi mai tăcut decât am crezut. 

— Credeai că sunt un dobitoc cu gura mare, a zis Jay, 
zâmbind. 

Lara a râs şi a dus mâna la cercel, jucându-se cu el. 

— Așa e! a spus ea. 

— Eşti dezamăgită? a întrebat Jay. 

— Nu, nu sunt dezamăgită! Nu asta voiam să spun, chiar 
deloc, a zis Lara. 

Vocea ei era încurajatoare. 

— Cred că ceea ce vreau să spun e că oamenii sunt 
surprinzători. Mereu te-am considerat drăguţ, chiar şi când erai 
un dobitoc cu gura mare. Dar îmi place că nu ești aşa. Eşti mai 
complicat de atât. 

Jay ştia că e un compliment, în ciuda faptului că nu aspira 
niciodată spre complexitate. 

— Complicat, hm? Nu ştiu ce să zic! 

Ce se întâmplase cu indiferența artificială pe care se baza în 
mod normal? Poate acesta era el, cel nou. Poate începea să 
semene mai mult cu Hud. 

Acesta din urmă se pricepuse întotdeauna mai bine la femei 
decât Jay. Se culca cu mai multe femei, cu femei sexy. Dar Hud 
ştia cum să le iubească. Jay nu știuse să fie invidios pe abilitatea 
asta până acum. Acum, când tot ce-și dorea era să o cunoască pe 
Lara, să-i câştige încrederea. 

Puteau merge în vacanțe împreună? Ar fi mers cu el în 
Hawaii? Zilele lui de surfing în North Shore erau probabil gata, 
dar o putea învăţa pe ea să facă surfing în valurile blânde și 
neamenințătoare din Waikiki? Voia să o ducă la cafeneaua lui 
preferată din Honolua Bay. Voia să-i comande haupia. 

— Am încercat să te impresionez, a recunoscut Jay. 

— Să mă impresionezi? a întrebat Lara. 

Era o anumită încântare în încreţiturile ochilor ei, în 
marginea curbată a buzelor. 


— Da! a spus Jay. 

Avea capul plecat, dar ţinea privirea ridicată şi îndreptată 
asupra ei. Din... 

— Noaptea aceea, a spus Lara. 

— Da, din noaptea aceea, n-am încetat să mă gândesc la tine. 

— Nu? 

Jay ştia că era ca un peşte agăţat în ac, că ea îl trăgea spre mal. 
Voia să se lase tras. Era plăcut să fie tras spre ea, să se 
îndrăgostească. Era prima dată când dorise pe cineva atât de 
mult și-i plăcea sentimentul, durerea dulce a acestei dorințe 
specifice. 

— Nu mă pot abține să nu mă gândesc la tine, a zis el. Am... 
am intrat la Sandcastle de nu știu câte ori, încercând să dau de 
tine. 

— Ştiu! a spus ea, zâmbind. 

Fusese demascat, iar asta îi încânta pe amândoi. 

Jay s-a aplecat spre ea și și-a lipit buzele de locul unde 
pometele ei se ridica spre ochiul drept. Era tare ca piatra și 
neted ca o bucată de catifea. 

— E o nebunie să cred că te-aş putea iubi? i-a șoptit Jay la 
ureche. 

— Sună cam nebunește, da! a zis Lara, râzând. Nu mă cunoşti 
prea bine. 

Jay abia dacă o asculta. Era pierdut în iureșul din inima lui. 

— Nu știu... a spus el, sărutându-i clavicula și mângâindu-i 
picioarele. Cred că știu destul. 

A sărutat-o pe buze și a ţinut-o în braţe pe bancheta din față a 
maşinii fratelui său. I s-a părut că ce urmau să facă era mai mult 
decât sex. Era felul în care îi arăta ce simțea pentru ea. Era o 
legătură, un act sacru. A ridicat încet mâinile spre bluza Larei, 
și-a descheiat pantalonii, şi-a scos pantofii. Fusta Larei s-a 
ridicat pe şolduri, iar Jay şi-a strecurat mâinile dedesubt. Cu 
mare prețuire şi blândeţe, i-a scos lenjeria, lăsând-o să atârne la 
picioarele ei. 

— Ai un prezervativ? a întrebat Lara. 

Nu avea, dar s-a gândit că poate avea Hud în maşină. S-a 
întors spre bord și a luat cheile de unde le lăsase valetul. A luat 


cheia cea mică și a potrivit-o în torpedo. Cu o întorsătură a cheii, 
compartimentul s-a deschis cu o bufnitură. Erau prezervative. 
Trei. Toate în șir, în ambalajele lor lucioase. Jay le-a luat, gata să 
rupă unul. 

Apoi... 

Jay a scos o poză din torpedoul care acum se vedea foarte 
bine, descoperind de îndată un teanc întreg de fotografii. 
Fotografii cu fosta lui iubită făcându-i sex oral lui Hud. 

Poze care i-au frânt inima și aşa bolnavă. 


Hud și Ashley îşi scoseseră încălțările şi niciunul nu ştia unde 
le lăsaseră. Se plimbaseră departe pe plajă şi nu mai 
recunoşteau locul prea bine pe întuneric, 

Hud îi pusese deja o grămadă de întrebări. „De când ştii?” 
„De trei zile.” „În câte săptămâni eşti?” „Şapte săptămâni.” „A 
fost weekendul când am mers în La Jolla?” „Așa cred.” „Suntem 
pregătiți să fim părinţi?” „Nu ştiu cum poţi să ştii aşa ceva.” 

lar acum, în timp ce mergeau pe malul apei ţinându-se de 
mână, se gândeau amândoi în tăcere la două opţiuni pentru 
viitor: cu şi fără un copil. 

Hud se gândea să închirieze o casă; o rulotă nu era un loc în 
care să creşti un copil. O casă cu două dormitoare. Se imagina 
zugrăvind camera copilului în galben. Se gândea la genul de 
dormitor pe care îl avea mama lui. Îi plăcuse întotdeauna că 
avea două chiuvete în baie. Îi plăcuse întotdeauna ideea că 
mama și tatăl stăteau împreună în fiecare seară în dreptul 
chiuvetelor. 

Hud s-a oprit brusc, iar Ashley s-a oprit cu el. 

— Care e primul lucru la care te-ai gândit? Când ai aflat? 
Când testul a căpătat culoarea aia. 

— E un cerc care apare pe fund. 

— Păi, atunci, când a apărut cercul. Ce ţi-a trecut prima dată 
prin cap? 

— Păi, ţie ce şi-a trecut prima dată prin cap? Când ţi-am 
spus? a întrebat Ashley. 

— Sincer? 

— Dai 

— M-am gândit: Cum e posibil să iubeşti ceva atât de repede? 
Pentru că am senzația că am simţit-o de cum mi-ai spus. Și nu 
are nicio logică. 

Ashley s-a uitat spre apă, iar când a zâmbit, i s-a scurs o 
lacrimă pe obraz. 

— Nu te gândeşti „Ah, rahat!” sau „La naiba!” sau „Cum 
scap din chestia asta”? l-a întrebat Ashley, ștergându-și 
lacrimile. 


— Nu! a răspuns Hud, trăgând-o spre el. Dar tu? 

— Nu! a spus ea, clătinând din cap. Nici măcar o dată. 

— Aşadar, o să avem un copil! a spus Hud, strângând-o în 
brațe. 

— O să avem un copil! 

Și au rămas acolo, cu apa rece încercuindu-le și răcindu-le 
gleznele în timp ce își zâmbeau. 

Aveau să fie balansoare şi scutece, banane pasate și scaune 
înalte, mândria primului pas. Avea să fie un viitor nebun şi 
frumos. 

Deocamdată, în acel moment, Hud nu putea să mai trăiască 
în minciună. Trebuia să reconcilieze familiile, cea veche și cea 
nouă, să lupte pentru ele. Și exact asta avea să facă acum. Nu se 
simţea neapărat în stare, dar nu mai conta. 

— Să ne întoarcem? a întrebat el. 

Ashley a ridicat privirea spre el şi i-a zâmbit blând. S-a 
aplecat spre el mai mult și i-a strâns mâna mai tare. 

— Bine! a zis ea. 

Era timpul să-i mărturisească adevărul lui Jay. 


1:00 a.m. 


Brandon era în baia de oaspeţi din propria casă, uitându-se în 
oglindă. Era deja destul de ametit, pe punctul de a se îmbăta. Şi 
se uita la el însuși, întrebându-se cum de făcuse atât de multe 
greșeli într-o perioadă atât de scurtă. 

Cum îi putuse face așa ceva Ninei? Îndurase atâtea lucruri 
atât de tânără, iar lui îi plăcuse mereu să se considere începutul 
lucrurilor bune pentru ea! Îi plăcea să creadă că poate, într-un 
fel oarecare, era cavalerul ei pe un cal alb. 

Şi pe urmă, ca un dobitoc, începuse să se culce cu Carrie Soto. 
Ar fi trebuit să existe o cale de a-ţi repara tâmpeniile. Nu doar să 
te revanșezi pentru ele, ci chiar să le anulezi, să faci în așa fel, 
încât să nu se fi întâmplat. Voia să ia înapoi fiecare secundă de 
suferință pe care i-o provocase soției lui. Nu merita nimic din 
toate astea, nu făcuse nimic să merite nenorocirea completă și 
dezastruoasă care o lovise. Acum, Brandon își dorea ca lumea 
să-i lase să pretindă că nu se întâmplase nimic. 

Brandon s-a uitat în oglindă la faţa lui, la ridurile care 
începuseră să se formeze. În fiecare zi simţi că urci un munte. Pe 
urmă ajungi acolo şi rămâi o vreme. Și e plăcut în vârf. Dar apoi 
începi să aluneci la vale. 

El nu văzuse partea asta venind. Şi îl lovise cumplit. 


Totul începuse pentru că, în urmă cu nouă luni, Brandon 
fusese primul favorit la Australian Open. Apoi pierduse în turul 
doi în fața unui scandinav de 17 ani pe nume Anders Larsen. 

Încă de la primul serviciu, Brandon începuse să se teamă că 
merge prost. Folosise serviciul lui specific, ceva la care foarte 
puţini jucători puteau face retur. Traversase terenul repede și 
curat. 

Dar Larsen reușise returul. 

ÎI făcuse pe Brandon să se dezechilibreze, fiind nevoit să 
alerge înainte și înapoi pentru punct. Punctul ajunsese la 
Larsen. La fel şi următorul. 

La serviciul următor, făcuse dublă greşeală. Era tot mai 


furios, uitându-se la adolescentul din fața lui. Mulțimea 
începuse să murmure, unii dintre spectatori îl aclamau pe 
Larsen. 

Acesta zâmbea în timp ce Brandon aștepta, aplecat și 
pregătit. 

Brandon se gândea că toate ziarele anticipau o finală între el 
și Kriek, dar acum părea că nu avea să treacă nici de turul doi. 

Începuse să se gândească prea mult. Umărul era puţin 
încordat. Pentru o clipă, se simţise ca şi cum mușchii lui nu-şi 
mai aminteau. Serviciul lui devenise mai degajat, mai lent. De 
câte ori avea un forehand fără spin, fără precizie, se înfuria din 
ce în ce mai tare. Fiecare rever care își rata ținta îl împingea tot 
mai mult în propria minte și-l făcea să-și piardă stilul de joc. 

Punct de break. 

Când ratase returul la ultimul voleu al lui Larsen, simţise 
imediat camerele întoarse spre el. Se mai simţise așa și altă dată, 
prins în capcană de cameră. Sentimentul fusese suficient de ușor 
de gestionat, astfel încât să-l ignore când îl surprindea câștigând 
sau chiar când pierdea în fața unui adversar merituos. Acesta 
însă fusese un adevărat măcel. El era Goliat, care pierduse în 
faţa lui David. 

Larsen se întorsese spre tribune și îşi agitase pumnii în aer, 
după ce îl bătuse pe actualul lider mondial. Mulțimea îl 
aclamase. 

Așa cum făcea în momente rare ca acesta, Brandon îşi 
controlase expresia facială, fără să dea vreun semn de supărare. 
Mersese încordat spre fileu. Dar de data asta, oricât încercase, 
nu reușise să schițeze un zâmbet în timp ce dădea mâna cu 
nenorocitul ăla mic. 

Ştia că tatăl lui ar fi fost dezamăgit de lipsa lui de sportivitate, 
dar asta era ultima lui problemă. 

Când intrase în vestiar, antrenorul lui, Tommy, venise după 
el. 

— Ce dracu' a fost asta? Nu te-am văzut niciodată atât de 
blocat în propria minte! Nu mai ai mult timp pe teren dacă asta 
e tot ce ai de dat! 

Brandon tăcuse, cu inima bubuind. Tommy clătinase din cap 


și plecase. Și după ce plecase, Brandon făcuse o gaură cu 
pumnul în peretele din vestiar. 

Evident, mai pierduse și înainte. Dar în al doilea tur al unui 
turneu pe care trebuia să-l termine? 


Brandon se dusese acasă la Nina, dar, în secunda în care 
deschisese uşa şi o văzuse, nu suportase expresia soției lui. 
Aceasta avea ochii mari şi primitori; gura întoarsă puţin în jos, 
ca şi cum s-ar fi încruntat. 

— Ce faci? îl întrebase ea. 

Îi venise să-și iasă din fire. Nina îl luase în braţe şi-l 
îmbrăţișase, apoi îl mângâiase pe obraz. 

— Eşti grozav! îi spusese ea. Ai dovedit asta deja. Adică, ai 
zece titluri de Mare Șlem. E incredibil! 

Brandon îi îndepărtase mâna de pe faţă. 

— Mulţumesc! îi răspunsese el, apoi se ridicase și se dusese la 
duș. Nu suporta să se uite la ea. 

Pe urmă, în ianuarie, ieşise în turul trei de la U.S. Pro Indoor. 
Nenorocitul de McEnroe! apoi pierduse în două seturi la Cupa 
Davis în martie; echipa SUA nu ajunsese nici măcar în sferturi. 
La Donnway Open, pierduse în semifinale şi dăduse cu racheta 
de pământ. Ajunsese pe prima pagină a ziarelor. Se retrăsese de 
la Monte Carlo din pricina umărului. 

Brandon încetase să mai vină direct acasă după meciuri. Îi 
spunea Ninei că trebuia să îşi viziteze mama sau fratele în New 
York. Făcea planuri ca el și Tommy să stea mai mult la Buenos 
Aires şi Nisa. Când ajungea în sfârşit acasă, vorbea cu Nina 
despre cină, despre restaurant și frații ei, despre planurile lui de 
călătorie și programul ei, ce lucrări de artă să cumpere pentru 
camera de la parter. Nu vorbea cu ea despre tenis. Nu voia să-i 
spună că îl termina umărul. Se ducea pe furiș la doctor — nu-i 
spunea niciodată că începuse să facă injecții cu cortizon. 

Trebuia să fie indestructibil. Trebuia să fie umil, deși era 
genial, amabil, deşi domina pe teren. Nu trebuia să iasă din 
primele tururi şi să fie compătimit de soția lui. 

Apoi apăruse Carrie Soto. 

Carrie Soto era considerată cea mai bună jucătoare de tenis 


din toate timpurile. Brandon o mai întâlnise pe Carrie, dar nu 
stătuseră niciodată de vorbă înainte de o zi de mai la Paris. Era 
la French Open fără Nina, pentru că insistase ca aceasta să 
rămână acasă. 

Stătea pe o bancă în faţa vestiarului la Roland-Garros chiar 
înainte de primul meci, aranjându-și bentița pe cap. Carrie Soto 
trecuse pe lângă el, cu corpul ei încordat şi postura perfectă, în 
ţinuta albă. 

Avea părul negru adunat la spate, sub vizieră. Pielea rozalie, 
ochii mari şi nasul mic o făceau să pară drăguță. Dar când 
ajunsese aproape de Brandon, se aplecase şi îi spusese 
„Atitudinea ta de tip de treabă nu mă păcăleşte. Eşti la fel de 
însetat de sânge ca noi toți. Pune serviciul în teren şi ucide-i pe 
toți!” 

Brandon se întorsese și se uitase la ea cu ochii mari. 

Ea îi zâmbise. Şi îi zâmbise și el. 

Brandon câștigase primul meci. Apoi încă unul. Și, la limită, 
de-a lungul celor două săptămâni, câştigase (Cupa 
Muschetarilori!?). Când câştigase ultimul meci din finală, 
ridicase pumnul în aer. 

Între timp, Carrie Soto zdrobea fiecare adversară cu forță și 
hotărâre. Gemea la fiecare serviciu, ţipa la voleu, plonja cu 
abandon, murdărindu-și ţinuta albă de zgura roşie de pe teren. 
Şi câştigase Cupa Suzanne Lenglen!!%. 

În seara după victorie, Brandon dăduse peste Carrie la 
hotelul lor, cei doi campioni în același lift. Brandon se simţea 
victorios şi vulnerabil, vesel şi cu garda jos. 

— i-am spus că poţi să fii feroce, îi zisese Carne, zâmbind. 

— Cred că m-ai ghicit, îi răspunsese Brandon. 

Urmase o pauză în timp ce liftul urca. Când se oprise ia etajul 
lui Brandon, spusese: 

— Zi-mi dacă vrei să bem ceva împreună de la minibar! 

Zece minute mai târziu, erau în camera lui. 

Carrie Soto era deasupra lui, iar el îi simţea muşchii în mâini. 
Simţea, în timp ce ea se mișca, ce coapse dure avea, ce fund 
musculos, ce pulpe şi antebraţe umflate avea. Când o atingea, îi 
simţea forţa și agilitatea. Îi ţinea puterea în mâini. 


Și, pentru o clipă, în timp ce stătea întins sub ea, i se păruse 
că găsise cealaltă jumătate din el însuşi. 

Când se trezise a doua zi dimineaţă, își simţise capul 
zvâcnind, dându-și seama ce făcuse. Dar chiar înainte ca ea să 
plece din Paris, Carrie îi spusese că s-ar putea să fie ceva serios. 
Şi asta îl făcuse să se întrebe dacă însemna mai mult decât faptul 
că înșelase, ci poate altceva, ca o poveste de dragoste. 

Nu se gândise la asta până atunci, dar poate că Nina nu era 
potrivită pentru el. Poate că de asta îl făcea să se simtă atât de 
mărunt. Poate Carrie era potrivită pentru el. De asta îl făcea să 
se simtă atât de puternic. 

Aşa că se întâlniseră în continuare. În LA, în New York, la 
Londra, Curând, Brandon se convinsese că ea era talismanul lui 
Norocos. 

După ce câștigaseră amândoi Wimbledon, Brandon era în al 
nouălea cer. Câștigase pe zgură şi pe iarbă în acelaşi an. Ceva 
aproape nemaiîntâlnit. „Acesta“, spusese Tommy, „e Brandon 
pe care îl ştiu eu.” 

Tabloidele îi surprinseseră pe el și Carrie sărbătorindu-și 
victoria împreună în seara aceea la balul Wimbledon. El era în 
smoching. Carrie purta o rochie bleumarin. Se sărutau lângă o 
maşină. El îi ţinea mâna pe fund. 

Carrie văzuse pozele prima și îl mituise pe fotograf şi revista 
lui. Făcuse schimb cu un articol exclusiv cu ea. După aceea îi 
spusese lui Brandon că e îndrăgostită de el și a venit timpul să 
„facă ceva sau s-o termine”. 

Brandon se simţise presat. Nu era sigur dacă era hotărât să o 
părăsească pe Nina. Dar era la o răscruce de drumuri în mai 
multe feluri şi bănuia că, dacă rămânea cu Nina, fericirea şi 
satisfacția l-ar putea îmblânzi prea tare, atât cât să nu mai lupte 
destul de mult cu declinul talentului său. 

Dacă rămânea cu Carrie, cele mai bune momente pe teren 
poate încă îl aşteptau. 

Așa că Brandon zburase acasă. Intrase în casa lor somptuoasă 
şi urcase scările să-și ia lucrurile. 

Spera ca Nina să nu fie acasă. Dar o găsise în dormitor, citind 
un ghid turistic despre Bora-Bora, îmbrăcată cu boxerii lui. Abia 


suporta să se uite la ea. 

— Bună, iubitule! îi spusese ea dulce. 

El se dusese direct la dressing. Trebuia să se miște repede; 
trebuia să termine repede pentru ei amândoi. Și nu credea că se 
putea uita la ea. Nu era sigur că putea merge până la capăt. 

— Îmi pare rău, Nina! spusese el. Dar plec. 

— Despre ce vorbeşti? întrebase ea, cu glasul încă plin de 
veselie. 

Brandon nu-şi amintea ce mai spusese Nina după aceea, căci 
fugise. 

Se dusese direct la Hotelul Beverly Hills. Când ajunsese în 
apartamentul lui Carrie, o sărutase lângă ușa de la intrare și îi 
zisese: 

— Te iubesc! Pe tine te aleg! 

Toată povestea cu Nina fusese urâtă și insuportabilă. Dar 
fusese necesară. Şi se isprăvise. 


Brandon rămăsese cu Carrie și descoperise că i se hărăzise o 
viață nouă în doar câteva zile. 

Dimineaţa, beau amândoi băuturi cu proteine şi mâncau 
câteva migdale crude, apoi mergeau împreună la sală. Începeau 
să se antreneze pe aceleași terenuri alăturate la Bel-Air Country 
Club. Efectul injecţiei cu cortizon începea să treacă mai repede 
decât anticipase Brandon, dar dacă servea mai încet sau rata 
câteva voleuri la rând, Carrie observa și striga la el de pe terenul 
ei, fără să facă însă vreo greşeală: 

— Vino-ţi în fire, Randall! Eşti ori campion, ori ratat. Nu 
există cale de mijloc! 

Iar el alerga mai repede şi lovea cu mai multă precizie. 

După-amiaza, se ocupau de treburi, îşi sunau agenții, 
discutau despre contracte de sponsorizare, aprobau planurile de 
călătorie, trimiteau corespondenţa. 

Până la ora şapte seara, ieșeau pe ușă, gata pentru cină. De 
obicei, mergeau la vreo petrecere, la o serată de binefacere sau o 
gală până la ora nouă. Vorbeau aproape exclusiv despre cât de 
mult o ura Carrie pe rivala ei, Paulina Stepanova. 

Într-o seară, în toiul nopţii, Brandon se trezise cu umărul 


zvâcnind. Avuseseră un antrenament intens de dimineaţă şi o 
gală la Centrul Medical Cedars-Sinai seara, pe urmă veniseră 
acasă şi făcuseră dragoste înainte de a stinge luminile. 

Deodată, la trei dimineaţa, durerea era cumplită. Sunase la 
recepție pentru gheaţă, dar nu îl ajutase prea mult. Înghiţise 
câteva pastile, însă durerea era tot mai ascuţită, zvâcnind din ce 
în ce mai tare. 

Cuprins de panică, o trezise pe Carrie. 

— Dacă Wimbledon a fost ultimul meu șlem? o întrebase el. 

— Ar fi catastrofic. Nu ai decât 12, îi răspunsese Carrie, care, 
pe urmă, se întorsese cu spatele şi se culcase. 

Brandon tânjea după tandrețea Ninei. 

Adormise cu greu exact înainte să arunce Carrie cu un 
prosop în el ca să-l trezească. 

— Plângem din cauza durerii? Sau ne întărim și jucăm în 
ciuda ei? Mașina pleacă spre teren în 15 minute. 

El se ridicase, se îmbrăcase şi ținuse pasul cu ea toată ziua. Și 
a doua zi, și a treia zi şi tot aşa mai departe. 

Brandon își trăise viața lângă Carrie încă patru săptămâni și 
două zile. 

Apoi, chiar cu o seară în urmă, durerea din umăr îl trezise 
iar. De data asta, fusese o durere groaznică, arzătoare. Fiecare 
secundă înainte ca medicamentele să-și facă efectul fusese 
agonizantă. Își făcuse programare pentru încă o injecție şi știa că 
asta avea să-l ajute pentru scurtă vreme. Dar înţelesese, într-un 
mod tulburător de clar, că i se apropia ceasul. Chiar dacă amâna 
declinul cât mai mult posibil, chiar dacă era să câștige mai multe 
campionate decât orice om din istorie, într-o bună zi, corpul lui 
avea să cedeze, pentru că așa se întâmpla cu toți. 

Şi atunci cine avea să-l iubească? 

Îi luase două ore și jumătate să adoarmă. În dimineaţa aceea, 
fusese trezit la șase şi o auzise pe Carrie vorbind cu cei de la 
serviciul în cameră și spunând „Nu trimiteţi alune sărate. Nu 
vreau sare dimineața. Mi-aţi trimis ieri alune sărate după ce v- 
am rugat de trei ori să nu faceți asta! Dacă nu-mi puteți trimite 
alune de care trebuie, poate ar trebui să lucraţi în alt domeniu.” 
Apoi închisese telefonul. 


Brandon lăsase capul înapoi pe pernă. Nu era o persoană 
bună la suflet. Nici măcar nu era sigur că era un om bun. Până 
să-și dea seama ce face, deschisese gura. 

— Ah, Doamne! zisese el. Eşti îngrozitoare! Ce dracului am 
făcut? 

Coborâse din pat şi începuse să gesticuleze exagerat, vorbind 
despre ce femeie rece şi țâfnoasă era. 

— Am făcut toate greșelile pe care le poate face cineva! 
spusese el, stând în picioare în boxeri. Nu cred că te iubesc. Nu 
cred că te-am iubit vreodată. De ce am crezut că aici voiam să 
fiu? Nu vreau să fiu cu o femeie care ţipă la oameni! 

Carrie se uitase la el de parcă avea două capete și pe urmă îi 
răspunsese: 

— Nu te obligă nimeni să rămâi aici, nenorocitul dracului! 

Brandon se gândise la vorbele ei și îşi dăduse seama că avea 
dreptate. Nimeni nu-l obligase să se culce cu ea. Şi-o făcuse cu 
mâna lui. Dar pur şi simplu nu reușea, oricât ar fi încercat, să-și 
amintească de ce i se păruse că era o idee bună. 

— Cred că trebuie să plec! zisese el. 

— Eşti invitatul meu! îi răspunsese Carrie, arătând spre ușă. 
Şi simte-te liber să te duci direct dracului! 

Brandon își strânsese lucrurile și plecase. 

În dimineaţa aceea se antrenase pe alt teren. Făcuse un duș 
lung și dureros de fierbinte. Pe urmă, stătuse în vestiar, în 
prosop, timp de o oră, nemișcat, gândindu-se ce trebuie să facă. 

Nu se gândea decât la cât de bine era când își trecea Nina 
mâinile prin părul lui sau la expresia ei când îi spunea că avea 
să-l iubească toată viaţa. 

Atunci şi acolo, se hotărâse să o recâştige. 

Şi o făcuse! lar acum totul avea să fie OK! Câtă vreme Carrie 
Soto îi lăsa în pace. 


Nina și Casey stăteau tăcute când cineva a deschis uşa. 

— Nina? 

S-au întors amândouă și-au văzut-o pe Tarine. 

— Trebuie să vii jos! a zis ea. 

— De ce? 

— Carrie Soto. 

Nina era deja obosită. 

— Ce-i cu ea? 

— E pe peluza ta din față. Azvârle cu haine și ameninţă că le 
dă foc. 


Nina a coborât scările, însoţită de Tarine, încercând să își 
croiască drum prin mulțime. 

Greg Robinson dăduse muzica atât de tare, încât se zguduia 
pământul, iar fundaţia casei vibra de-a binelea. Oamenii dansau 
cu atâta fervoare în camera de zi, încât ramele tablourilor se 
loveau de pereți. 

Erau casa Ninei, covorul Ninei, scările ei, oamenii îi beau 
băutura şi îi mâncau mâncarea. Și totuşi fiecare persoană care îi 
tăia calea rămânea în calea ei până când gazda o bătea pe umăr 
sau se strecura pe lângă ea. Începea să se enerveze tot mai tare. 
Amanta soțului ei era pe peluză și ea nici măcar nu putea să 
ajungă afară să rezolve problema, pentru că un grup de surferi 
profesionişti fumau iarbă în hol. 

— Pardon! Daţi-vă din drum! a spus Tarine, iar surferii s-au 
mutat imediat. 

Când Nina a ajuns în sfârșit în fața casei, s-a uitat pe alee și l- 
a văzut pe soțul ei care încerca să liniştească o femeie care dădea 
din mâini şi vorbea necontrolat. 

Carrie Soto, în pantaloni albi de trening și un tricou alb cu 
verde, stătea pe pietrişul de pe alee lângă o movilă formată din 
hainele lui Brandon. Nina a văzut într-o parte tricoul negru 
preferat al soțului ei, cel de la Ralph Lauren, dar și bentiţa albă 
norocoasă. Brandon iubea bentiţa aceea! 

S-a întors la mine, dar şi-a lăsat bentița la ea? 


— Brandon, jur pe Dumnezeu, încetează să mai fii atât de 
nesimtit! S-ar putea să-ţi fac scrum toate rahaturile! a amenințat 
Carrie. 

Mulțimea de afară era concentrată doar asupra lui Carrie, 
făcând un cerc mare în jurul ei. Oamenii veneau din toate părțile 
casei să vadă ce era cu agitația aceea. Nina simţea că oamenii 
din spate se uitau peste capul ei ca să vadă mai bine. 

— Carrie, te rog! a spus Brandon, care stătea la baza treptelor, 
cu braţele ridicate a apărare. Să discutăm ca niște adulți! 

Carrie a început să râdă. Nu ca o maniacă, nu cu furie, ci mai 
degrabă cu adevărat amuzată. 

— Eu sunt adultă, Brandon! Ţi-am spus să nu-ți părăseşti 
soția decât dacă ai intenţii serioase pentru noi, nu-ți mai 
amintești? 

Brandon a dat să spună ceva, dar Carrie i-a tăiat vorba. 

— Îţi amintești cum ţi-am zis că nu o să accept să distrug un 
cămin decât dacă noi doi ne iubim cu adevărat? Dacă relația 
noastră e pentru totdeauna? Îţi aminteşti când ţi-am spus? 

Brandon a dat din cap. 

— Da, dar Carrie... 

— Nu, nu mă lua pe mine cu „da, dar”! Eşti un dobitoc, 
Brandon! Pricepi? 

— Carrie... 

— Ce ţi-am zis prima dată când ne-am culcat împreună, 
Brandon? Ce-am spus? Ţi-am zis că nu o să mă culc cu soțul 
altei femei decât dacă e pentru ceva real? 

— Da, dar... 

— Și ţi-am zis că ai face bine să nu te joci cu inima mea? Ți- 
am zis asta, Brandon? 

— Carrie... 

— Cred că am spus exact așa, nenorocitule: „Dacă mă 
îndrăgostesc de tine, să nu-mi distrugi viața”. 

— Nu ştiu dacă... 

— Nu, nu mă contrazice! Asta am spus! 

— OK, asta ai spus, dar... 

— M-ai trezit azi-dimineață după ce ai făcut dragoste cu 
mine seara trecută și, când am închis telefonul, după ce am 


comandat pentru noi migdale crude, ai spus și citez: „Ah, 
Doamne! Eşti îngrozitoare! Ce dracului am făcut?” Şi pe urmă ai 
plecat. 

— Carrie, te rog! Putem discuta între patru ochi? 

Carrie a privit în jur, la mulțimea care se aduna. Pe urmă, s-a 
uitat în spatele lui Brandon, la uşa din față, unde a văzut-o pe 
Nina. l-a căzut faţa. 

Brandon s-a întors şi a văzut-o și el pe Nina. 

— Nina! a spus el. 

— Nina! l-a întrerupt Carrie. Îmi pare rău! N-ar fi trebuit să 
mă înhăitez cu el, n-ar fi trebuit să spăl rufele murdare în public 
şi să-ți distrug; petrecerea. 

Nina s-a uitat în continuare la Carrie, dar nu a spus nimic. 
Cum se făcea că femeia asta putea să strige tot ce-i trecea prin 
cap? De ce se simţea Carrie Soto îndreptăţită să strige? 

În clipa aceea, Nina nu era furioasă, geloasă, jenată sau orice 
altceva s-ar fi putut crede. Nina era tristă. Tristă că nu trăise 
nicio fracțiune de secundă cum trăise Carrie Soto. În ce lume 
trebuie să trăiască, şi-a zis Nina, de poate să bocească, să se vaite, să 
bată din picior, să plângă în public şi să tipe la oamenii care au rănit- 
o! Să poată dicta ce acceptă şi ce nu. 

Toată viața ei, Nina fusese programată să accepte. Să accepte 
că tatăl ei plecase. Să accepte că mama ei murise. Să accepte că 
trebuia să aibă grijă de fraţii ei. Să accepte că lumea pofteşte la 
ea. Acceptă, acceptă, acceptă! Vreme îndelungată Nina crezuse că 
era cea mai mare calitate a ei — să poată rezista, să poată îndura, 
să poată accepta tot și să meargă mai departe. Pentru ea era 
străină ideea de a declara că ceva e inacceptabil. 

Nina s-a gândit cum ar fi să se ducă acasă la altcineva și să 
urle pe peluză, în timp ce toţi invitaţii la petrecere sunt cu ochii 
pe ea. Era atât de imposibil, încât nici măcar nu-și putea 
imagina. 

Dar Carrie avea focul ăsta în ea. Unde era focul Ninei? Fusese 
vreodată în ea? Şi, dacă da, când se stinsese? 

Soţul ei se culcase cu Carrie seara trecută, iar Nina îl primise 
înapoi în seara asta. Ce era în neregulă cu ea? Chiar avea să le 
accepte pe toate? Să accepte pentru tot restul vieţii toate 


mizeriile care i se făceau? 

Când Nina a deschis gura să vorbească, avea vocea calmă, 
controlată. 

— Cred că voi doi trebuie să plecaţi, a spus ea. 

Brandon nu era sigur că o auzise bine. Carrie nu a auzit-o 
deloc. 

— Cred că voi doi trebuie să plecaţi, a repetat Nina, de data 
asta mai tare. 

— Scumpo, nu! a spus Brandon, încercând să se apropie de 
ea. 

Nina a ridicat mâna. 

— Nu! Nu! a zis ea calm. Lăsaţi-mă deoparte! Vă aveţi unul 
pe altul. 

— Eu nu-l vreau, a sărit Carrie. Am vrut doar să ştie că nu 
poţi să tratezi oamenii ca pe un rahat şi să crezi că ei o să 
accepte. 

Nina ura cât de neînsemnată se simţea în acel moment pentru 
că-l primise înapoi. 

— Cum îndrăzneşti să vii în casa asta? a întrebat-o Tarine pe 
Carrie. 

Vorbea tare și era furioasă, iar când Nina s-a uitat la ea, a 
văzut că spumega de ceva vreme. 

— Atât cât contează, mă urăsc, le-a spus Carrie Ninei şi lui 
Tarine. Şi știu că n-ar trebui să fiu aici. M-am săturat ca oamenii 
să mă trateze de parcă aş fi un om fără inimă. De parcă nu se 
frânge și inima mea. 

Nina s-a uitat la ea și a dat din cap. O înţelegea pe Carrie 
Soto, înțelegea că suferea și ea, înțelegea că în altă lume ar fi 
putut să fie prietene. Dar erau în lumea asta. Şi nu erau prietene. 

— Nu ai niciun drept să te prefaci că eşti Domnul De Treabă. 
Eşti un nenorocit! i-a spus Carrie lui Brandon. Nu voiam decât 
să-ți dau lucrurile înapoi şi să-ți spun asta. Dar pe urmă m-ai 
enervat că ai încercat să mă goneşti ca pe un secret rușinos. De 
parcă nu tu te-ai dat la mine. De parcă nu ai început tu toată 
chestia asta. 

Carrie s-a întors şi s-a dus la Bentleyul ei, pe care îl lăsase 
pornit, cu portiera deschisă. 


— Îmi pare rău, să ştiţi! a zis ea. Chiar îmi pare rău! 

A dat înapoi, s-a lovit de un palmier, a băgat în viteză şi a 
plecat. 

Brandon a urmărit-o dispărând din vedere și apoi, cu o 
expresie de șoc şi ruşine, s-a apropiat de soţia lui. 

Nina a ridicat mâinile din nou, în faţa tuturor. 

— Și tu trebuie să pleci! 

— Nina, scumpo, s-a terminat cu Carrie! 

— Nu-mi pasă! Te rog, Brandon, pleacă! 

Nina se simțea ușurată să se audă spunând-o, ușurată că era 
capabilă de asta. 

— Nu poţi să mă dai afară! a spus Brandon. E casa mea! E 
casa mea! 

— Atunci, ia casa! a zis Nina. E a ta. 

Şi în clipa în care a renunţat la monstruozitatea aceea stupidă 
de pe faleză şi la vedeta de tenis care o însoțea, Nina Riva s-a 
simţit de o sută de ori mai ușoară. 

În sfârșit, era suficient aer în ea, încât să se aprindă focul. 


Casey Greens -s-a privit în oglinda din baia Ninei, dându-și 
cu apă rece pe faţă și încercând să o usuce cu un prosop gri, 
gros. Totul în casa asta era atât de frumos! Prosoapele erau atât 
de moi, camerele, atât de mari! S-a uitat la ferestrele cât peretele, 
la pereţii acoperiţi de oglinzi şi la feţele de pernă fine. 

Dar Casey tânjea după vechea ei lume, unde pernele zgâriau 
puţin, ferestrele erau mici şi mereu puțin acoperite de umezeală 
şi vopsea veche, unde cina era mereu puţin arsă. Unde mama 
greşea toate întrebările la Jeopardy! în fiecare seară, dar stăteau 
toți pe canapea împreună şi se distrau ascultând-o cum încerca 
fără succes să ghicească. 

Dacă ar fi putut — dacă diavolul ar fi făcut târguri —, Carrie și- 
ar fi vândut sufletul să plece din locul ăsta și să-i aibă din nou 
pe părinţii ei. Simţea că o cuprinde un val de disperare, gata să 
o tragă la fund. Asta se întâmpla când și când de când îi 
pierduse. Casey învățase că cel mai bun lucru era să se 
pregătească pentru fiecare val de durere. Să lase tristețea și 
durerea s-o copleşească, să o sufoce. Se ţinea bine, știind că nu 
putea decât să simtă durerea până trecea. 

A deschis ochii şi s-a privit în oglindă încă o dată. 

Poate nu era locul ei aici. Poate nu era locul ei nicăieri, poate 
nu avea să mai fie locul ei nicăieri. Niciodată. 


Nina s-a întors în casă, încercând să se poarte ca și cum nu 
suferise adineaori umilința de-a o vedea pe amanta soțului ei pe 
peluză. Pe urmă, a trecut prin bucătărie, a deschis ușa cămării și 
a intrat. 

Acolo, printre pungile cu orez şi cutiile cu sos de roșii, Nina a 
închis ochii şi s-a potolit. Deşi ușa de la cămară vibra pe muzica 
trupei Eurythmics, iar zgomotul oamenilor care vorbeau și 
râdeau încă pătrundea în spaţiul ei, era totuși suficient de tăcut, 
încât să se liniștească. Nina și-a așezat celebrul fund pe un teanc 
de suluri de prosoape de hârtie și şi-a tras omoplații unul spre 
altul, aranjându-și postura şi eliberând o parte din tensiunea din 
spate. 

Ce mama dracului! Soţul ei se întorsese, amanta lui apăruse, 
era posibil să aibă o soră de care nu știuse, iar fratele ei făcea sex 
cu fosta iubită a celuilalt frate. Nu-şi dorea decât să se termine 
noaptea asta! 

Uşa de la cămară s-a deschis, învăluind-o pe Nina în lumină 
şi sunete. A ridicat privirea și a văzut-o pe Tarine în faţa ei, cu o 
sticlă de vin şi două pahare. 

— Bună, păpușă! a spus Tarine, intrând în cămară și 
închizând uşa. 

Tânăra a tras apoi de firul de deasupra capului, iar lumina s-a 
aprins. 

— Brandon e sus, îți strânge lucrurile, a spus Iarine. E beat, 
evident. Şi are impresia că te dă afară din casă. 

Nina a râs. Nu avea de ales decât să i se pară amuzant. 

Tarine s-a așezat lângă Nina şi a scos un tirbușon din 
buzunarul hainei. A început să deschidă sticla de sauvignon 
blanc. După ce a scos dopul, a turnat vin într-un pahar şi i l-a 
întins Ninei, apoi a turnat și pentru ea. 

— Cineva a luat restul sticlei de Opus One, a zis Tarine. 
Oamenii ăștia sunt niște animale! Am adus alb de data asta. 

Nina l-a luat, dar nu a băut din el. 

— Bea! a spus Tarine, luând şi ea o gură. Sărbătorim 
Declaraţia ta de Independenţă! 


Nina s-a uitat la Tarine, iar în colțul gurii i-a apărut un 
zâmbet şters. A luat o gură. Apoi a mai băut puţin. Doamne 
sfinte, ar fi putut să bea toată sticla acum! 

— Nu mă aşteptam să se întoarcă, a spus Nina. 

— Ştiu. 

— După ce a plecat... Nu știu, toată relația mi s-a părut 
terminată. O jeleam. 

— Pe bună dreptate. 

— Şi am fost foarte tristă, a adăugat Nina. Că eu... că am 
însemnat atât de puţin pentru cineva care m-a făcut să cred că 
însemn foarte mult. 

Tarine a luat mâna Ninei și a strâns-o. 

— Dar nu era nicio parte din mine care să-l vrea înapoi, a 
spus Nina, privind-o în sfârşit în ochi pe Tarine. 

Aceasta i-a zâmbit. 

— Bine! a spus ea, dând ferm din cap. 

Nina a ridicat din nou paharul la buze. Simţea mirosul de 
astringență dulce din conţinutul paharului şi i s-a părut că se 
putea pierde în el. Și atunci i-a apărut o imagine în fața ochilor, 
cu mama ei pe canapea în faţa televizorului. I-a îngheţat sângele 
în vine. 

Nina a pus paharul jos. 

— Când a apărut aici în seara asta, ştii la ce m-am gândit? a 
întrebat ea. 

— La ce? 

— Mi-am zis Ah, futu-i, acum trebuie să o luăm de la capăt cu 
toată povestea asta? 

Tarine a zâmbit. 

— Dar nu trebuie. 

— Nu! a spus Nina. Nu trebuie, nu-i așa? 

Nu trebuia să facă nimic din toate astea. Să se victimizeze, să 
accepte rahaturi, să-şi lase din nou inima în mâinile unui 
dobitoc. Putea pur și simplu să decidă să n-o facă. 

Nina a zâmbit. Trebuia să se gândească un pic la asta. Era 
aproape prea frumos să fie adevărat. 


Jay a lăsat pozele înapoi în torpedou şi a încercat să se poarte 
ca şi cum nu le văzuse. Ca şi cum nu se întâmplase. Că nu era 
adevărat. Că fratele lui nu ar face asta. 

Probabil nu înţelegea imaginile. Sigur asta era. Pentru că nu 
putea să creadă că fratele lui nu era doar un nemernic, ci şi un 
mincinos. 

A încercat să-şi scoate gândurile acelea din minte, trecând 
deasupra Larei și concentrându-se din nou asupra ei. Dar când a 
pus mâna sub fusta ei și şi-a descheiat pantalonii, gândul i-a 
reverberat în minte, faptul că nu putea să nege ce văzuse cu 
ochii lui. 

Lara s-a mișcat de sub el și l-a împins pe banchetă. El a lăsat- 
o să facă ce voia, pierdut în propriile gânduri, sperând cu 
disperare că putea să-l poarte în altă parte. 

Lara s-a urcat pe el şi a început să se mişte, cu bluza ridicată 
şi sânii expuși, cu fusta în jurul şoldurilor. Se tot lovea cu 
creştetul capului de tavan, iar Jay, încercând atât de tare să se 
concentreze la ea, nu putea să nu se întrebe dacă Hud i-o trăsese 
lui Ashley în maşina asta, în același fel. Dacă și capul lui Ashley 
se lovise de tavan. 

Când au terminat, Lara s-a desprins de el, şi-a tras fusta şi 
bluza în jos și a spus: 

— Parcă eşti cataleptic. Ce s-a întâmplat? 

Jay s-a uitat la ea în timp ce se ridica în capul oaselor. 

— Cred că fratele meu se culcă cu fosta mea iubită, a spus el. 
Şi mă minte. Mai devreme în seara asta, mi-a spus o tâmpenie, 
că vrea s-o invite în oraş. Și am spus nu. Şi acum aflu că 
probabil şi-o trăgea deja cu ea. 

Lara s-a așezat mai dreaptă, surprinsă. 

— Îmi pare rău! a spus ea, punându-i mâna pe spate. 

Furia îi ardea în piept, dar mâna cu care îl mângâia Lara l-a 
ajutat să se calmeze. 

— Dacă trebuia să aflu despre mizeria asta, mă bucur că sunt 
cu tine, a zis el. 

Lara a zâmbit, dar Jay a observat că nu era foarte sinceră. Era 


genul de zâmbet pe care îl foloseşti cu tipul care îți pune 
cumpărăturile în pungi. 

— Ce am spus mai devreme a fost adevărat, a zis el. Că am 
impresia că te iubesc. 

— Jay... a spus ea. 

— Cred că vreau să spun că da, te iubesc! Te iubesc! 

Jay se aștepta ca Lara să zâmbească sau să plângă puţin, sau 
să roşească. Femeile îl presaseră mereu să o spună, dar el nu o 
făcuse niciodată. Acum, iată, o spunea! Şi era încântat de orice 
avea să urmeze, de cât de fericită avea să o facă. În schimb, a 
văzut cum ochii ei au devenit goi, iar zâmbetul i-a înțepenit. 

— Eu... nu ştiu dacă avem aceleași sentimente unul pentru 
altul, a spus ea. 

Jay a clătinat din cap, nedumerit. 

— Stai, ce? 

— Îmi pare rău! 

Faţa lui Jay s-a îndârjit încet, dar sigur, de la un iaz apatic la 
un ghețar. 

— Uau! a exclamat el uluit. 

— Jay, îmi pare foarte rău! Cred că am înţeles greşit ce căutai 
tu. 

— Nu căutam nimic, a spus el îndepărtându-se de ea și 
punându-și încălțările. Dar e clar că nu eşti cum credeam eu, așa 
că nu contează. 

— Jay, nu asta... 

— Nu, ar fi trebuit să-mi dau seama, a spus el şi a deschis 
portiera pe partea şoferului, coborând din maşină. 

A rămas cu ambele picioare pe pământ, uitându-se la Lara, 
care nu se mișcase de pe loc. 

— De asta n-am spus nimănui despre noi. Pentru că știam că 
eşti genul ăsta de fată. Ştiam că nu eşti genul de fată cu care te 
însori. 

Jay nu se putea gândi la o insultă mai mare, așa că simţea că 
recâștigase o senzaţie de putere, aruncându-i-o în față, dar ea 
părea netulburată. 

— Bine! a spus Lara, punând mâna pe portieră. 

— leşi din maşina fratelui meu! a spus Jay pe un ton ridicat. 


— Te rog, ai grijă! a spus Lara când a coborât. Îmi fac griji 
pentru inima ta. 

Jay a mijit ochii şi a trântit portiera. 

— Cred c-ar trebui să plec, a spus Lara. 

Stăteau de o parte și de alta a mașinii, uitându-se unul la 
altul. 

— Sincer, nu-mi pasă ce faci, a spus Jay înainte să plece, 
grăbit la început, dornic să se distanțeze. 

A încetinit când s-a apropiat de ușa casei. Erau haine peste 
tot prin curte, iar oamenii roiau încolo și încoace, cu băuturile în 
mână, fumând, discutând aprins despre ceva. Dar Jay nu-i 
asculta. 

Când a ajuns la uşă, s-a întors şi a văzut că Lara era tot acolo. 

A văzut-o luându-și maşina de la valet. Şi-a recuperat cheile, 
a urcat în faţă și a pornit. 

Când a ieșit pe şosea şi a dispărut din vedere, Jay a crezut că 
se va simţi mai bine, dar nu era așa. Sigur că nu se simțea mai 
bine. 


Mick a virat la dreapta pe PCH în dreptul Chautauqua, dar 
nu s-a deranjat să semnalizeze. Mergând cu viteză pe 
autostradă, cu oceanul în stânga, cu munţii în dreapta, şi-a 
îndreptat atenţia în treacăt spre invitaţie. 

Se simţea deodată puţin emoţionat, iar inima îi bătea într-un 
ritm neregulat. 

Îşi pregătea scuzele în minte, încadrând acţiunile lui din 
trecut în așa fel, încât să creeze o poveste pe care copiii lui s-o 
înțeleagă și s-o poată ierta. Acum era timpul să fugă toți în 
ocean și să se boteze în apă, să o ia de la capăt. 

O făcea pentru el însuși, da. Dar o făcea și pentru ei. Ce 
familie destrămată - oricât de distrusă sau vătămată - nu 
tânjeşte să se reunească? Ce copil, oricât de pierdut sau 
abandonat, nu tânjeşte să fie iubit? 

Mick a oprit la semafor pe Heathercliff Road. Când semaforul 
s-a făcut verde, a virat la stânga fără să semnalizeze. 


Kit stătea în baia în aer liber, uitându-se la stele. Ricky o 
săruta pe gât atât de tare, încât era sigură că o să-i lase semn. 

Nu se putea uita la el. Nu suporta. Așa că a continuat să se 
uite la cerul nopții, încercând să vadă Carul Mare. 

Lui Ricky nu-i venea să creadă ce noroc avea. Era aici, se 
săruta cu Kit Riva, într-un duș în aer liber. Kit Riva. Într-un duş 
în aer liber. Voia să o scoată la întâlniri romantice la restaurante 
italienești, să-i cumpere flori, să meargă cu ea la surfing și în 
general să fie în preajma ei tot timpul. 

Era atât de uluit și de concentrat, atât de încântat și dornic, 
încât era aproape ca și cum bucuria lui era suficient să-i susțină 
pe amândoi! 

Aproape. 

Ricky nu era vreun Don Juan, dar mai fusese cu femei. 
Avusese o aventură în liceu, o iubită în facultate. Ştia cum e 
când o fată e la fel de încântată să fie cu tine pe cât eşti tu să fii 
cu ea. Și Ricky începea să se teamă — din cauza felului în care Kit 
nu-l privea în ochi, cum încremenea când o atingea, cum își 
îndepărta pelvisul de el — că ea nu-și dorea cu adevărat să fie 
aici. 

Ricky s-a retras o clipă și a încercat s-o facă să se uite la ea, 
dar Kit şi-a ferit privirea. 

— Kit? a întrebat Ricky. 

— Poftim? a spus ea. 

— Eşti sigură că vrei să faci asta? 

— De ce să nu vreau? a spus Kit. 

— Nu știu, a zis Ricky şi a ridicat din umeri. Am impresia că 
nu prea ai chef. 

— Păi, am, a spus Kit. 

— OK! a spus Ricky. Dacă eşti sigură... 

— Sunt sigură, a spus ea şi l-a tras aproape, sărutându-l din 
nou. 


Kit se ascundea și știa asta. 
Inţelegea foarte clar că, odată ce recunoștea față de ea însăși 


că nu-i plăcea să-l sărute pe Ricky, trebuia să admită că nu-i 
plăcea deloc să sărute bărbaţi. Că nu-i plăcea asprimea lor, 
mirosul lor, duritatea fețelor lor. Că nici măcar o dată nu se 
uitase la un bărbat și-l dorise. 

Ştia că, de îndată ce se dezlipea de Ricky Esposito, trebuia să 
accepte că întotdeauna, toată viaţa ei, îşi dorise delicateţe. 
Curburi şi piele netedă, păr lung și buze moi. Întotdeauna își 
dorise să fie atinsă de mâini blânde. 

I se părea aiurea să-l sărute pe Ricky pentru că nu era 
Julianna Thompson. Nu era Cheryl Nilsson. Sau Violet North. 
Nu era nici măcar Wendy Palmer, ospătărița de la restaurant 
lângă care Kit mereu simţise un fior când erau în aceeaşi tură. 
Îşi dorea, doar pentru o clipă, ca el să fie ospătăriţa pe care o 
întâlnise mai devreme în seara asta, cea cu părul roșu. Caroline. 
Dar Kit l-a sărutat în continuare pe Ricky, sperând să-i 
stârnească dorinţa, deși știa că avea toate răspunsurile pe care le 
căuta. 

Kit ştia acum - în inima, în corpul ei — că-i plăceau fetele, aşa 
cum fetelor le plac băieţii. Tot ce făcuse în seara asta, sărutând 
în sfârșit un băiat, era să-și arate că nu o interesase niciodată să 
sărute un băiat. 

S-a desprins de Ricky. 

— Ai dreptate! Nu pot s-o fac! 

— OK! a spus Ricky, dându-se înapoi. Scuze dacă am fost 
insistent sau ceva! 

— Nu! a zis Kit. E în regulă. Eu... 

Nu era sigură cum să termine propoziţia, aşa că s-a aşezat pe 
banca de la duș. 

Ricky s-a așezat lângă ea. 

— Îmi pare rău! a spus ea. Nu cred că sunt... genul acela de 
persoană. 

— Ce gen? 

Kit habar nu avea cum s-o spună sau ce voia să spună. 

— Genul de persoană care se sărută cu un tip într-un duș în 
aer liber chiar acum. 

Ricky a dat din cap, întristat, dar păstrându-şi zâmbetul pe 
buze atât cât putea. 


— OK! a spus el. Am înţeles! 

— Nu ești tu de vină! a spus Kit. 

Ricky s-a uitat la ea. În sfârșit, îl privea în ochi. 

— Dar ar trebui să înţeleg că s-a cam terminat pentru noi, nu? 

Kit i-a zâmbit cu blândeţe. 

— Cred că ar trebui să ne considerăm prieteni. 

Ricky a dat din cap și s-a uitat în jos. 

— Adică, prieteni adevăraţi, a adăugat Kit, încercând să-i 
atragă din nou atenţia. Vorbesc serios! Dacă ar fi să-mi placă un 
tip, cred că tu ai fi acela. 

Ricky a lăsat capul într-o parte, neștiind sigur ce încerca să-i 
spună. 

— Ricky! a zis Kit, nesigură dacă trebuia să termine 
propoziţia pe care o începea. 

Dar nu trebuia să înceapă de undeva? Și nu era cel mai sigur 
loc în care să înceapă? Cu un om pe care putea să-l evite tot 
restul vieţii dacă era nevoie? 

— Chiar nu e vina ta. E... 

Ricky şi-a aţintit privirea asupra ei. 

— Ce e? Poţi să-mi spui, sincer! Mă pricep să ascult. 

Kit a închis ochii și i-a dat drumul: 

— Dacă ţi-aş spune că îmi plac... fetele? 

A deschis ochii, nesigură de ce ar putea vedea pe faţa lui 
Ricky. 

Fl a tăcut o clipă. Kit nu a văzut decât uimire pe chipul lui. 

— E de înţeles! Fetele sunt sexy, a spus el, dând din cap, iar 
pe urmă a râs. 

A râs şi Kit. A dat capul pe spate și a hohotit, ridicând și 
coborând umerii în timp ce se zguduia de râs. 

Ricky a ridicat ochii la ea și s-a simțit și mai atras, felul în care 
ochii ei păreau atât de calzi şi de strălucitori, cum zâmbetul ei îi 
făcea gropiţe în obraji. Fusese atât de aproape de fata asta, iar 
acum înţelegea că într-adevăr nu avea să se întâmple niciodată! 
Dar aşa e viaţa, s-a gândit Ricky. Nu obţii întotdeauna ce vrei. 

— Mulţumesc! a spus Kit. Mulţumesc pentru asta! 

— Hei, pentru asta sunt prietenii, nu? i-a zis el. 

— Cred că da! a răspuns Kit. Da. 


— Uite, asta e întrebarea importantă: dacă suntem prieteni, 
cum spui tu, înseamnă că poți să mă înveţi să fac surfing? a 
întrebat el. 

Kit a râs. 

— Nu știi? 

Chiar îi plăcea de el. Se simţea bine în preajma lui. 

— Nu sunt foarte bun, a spus Ricky. În mod sigur, nu atât de 
bun ca tine. 

— Nimeni nu e la fel de bun ca mine, a spus Kit. 

Ricky a râs. 

— Ştiu! Aşa că trebuie să mă înveți. 

Kit i-a zâmbit şi a sperat că, într-o bună zi, o să cunoască și ea 
o fată ca Ricky. O fată bună la suflet. Cineva care să nu aibă 
nimic de demonstrat. Ea avea multe de demonstrat. Nu mai era 
loc şi pentru alții să demonstreze prea mult. 

— In regulă! a acceptat Kit. O să te învăţ! 

Pe urmă s-a aplecat și l-a sărutat pe Ricky pe obraz. Era 
pentru prima dată când Kit săruta pe cineva din toată inima. 


Tarine se înșelase. Brandon nu-i împacheta lucrurile Ninei. 
Luase o sticlă de Seagram's sus şi stătea pe podea în primul 
dormitor deschis, o cameră de oaspeţi. Se văicărea. 

Era camera care crezuse că va fi a primului său copil. Acum 
stătea acolo, plângând de unul singur, cu spatele sprijinit de 
noptieră, bând whisky direct din sticlă. 

Ce naiba e cu tine, Brandon? Oricare dintre femeile astea te-ar fi 
făcut fericit, ți-ar fi dat mai mult decât ai meritat vreodată. Cum 
dracului ai stricat tot? 

Doamne, ce situație rea! Chiar nu-şi dorea să rămână singur 
când se terminau toate. 

A băut din nou din sticlă și s-a înecat de la băutura care-i 
curgea pe gât. S-a şters la gură. 

Trebuia să repare lucrurile. Trebuia să o recâștige pe una 
dintre ele. Trebuia. Şi putea! Ştia că putea. Tot ce trebuia să facă 
era să o convingă pe una din ele că nu e un nemernic. Ceea ce 
era destul de ușor, pentru că nu fusese atât de nemernic până de 
curând. Chiar şi tabloidele ar fi spus că e un tip de treabă! 

Trebuia doar să-și asculte instinctul şi să o aleagă pe iubirea 
vieții lui. Pe urmă, avea să o recâștige şi să fie un soț bun, să aibă 
copii şi să câştige alte titluri, iar viaţa lui avea să fie aşa cum 
părea în paginile revistelor. Așa cum trebuia să fie. 

Brandon Randall era pe punctul de a leşina, dar, după ce se 
trezea, lume, păzea! Avea să se ducă să o recâştige pe una dintre 
femeile acelea şi dacă era ultimul lucru pe care îl făcea. 


Jay îl căuta pe Hud peste tot. 

S-a uitat la grupurile din fiecare cameră, împingând oamenii 
care se uitau urât la el când se trezeau dați la o parte, mirosind 
fumul de ţigară şi de iarbă, de transpiraţie şi parfum. Hud nu 
era în curtea din faţă, nici la parter, nici la etaj. Nu era în curtea 
din spate, din câte vedea Jay pe fereastră. 

A ajuns din nou la baza scărilor. S-a întors spre o brunetă cu 
o rochie cu buline care fuma un cui. 

— L-ai văzut pe Hud? a întrebat Jay. 

— Cine-i Hud? a întrebat femeia, complet dezinteresată. 

Jay s-a uitat pieziș la ea. 

— Tu cine dracului ești? a întrebat-o el. 

— Heather, a spus ea, zâmbind. 

— Păi, Heather, Hud e fratele meu și i-o trage iubitei mele, 
aşa că trebuie să-l găsesc. 

Heather a întins mâna, oferindu-i lui Jay un fum din ţigară. 

— Ai nevoie de asta mai mult ca mine! 

— Nu, mersi! 

— Eşti sigur? 

Jay s-a încruntat şi a luat ţigara din mâna ei. A dus-o la gură 
și a tras fumul. A închis ochii, l-a lăsat să-i pătrundă în plămâni, 
să-i intre în corp. A deschis ochii din nou. 

— Te simţi mai bine acum? l-a întrebat Heather. 

Jay s-a gândit puţin. 

— Nu! Deloc! 

— OK! Păi, asta e tot ce am! a spus Heather, ridicând din 
umeri. 

Apoi fata s-a întors cu spatele la el şi a reluat discuţia cu o 
majoretă de la Lakers. 

— OK, dar Larry Bird e bun, totuși! 

Jay a închis ochii şi şi-a strâns rădăcina nasului, întrebându- 
se de ce naiba ar apăra cineva echipa Celtics, dar nu avea timp 
să o contrazică. 

S-a dus din nou în curtea din spate, încercând să-l găsească 
pe Hud. Încă spumega de furie, iar furia nu avea unde să 


dispară. A încercat să se relaxeze, să se liniștească. Nu-l vedea 
pe Hud nicăieri. 

Acum Vanessa stătea în poala lui Kyle Manheim şi se 
sărutau. Iisuse, Vanessa! Jay şi-a propus să-i spună că putea găsi 
pe cineva mai bun decât Kyle, dar deocamdată doar a bătut-o pe 
umăr. 

Vanessa s-a întors și s-a uitat la el. 

— Bună! i-a spus ea; părea amețită, dar nu beată. 

— L-ai văzut pe Hud? a întrebat-o Jay. 

Vanessa a clătinat din cap. 

— Nu. Şi ştii ceva? Nu-mi pasă că nu l-am văzut. Ce zici de 
asta? Măcar de data asta, pot să spun sincer că nu-mi pasă. 

Jay încetase deja să o asculte. Privirea îi căzuse pe marginea 
falezei şi scările către plajă. 

— Da, bine! 

A mers încet şi hotărât, fără să se uite la nimeni, până a ajuns 
la marginea peluzei. 

S-a uitat în jos spre apă, la nisip. Pe plajă, a văzut doi oameni 
îmbrăţișaţi şi l-a recunoscut imediat pe nemernicul pe care-l 
căuta. Hud! 

Furia l-a cuprins iar pe Jay când şi-a dat seama că Ashley era 
acolo cu el. Era al dracului de incredibil! 

Jay i-a văzut începând să urce scările spre curte. S-a plimbat 
de colo-colo, vorbind în sinea lui, neștiind ce avea să facă atunci 
când ajungeau sus. 


Mick a oprit mașina pe aleea casei fiicei lui. A întins cheile 
fără să se uite măcar la faţa valetului. 

A rămas pe alee, privind casa Ninei și aranjându-și nodul de 
la cravată. 

Mick s-a mirat de cât de mare era casa. Probabil o cumpărase 
soţul ei. Brandon nu-știu-cum. Jucătorul de tenis. A simţit că i se 
ridică părul pe ceafă. 

— Tu eşti... i-a zis Eliza Nakamura în timp ce trecea pe lângă 
ea, către ușa de la intrare. 

Mick i-a aruncat o privire. Arăta bine. Dacă ar fi fost 
momentul potrivit, poate i-ar fi oferit căutătura lui specifică şi 
şi-ar fi ridicat colțurile gurii lui celebre într-un zâmbet. Totuşi, 
Mick aflase în urmă cu aproape 25 de ani că atracția pe care o 
exercita era atât de puternică, încât trebuia să respingă pe 
oricine nu dorea să atragă. 

— Nu acum! i-a spus el tinerei femei. 

Eliza s-a întors cu spatele, enervată, şi a trecut mai departe. 
Avea să le spună tuturor toată viaţa ei că-l întâlnise o dată pe 
Mick Riva și era un tâmpit. 

Lui Mick nu-i păsa dacă oamenii îl considerau un nemernic şi 
jumătate câtă vreme îl lăsau în pace când nu-i voia şi se adunau 
în jurul lui când îi voia acolo. l-a ignorat pe toți oamenii din 
curtea din față care se holbau la el când trecea pe lângă ei și s-a 
dus direct către intrarea în vila fiicei lui. 

O ospătăriţă a icnit zgomotos când l-a văzut. Asta i-a făcut pe 
cei doi barmani de lângă pick-up-uri să se uite spre ușă și să 
rămână cu gurile căscate. 

Văzându-i pe barmani cu coada ochiului, Greg Robinson, 
care încă punea muzică, s-a uitat spre ușă și a văzut o legendă 
pe care o cunoscuse cu ani înainte stând acolo. Mâna i-a 
alunecat și a zgâriat discul. 

Atunci, toți cei din camera de zi s-au uitat spre uşă — o casă 
plină de vedete, toate zgâindu-se la cea mai mare vedetă din 
încăpere. 

Icnetele şi șoaptele au început și, în cele aproximativ 45 de 


secunde de când Mick pusese piciorul în casă, toată petrecerea a 
aflat că era acolo. 

Toată, în afară de Casey Greens, care se ascundea sus, în 
dormitorul matrimonial, Kit, care era cu Ricky Esposito în duşul 
în aer liber al surorii sale, Jay, care era afară, căutându-l pe Hud, 
şi Hud, care era jos pe plajă, şi Nina, care se încuiase în cămară. 


Hud l-a observat pe Jay cu coada ochiului în timp ce urca 
scările cu Ashley. În clipa în care l-a văzut, i s-a strâns inima. 
Era clar că Jay ştia deja ceea ce se hotărâse să-i spună. Jay avea 
pasul şi furia unui om care aflase de curând ceva. 

Hud s-a întors în treacăt spre Ashley în timp ce urcau. S-a 
uitat la ea cu un avertisment și cerându-și scuze, iar din privirea 
lui, ea a înţeles ce încerca să-i spună. O să fie mai rău înainte să fie 
mai bine. 

Hud a călcat pe iarbă la marginea peluzei, iar Ashley l-a 
urmat, apoi a păşit într-o parte, dându-se din calea furtunii. Jay 
s-a apropiat imediat de Hud. 

— Eşti un adevărat ticălos! a spus Jay. Ştii asta? 

— Ştiu! a încuviințat Hud. 

Nu a întrebat cât de multe ştia Jay sau de unde ştia. A înţeles 
că asemenea întrebări nu puteau decât să înrăutățească 
lucrurile. 

Jay clătina din cap, încercând să vorbească, dar observând că 
e stupefiat. Ce naiba putea să spună ca să arate cât de furios era? 

— Eu şi Ashley suntem împreună, a spus Hud. 

Ashley îl privea în timp ce vorbea, uluită de cuvintele directe, 
de calmul din vocea lui. 

— Am dat-o în bară, procedând cum am făcut-o. Te-am 
mințit şi te-am înșelat, şi-mi pare rău! Dar o iubesc! 

Hud a surprins privirea lui Ashley pentru o secundă. 

— Şi ea mă iubeşte. 

— Glumești? a urlat Jay, pierzându-și controlul asupra vocii 
în timp ce continua să vorbească și având tonul tot mai ridicat 
cu fiecare secundă. Așa te aperi tu? 

Hud s-a apropiat de fratele lui şi a avut un scurt moment de 
luciditate. Avea să meargă până la capăt, avea să înfrunte fiecare 
moment. Și avea să treacă de toate cu un frate, o soţie şi un 
copil. 

— Sunt un nemernic, a spus Hud. Recunosc! 

— Asta nici măcar nu începe să... 

— Nu, nu începe. Ai dreptate, dar trebuie să înţelegi ceva! 


Nu o să încetez să fiu cu ea, a spus Hud. Și nu o să te las să nu 
mai vorbeşti cu mine. 

Începuse să se adune lumea, iar Jay îşi dădea seama de asta — 
de faptul că toţi cei care erau atenţi la conversaţia asta aflau de 
umilința lui. 

— Aşa că spune-mi ce vrei să fac ca să lăsăm totul în urmă. 

— Ce vreau să faci? a întrebat Jay. Ce vreau să faci e să nu te 
mai culci cu fosta mea iubită! 

— Nu! a spus Hud, clătinând din cap. Răspunsul meu e nu! 

Când Jay s-a aruncat spre Hud, nu a fost grațios. A fost 
neglijent, bătăios şi urât. Dar a fost eficient. Înainte ca Hud să-și 
dea seama că fratele lui sărea la el, era culcat la pământ pe 
peluză. 

Jay lovea necugetat, iar Hud nu se împotrivea. Forţa din 
antebraţul lui Hud ar fi fost suficientă să-i zdrobească traheea 
lui Jay, să-i rupă o coastă. Singura bucurie când erai cel voinic 
era că erai mai puternic. Jay deasupra lui Hud - lovind, 
împingând cu cotul și apucând de orice membru putea — era ca 
un ogar călare pe un pitbul. Dar Hud nu voia să-l facă și mai 
mult de râs pe fratele lui. 

Jay şi Hud fuseseră întotdeauna martori la viața celuilalt. 
Trăiseră în aceleași camere, îşi puseseră dorinţe pe aceleași stele, 
respiraseră acelaşi aer, fuseseră învățați și crescuţi de aceeași 
mamă şi aceiași profesori. Fuseseră abandonaţi de același tată. 

Călătoriseră pe aceleași plaje, intraseră în aceleași oceane, 
făcuseră surfing în aceleași valuri, stătuseră pe aceleași plăci. 
Făcuseră dragoste cu aceeaşi femeie. 

Dar nu erau aceiaşi bărbaţi. Nu erau bântuiți de aceiași 
demoni, se luptau pentru lucruri diferite. 

Ashley a urlat când pumnul lui Jay a lovit masul lui Hud. 

— Fuuuuutu-i! a strigat cineva din mulțimea care se adunase. 

Alţii au icnit când sângele a început să curgă. 

— O, Doamne, spunea întruna o femeie. Cineva să facă ceva! 

— Mai loveşte-l o dată! a strigat un bărbat din spate. 

Unii au început să-l aclame pe Jay. Alţii strigau la Hud să 
riposteze. Ashley plângea. Şi cei doi frați — suferind, învinețiți şi 
sângerând — continuau. 


Nina a decis că era timpul să iasă din cămară, măcar să ia aer 
curat. Dar și pentru că, dacă petrecerea nu avea să se termine 
curând, măcar putea să încerce să se bucure de ea. 

— Bine! a spus ea, ridicându-se. Să ne întoarcem pe tărâmul 
celor vii! 

— Nu e nevoie! a spus Tarine. 

— Dar vreau, a rostit Nina, întinzând mâna spre Tarine s-o 
ridice. 

— Cred că ar trebui să văd ce face Greg, a mormăit Tarine. 

Nina a deschis ușa de la cămară și a văzut trei fete stând la 
barul pentru mic-dejun și privind-o ciudat. 

— E cămara mea, a spus ea. Și mă pot ascunde acolo dacă 
vreau. 

A auzit agitaţie în curtea din spate, dar a decis s-o ignore, în 
schimb, a mers spre hol și s-a oprit în loc când a văzut. 

Tata? 

Stătea cu spatele la ea, dar Nina l-a recunoscut imediat. Avea 
spatele lat şi voinic, umerii suficient de laţi, încât, chiar şi cu 
sacou, vedeai triunghiul perfect pe care îl formau cu talia. Avea 
părul mai cărunt acum, dar ceafa îi arăta exact ca atunci când îl 
vedea uitându-se la televizor sau alergând pe nisip. 

Simţea o familiaritate intensă şi totodată o lipsă uimitoare de 
obișnuinţă uitându-se la el — acest om pe care îl ştia atât de bine, 
acest om pe care abia dacă îl cunoștea. Combinația o ameţea pe 
Nina. 

S-a retras după colţ. 

— Ce dracului caută tata aici? a întrebat Nina. 

Era o întrebare retorică, deși i-ar fi plăcut un răspuns. 

— Tatăl tău? a spus Iarine cu adevărat şocată. 

Tarine nu s-a putut abţine să nu privească pe după colţ, să 
vadă cu ochii ei. 

— Uau! a spus ea consternată. Mick Riva! Dumnezeule! 

Nina a tras-o înapoi. 

— De ce naiba ar fi aici? 

— Te asigur că n-am idee, a spus Tarine, uitându-se din nou. 


Nina căuta un motiv care să-i explice prezența. 

— Poate are nevoie de un rinichi sau aşa ceva. 

Tarine s-a uitat la Nina să vadă dacă glumea. Nina era foarte 
serioasă. 

— Presupun că e posibil, a zis Iarine. 

— Pare bolnav? 

Tarine s-a aplecat să se uite din nou. Mick s-a întors, iar 
Tarine i-a văzut fața. Era bronzată și aspră, toată un zâmbet. 

— Nu! a răspuns Iarine. De fapt, arată chiar bine. Nina s-a 
mirat de mândria pe care a simţit-o. 

— Bătrân? a întrebat. 

Tarine s-a uitat iar. 

— Arată exact ca în reviste. 

Ninei i s-a părut cea mai utilă informaţie. Dacă tatăl ei arăta 
ca în reviste, atunci, într-un fel, îl cunoștea. Chiar dacă doar 
puţin mai mult decât majoritatea americanilor. 

Când a auzit vocea tatălui ei răsunând după colţ, Nina a 
decis că nu voia să-l vadă, să-i vorbească sau să afle ce voia. Cel 
puţin, nu în momentul acela. 

— OK! a spus ea. Nu trebuie să mă ocup de asta acum dacă 
nu vreau. 

— Da, exact așa e! a încuviințat Iarine. 

Nina a văzut o farfurie cu brânză pe blatul din bucătărie. 

— O să mănânc asta, a spus ea și a băgat o bucată de cheddar 
în gură. 

Bună, prieten drag! 

Pe urmă, s-a uitat la brânza brie. 

Nina a respirat adânc, apoi a înhăţat farfuria cu brânză, gata 
s-o ia cu ea. S-a dus să-și anunţe fraţii că tatăl lor e acolo, de 
parcă era un surfer care se juca de-a Paul Revere!!+): Vine Mick! 

Nu i-a văzut imediat pe fraţii sau pe sora ei. Așa că prima 
oprire avea să fie la etaj, să discute cu singura persoană de la 
petrecerea asta care chiar îl căutase pe Mick Riva. 


2:00 a.m. 


Vaughn Donovan a intrat pe ușă destul de beat deja. Era 
însoțit de un anturaj din care făceau parte agentul lui, 
managerul şi patru prieteni. După cum se întâmpla de obicei, 
toate femeile din cameră l-au remarcat din primele minute. A 
dat din cap în chip de salut și şi-a arătat zâmbetul de un milion 
de dolari. Era plăcut să fii vedetă de film! 

Pe vremea când era în liceu la Dayton, Ohio, Robert Vaughn 
Donovan al III-lea nu a făcut parte din echipa de fotbal sau de 
baseball, dar în clipa în care a intrat în amfiteatrul şcolii, și-a 
găsit căminul. Cu mintea ageră şi felul fermecător de exasperat 
în care spunea fiecare replică, i-a dat pe spate pe puștii actori. 

Colegul din facultate al tatălui său era agent la Hollywood și, 
până să împlinească 20 de ani, Robby a făcut rost de primul 
casting, a început să folosească numele Vaughn și și-a creat în 
scurt timp o carieră, apărând în filme ca băiatul drăguţ şi paşnic 
din vecini care reușește în sfârșit să cucerească fata. 

Vaughn avea acum 25 de ani şi era o adevărată vedetă. Dar, 
deşi nu ar fi recunoscut în fața nimănui, tot mai simţea uneori că 
trebuia să se culce cu cât mai multe femei frumoase, să meargă 
la cele mai multe petreceri la Hollywood, să facă cele mai multe 
filme, ca și cum cineva ar fi putut să apese pe un buton ca să-l 
trimită în orice clipă înapoi la Dayton. 

Vaughn şi-a suflecat mânecile sacoului și a înaintat în hol 
tocmai când Nina apărea de după colț şi începuse să urce 
scările. 

— Uau! a exclamat el când a văzut-o. Nina Riva, în carne şi 
oase, e aici în fața mea, chiar în clipa asta. Fata de vis a tuturor! 

— Vaughn! a spus Nina, ţinând farfuria cu brânză cu o mână 
și întinzând-o pe cealaltă spre el. Bună! 

Era şi mai chipeş de aproape. Ochii lui albaştri și copilăroși 
erau strălucitor şi limpezi. Părul castaniu şi zburlit era bine 
ascuns sub pălăria porkpie. Linia obrazului era dură, dar pielea 
moale și curată. Nina ştia că majoritatea oamenilor își pierdeau 
puţin din strălucire când îi cunoșteai în persoană. Dar Vaughn 


Donovan era de-a dreptul superb! 

Vaughn i-a strâns mâna. 

— Sunt un mare fan al tău, a spus ea. Mare fan! 

— Vai, mulțumesc! a zis Nina, dând din cap. Mi-a plăcut 
ultimul tău film, Wild Night. A fost grozav! 

— Mersi! a spus Vaughn, zâmbind. Ne gândim să facem o 
continuare. Poate poţi să joci în el. 

— O, ce frumos din partea ta! a spus Nina. Ascultă, trebuie să 
fug puţin, dar o să mă întorc imediat și ar trebui să stăm de 
vorbă! 

Vaughn a încuviinţat, iar când Nina s-a întors, a prins-o de 
braţ. Cu cealaltă mână, i-a mângâiat marginea bluzei, chiar 
deasupra cutiei toracice. 

— Asta nu e la fel de moale la atingere pe cât speram, a spus el 
cu un zâmbet, apoi i-a făcut cu ochiul. 

Nina s-a uitat fix la el. A reuşit să respire de două ori. 

— Bine, Vaughn! Ne mai vedem! a spus ea şi a urcat în grabă 
scările. 

În aceeași clipă, managerul lui Vaughn a ieșit din bucătărie cu 
patru beri. A făcut o gaură pe fundul unei doze cu un pix şi a 
dus-o la buzele lui Vaughn. 

Vaughn a băgat bucuros tubul în gură şi a băut fără să se 
oprească. Când a terminat, a aruncat doza pe jos şi a clătinat din 
cap. 

— Aaaaa! a exclamat el. Să ne facem praf! 

O ospătăriță a trecut pe lângă el cu cocaină, iar Vaughn i-a 
zâmbit şi a tras o linie. Ea a fluturat din gene spre el. 

Bridger Miile a apărut de după colţ. 

— Uau, frate! a exclamat Bridger, ridicând mâna să bată cuba 
cu Vaughn. 

Nu se mai întâlniseră până atunci, dar celebritatea era un 
club secret; toți auziseră unii de alții. 

— Bridger! Sunt mare fan, frate! a spus Vaughn. Te-am văzut 
în Race Against Time. Scena în care te urci pe clădire a fost ireală! 

— Mersi, mersi! a spus Bridger, dând din cap. Eu n-am văzut 
ultimul tău film, dar agentul meu a zis că-i al naibii de amuzant. 

Vaughn a zâmbit, mulțumit. 


— Poate într-o bună zi o să fac și eu filme de acţiune. 

Bridger a râs. 

— Mai bine decât să încerc eu comedie, asta e sigur. 

Un prieten al lui Vaughn, care stătea lângă dulapul cu veselă, 
a spus: 

— Hei, Vaughn! Nu spuneai tu mai devreme că voiai să joci 
frisbee? 

Până ca Vaughn să răspundă, prietenul lui a scos o farfurie 
din dulap și a aruncat-o prin cameră spre peretele opus. 
Farfuria s-a făcut țăndări, iar bucăţile au căzut pe jos. 

Toţi s-au întors să vadă ce era cu zgomotul acela, dar când 
Bridger a râs, au râs și ceilalți. 

— Futu-i, omule! a zis Vaughn, râzând, apoi s-a dus la dulap, 
a luat o farfurie şi a aruncat-o de perete. 

Bridger a înhăţat încă două și le-a aruncat una după alta. Cei 
doi au bătut palma. 

— Bine! a spus Vaughn. 

Bridger a luat altă farfurie. 

— Hai, toată lumea, s-o facem! 


Nina a intrat în dormitor şi a încuiat ușa după ea. 

— Brânză? i-a spus lui Casey, întinzând tava. 

— Nu vreau! a răspuns fata. 

Se simţea stânjenită să fie tot aici, în dormitorul Ninei. 

— Scuze, nu ştiam unde să mă duc, a adăugat Casey, 
încercând să se explice. 

— Nu-ţi face griji! a spus Nina. Dar să ştii că Mick e jos chiar 
în clipa asta. 

Casey părea şocată. Dacă Nina se întrebase cumva dacă 
prezenţa lui Mick acolo avea vreo legătură cu Casey, expresia 
de pe faţa ei a lămurit-o. 

— Cum adică Mick e aici? Adică, chiar acum? a întrebat 
Casey. 

— Da! a răspuns Nina și a intrat în dressing. 

A lăsat ușa deschisă, ca să poată discuta mai departe. Acolo, 
şi-a scos bluza subțire şi fusta strâmtă, colanţii care-i strângeau 
picioarele şi tocurile chinuitoare. A rămas în sutien și chiloți, 
apoi le-a scos și pe acelea. A luat o pereche de chiloți albi de 
bumbac și i-a tras pe ea, apoi şi-a pus un sutien de antrenament. 
A îmbrăcat o pereche de pantaloni gri de training, cu elastic pe 
talie și la glezne.. Și un tricou neon şters cu inscripția O'NEILL 
pe piept. 

Bărbaţii erau de rahat — oamenii erau de rahat —, iar Nina nu 
voia să mai suporte rahatul în timp ce purta tocuri nici măcar o 
secundă. 

— Nu ştiu de ce e aici, a spus Nina. Dar e aici. 

Casey a simţit un val de neliniște. Nici măcar nu era sigură că 
voia să-l cunoască pe Mick Riva încă, darămite să-şi dea seama 
ce să-i spună. 

Nina s-a aruncat pe pat şi s-a întins pe spate, uitându-se în 
tavan. 

— Presupun că ai putea să te duci jos acum și să-l întrebi 
dacă e tatăl tău, a zis Nina, dar, când a spus-o, a simţit o 
împunsătură. 

O deranja ideea că necunoscuta asta, Casey, ar reuși să aibă o 


relație directă cu Mick, că se putea ca ea să nu se teamă să facă 
exact ceea ce evita Nina. Să-l salute. 

Nina s-a uitat cum Casey se aşază pe pat, lângă ea. 

— Ce fel de om e? a întrebat Casey. 

Nina s-a uitat în continuare în tavan și a răspuns cât de bine a 
putut: 

— Cred că e un ticălos, dar nu pot fi sigură. Nu-l cunosc 
destul de bine să pot spune. 

Casey s-a uitat cum Nina privea fix la tavan şi respira adânc, 
iar pieptul i se ridica și cobora. 

— Pare un adevărat câştigător, a spus Casey şi s-a întins 
lângă Nina, uitându-se şi ea la tavan. 

Nina s-a întors spre Casey. 

— Uite, nu sunt sigură... Dar, dacă ești în căutare de o 
familie, ai putea să alegi una mai bună. 

Casey s-a întors spre Nina și a zâmbit blând. 

— Familia nu prea funcționează așa, nu? 

— Nu! a spus Nina clătinând din cap. Nu, cred că nu! 


Mick a ajuns la uşa de sticlă glisantă către peluză și s-a uitat 
la mulțime. Vedea că cineva bătea pe altcineva în ultimul hal. 
Dar abia când a ajuns la marginea cercului care se formase în 
jurul lui a bănuit că ar putea fi băieţii lui. 

În timp ce se uita la cei doi bărbaţi care se luptau pe pământ, 
a fost nevoit să recunoască realitatea neplăcută: nu era ușor să-ți 
recunoşti propriii copii după 20 de ani de distanţă. 

Pe Jay îl ştia din reviste, aşa cum o știa și pe Nina. Nu era 
absolut convins că cel de pe jos era Hud. Dar, s-a gândit Mick, 
probabil nu te străduiești atât de mult să baţi pe cineva decât 
dacă sunteți destul de apropiaţi, încât să-ţi intre pe sub piele. 
Așa că a făcut o presupunere logică. 

Cât despre cea mai mică... N-ar fi recunoscut-o nici dacă ar fi 
stat chiar lângă el. 

Ceea ce și făcea. 

Kit îl lăsase pe Ricky în spate când îşi auzise frații strigând și 
ajunsese în fața mulțimii. Era uimită nu doar să-i vadă pe Jay 
lovindu-l pe Hud... ci şi că tatăl lor era acolo, privindu-i. 

A rămas încremenită lângă el. Avea ochii mari, degetele 
înțepenite, când a dat cu degetul mic pe braţul sacoului său. 
Nu-i venea să creadă că era în prezenţa acestei legende care o 
copleșise toată viaţa și fusese totodată inaccesibilă. Era acolo. 
Putea să întindă degetul... doar o jumătate de centimetru... mai 
mult... şi... să-l atingă. 

Și pe urmă, într-o secundă, s-a aruncat în față, trăgându-l pe 
fiul cel mare de pe cel mic. Lui Mick nu i-a fost greu să-l prindă 
pe Jay — trupul lui Jay era numai membre, uşor de apucat și 
aruncat pe spate. 

Hud și-a dus mâinile la nas, iar Ashley a alergat spre el. 
Băiatul a ridicat privirea să vadă cine oprise bătaia. 

Jay şi-a revenit şi el şi s-a uitat să vadă cine îl dăduse la o 
parte. 

— Tată? au spus amândoi în aceeași clipă, cu aceeași 
intonatie. 

Lui Kit i se părea absurd. Tată? 


Unii din mulțime au început să se împrăștie acum, că bătaia 
se terminase, dar mulţi au rămas pe loc, căscând gura fără 
ruşine la Mick Riva în carne și oase. 

— Vrei să-mi dai autograf pe şerveţelul ăsta? l-a întrebat Kyle 
Manheim de cum a reuşit să se apropie suficient și i-a întins lui 
Mick un pix pe care îl luase din poşeta unei fete. 

Mick a dat ochii peste cap şi a scris pe şerveţel, apoi i l-a 
returnat. Începuse să se formeze o coadă. Mick a clătinat din 
cap. 

— Nu, nu, gata, nu mai dau autografe! 

Toţi au gemut, purtându-se ca și cum li se refuzase un drept 
elementar, dar au început să se împrăştie. 

— Gata, sus cu voi! a spus Mick, întinzând câte un braţ 
fiecărui fiu, iar asta a fascinat-o pe Kit, faptul că acum îi 
încuraja, după ce le oferise atât de puţin atâta vreme. 

Hud și Jay au luat câte un braţ întins de el și s-au ridicat în 
picioare. 

Hud şi-a trecut rănile în revistă. Era destul de sigur că avea 
nasul spart și simțea că i se învinețește ochiul, avea arcada 
spartă şi o buză sfâşiată. Avea coastele vinete, îl dureau 
picioarele și abdomenul. Când a încercat să respire adânc, 
aproape s-a prăbușit. 

Jay avea o tăietură în barbă, fundul vânăt şi orgoliul distrus. 

Ashley s-a apropiat de Hud, dând să-l îngrijească, dar când a 
făcut un pas spre el, l-a văzut tresărind şi a înţeles că prezenţa 
ei, cel puţin acum, nu putea decât să înrăutățească situația. 

S-a întors, iar Hud i-a şoptit numele. Ea însă a mers mai 
departe, strecurându-se printre spectatori. 

Voia un loc unde să plângă de una singură. Când a ajuns în 
bucătărie, s-a gândit să se ducă la mașină, dar avea să dureze o 
veşnicie până o scoteau valeţii din labirintul de automobile pe 
care le parcaseră pe peluză, așa că a sărit peste rând la baie, s-a 
aşezat pe capacul toaletei și a plâns în hohote. 


— Ce cauţi aici? l-a întrebat Jay pe tatăl lui. 
Il ustura bărbia când aerul atingea tăietura proaspătă și se 
întreba cât de rău se simțea Hud. 


— Am primit o invitaţie, a spus Mick. 

— Nu există invitaţii, a zis Hud. Și chiar dacă ar fi... 

Nu a terminat propoziţia. Nu putea. Nu-l cunoştea destul de 
bine pe omul din faţa lui ca să-l insulte. 

— Păi, eu am primit una, a spus Mick. Dar cui îi pasă? De ce 
vă bateți măr unul pe altul? 

— Nue... 

Nu e treaba ta. 

— Eo... 

Jay a observat că nu-şi găsea cuvintele. S-a uitat la fratele lui. 

S-a uitat şi Hud la el — plin de sânge, vânăt și aplecat de 
spate, încercând din răsputeri să nu inspire prea adânc —, dar în 
mod clar la fel de nedumerit. Și în nedumerirea lui Hud, Jay şi-a 
găsit alinarea. Nu era nebun. Depăşea, cu adevărat, puterea de 
înţelegere. 

— Nu poţi să apari aici pur și simplu și să pui asemenea 
întrebări, a spus Kit. 

Mick, Jay și Hud s-au întors, auzindu-i vocea. Avea o postură 
fermă, cu umerii drepți şi faţa pe care nu se citea nici uimirea, 
nici șocul. 

— Tu cine ești? a spus Mick, dar de cum i-au ieșit vorbele din 
gură a ştiut răspunsul. Adică, eu... 

— Sunt fiica ta, a spus Kit pe un ton amuzat. 

Nu o mira faptul că el nu știa, dar era disperată să nu arate 
cât de mult o durea. 

— Ştiu asta, Katherine, a spus el. Îmi pare rău! Te-ai făcut mai 
frumoasă decât mi-am imaginat. 

El i-a zâmbit într-un fel care, credea ea, ar fi trebuit să 
transmită o stânjeneală fermecătoare. Și, în zâmbetul acela, Kit a 
văzut magnetismul pe care îl emana tatăl ei. Chiar și când dădea 
greş, câștiga, nu-i așa? 

— Noi îi spunem Kit, a zis Jay. 

— Numele ei e Kit, a adăugat Hud. 

— Kit, a spus Mick, îndreptându-și atenţia spre ea și punând 
o mână pe umărul ei. Ți se potriveşte. 

Kit a dat mâna tatălui ei la o parte şi a râs. 

— Habar nu ai ce mi se potriveşte. 


— Am fost prima persoană care te-a ţinut în braţe în ziua în 
care te-ai născut, i-a spus Mick cu blândeţe. Te cunosc așa cum 
îmi cunosc propriul suflet. 

Pentru Kit, intensitatea lui — presupusa legătură cu ea — era 
tulburătoare. 

— Eu sunt cea care te-a invitat la petrecerea asta în ultimii 
patru ani, a spus ea. 

Hud s-a uitat la Jay şi a zis în șoaptă: 

— Tu ştiai? 

Jay a clătinat din cap. 

— De ce ai venit abia acum? a întrebat Kit. 

Kit așteptase cu nerăbdare să scrie invitația aceea în fiecare 
an. Se simțea puternică scriind-o, de parcă era nerușinată și 
curajoasă totodată. ÎN provoca să apară. ÎL provoca să-şi arate 
faţa acolo. Se simţea răzbunată de fiecare dată când el nu venea. 

În fiecare an în care el ignora invitaţia, indignarea ei sporea. 
Era încă un motiv bun să nu-l placă pe nenorocit. Era încă un 
motiv să nu se mai gândească dacă era OK sau dacă îi era dor 
de ei. Era încă un motiv pentru ca ea să nu fie nevoită să se ducă 
la înmormântarea lui. Şi era un sentiment plăcut. 

Dar el aici, acum. Nu așa trebuia să se întâmple. 

— Vreau să văd dacă putem... face parte unii din viața 
celorlalți, a spus el. Mi-a fost foarte dor de voi toți! a zis el și s-a 
uitat direct la Kit în timp ce vorbea, cu ochii înlăcrimaţi şi 
colțurile gurii lăsate. 

Preţ de o clipă, Kit a simţit o durere în piept, imaginându-și 
lumea plină de suferinţă în care tatăl ei probabil trăise fără ei. L- 
a durut? Să fie plecat? S-a gândit la ei? Le-a simțit absenţa în fiecare 
zi? Pusese mâna pe telefon de o sută de ori, dar nu sunase niciodată? 

Dar Kit și-a amintit că tatăl ei îşi încercase norocul ca actor la 
sfârșitul anilor '60. Fusese nominalizat la Globurile de Aur — atât 
de bun era. 

— Nu! a spus Kit, clătinând din cap. Uite, îmi pare rău! a 
spus ea sincer. Ştiu că eu te-am invitat. A fost greșeala mea. 
Cred că ar trebui să pleci. 

Mick s-a încruntat, dar a rămas pe poziţii. 

— Ce ziceţi de asta? a spus el. Să mergem toți undeva unde e 


linişte să vorbim. 

A văzut că fata era pe punctul de a-i respinge ideea şi a 
ridicat mâinile în semn de capitulare. 

— Pe urmă, plec. Dar în ciuda lucrurilor prin care am trecut, 
sunteți copiii mei. Aşa că vă rog, să vorbim doar o clipă! Poate 
jos, pe plajă, departe de petrecere. Asta e tot ce vă cer. Aveţi 
câteva minute pentru bătrânul vostru, nu? 

Kit s-a uitat la Jay, Jay s-a uitat la Hud, Hud s-a uitat la Kit. 

Şi au coborât toţi trei scările spre plajă împreună cu tatăl lor. 


Casey îi povestea Ninei cum se blocase în carusel cu iubitul ei 
când Nina a auzit niște oameni pe hol spunând că Mick Riva 
oprise o bătaie în curtea din spate. 

— Ai auzit? i-a zis Nina lui Casey. 

— Ce să aud? a întrebat Casey. 

— Parcă spunea cineva că tata a oprit o bătaie afară. 

Nina s-a ridicat şi s-a dus la fereastră, iar Casey s-a dus după 
ea. 

Casey nu mai trăise aşa ceva: folosirea cuvântului „tată” în 
loc de „tatăl meu”. Fusese singură în copilărie, nu avusese cu 
cine să schimbe impresii, cu cine să împartă părinții. Și iat-o pe 
Nina, împărtășind cu ea cuvântul acela! Nina a stat la fereastră 
și s-a uitat la curte. 

Piscina era pe jumătate goală — toți oamenii care se bălăciseră 
în ea aruncaseră o mare parte din apă în curte. Erau pahare de 
plastic peste tot. Porţiuni imense de peluză erau acoperite de 
porțelan spart. Platouri albe și albastre, farfurii întinse, cești de 
ceai şi farfuriuţe, toate zăceau bucăți în jurul palmierilor. Ninei i 
s-a părut nimerit că serviciul ei de nuntă fusese distrus. 

— Nu mi-a plăcut niciodată serviciul acela! i-a spus lui 
Casey. Mama lui Brandon a insistat că trebuia să aleg ceva 
floral, dar cred că e caraghios să ai porțelan scump. Şi oricum eu 
îmi doream modelul cu păsări. 

— Şi de ce nu ai luat cu păsări? a întrebat Casey. 

Nina s-a uitat la ea și s-a încruntat. 

— Eu... a dat să spună, dar a schimbat subiectul. Fumezi? a 
întrebat, scoțând un pachet de ţigări din sertarul noptierei, şi i-a 
întins una lui Casey. 

— Ah, nu, dar, hm... OK! a acceptat Casey. 

A luat o ţigară neaprinsă din mâna Ninei și a dus-o la buze. 

Nina a aprins-o şi și-a aprins şi ea una. 

Casey a tras un fum şi a tușit. 

— Spuneai... a zis ea, după ce şi-a tras sufletul. Despre 
păsări. De ce nu le-ai luat? 

Nina s-a uitat la Casey şi apoi pe fereastră, gândindu-se la 


întrebare. Mulțimea începuse să se miște și, în acel moment, 
Nina a văzut ceva surprinzător. Fraţii, sora şi tatăl ei, coborând 
împreună scările spre plajă. 

— Pentru că sunt o cârpă, a zis Nina. Sunt o cârpă umană! a 
bombănit ea şi a stins ţigara. La dracu’ cu asta! Tu rămâi aici! 
Mă duc să vorbesc cu Mick Riva. 


3:00 a.m. 


Ted Travis era hotărât să se autodistrugă. 

Era cel mai mare și mai bine plătit star al televiziunii, dar 
nimic nu mai conta pentru el de când îi murise soția cu un an în 
urmă. Simţea că se destramă pe dinăuntru — plângând singur în 
casa mare, plătind prostituate, furând din magazine, trecând de 
la un chiolhan ocazional cu cocaină la o dependenţă deplină de 
amfetamină —, dar tot haosul din sufletul lui nu se vedea pe 
dinafară. 

Când se uita în oglindă, vedea că devenea din ce în ce mai 
atrăgător. Se părea că arăta și mai bine cu părul cărunt decât 
castaniu. Uneori, când se holba la propria imagine, auzea în 
minte fantoma vocii Willei, râzând, spunându-i că nu avea 
dreptul să îmbătrânească atât de frumos fără ea. Băutura o 
amuţea. 

La petrecerea Ninei, Ted băuse deja o jumătate de sticlă de 
whisky, pierduse 4.000 pe un pariu cu fata din Flashdance, apoi 
adormise complet îmbrăcat în capătul puţin adânc al piscinei. 
Cineva se aruncase în apă și-l trezise. Aşa că ieşise. 

Pe urmă: ea. 

O supervizoare de scenarii de 43 de ani pe nume Victoria 
Brooks. 

A găsit-o în camera de zi, când hainele lui tocmai încetaseră 
să mai picure apă. Era înaltă și zveltă și nu avea nicio rotunjime 
pe corp. Avea părul vopsit blond, sprâncene negre şi o figură 
care din profil era absolut fermecătoare. 

— Ted! a spus el, întinzând mâna când s-a apropiat de ea. 

Vickie și-a dat ochii peste cap. 

— Da, ştiu cine eşti! 

— Şi tu ești? 

— Vickie. 

— Frumos nume! Dă-mi voie să-ți aduc ceva de băut! a spus 
Ted şi a schiţat zâmbetul de la TV. 

Vickie a suflat fumul de ţigară dinspre ei amândoi, ţinând cu 
mâna stângă un pahar de vodcă cu apă minerală sub braţul 


drept. 

— Am deja, mersi! 

— Ce trebuie să fac să scot un zâmbet de la tine? a întrebat el. 

Vickie a dat din nou ochii peste cap. 

— Să te trezeșşti, eventual. Te-ai făcut de râs de zece ori în 
seara asta, 

Ted a râs. 

— Ai dreptate în privinţa asta. Încerc întruna să găsesc un 
mod de-a mă distra, dar e inutil. Sunt prea trist tot timpul. 

Vickie l-a privit în sfârşit pe Ted în ochi. 

Şi ea era tristă. Doamne, ce tristă era! Soţul ei murise într-un 
accident cu barca în urmă cu şapte ani, iar ea se resemnase de 
atunci să rămână singură. Nu voia să iubească din nou, dacă aşa 
se numea ce simțea. 

— Un pahar, a zis Vickie, luându-se singură prin 
surprindere. 

Ted a zâmbit. I-a luat o vodcă cu apă minerală, şi-a aranjat 
hainele umede şi s-a întors la ea. 

— Vreau să te invit în oraş, a spus el. Deci, ce să fac să te 
conving? Eşti genul de femeie care vrea gesturi măreţe? 

Vickie a oftat. 

— Aşa aș zice, dar nu o să ies cu tine. 

Ted a zâmbit așa cum zâmbea în Cool Nights. Nu făcea decât 
să se prefacă, dar se pricepea la asta. De asta îi dădeau atât de 
mulţi bani s-o facă! 

— Haide, s-ar putea să te cuceresc! Fii atentă! 

A început să se uite în jur, căutând cel mai ușor mod de-a 
face o scenă. S-a hotărât să se legene de candelabru. 

Ted i-a dat paharul lui Vickie și a început să se urce pe poliţă. 
A arătat la un surfer de lângă măsuţa de cafea. 

— Hei, omule, îmi dai candelabrul, te rog? 

Tipul, bucuros să intre în joc, s-a urcat pe măsuţa de cafea și a 
apucat baza candelabrului, mișcându-l încet spre Ted, care a 
prins cu mâna cristalele de jos. 

— Vickie, lasă-mă să te invit la cină! a spus el. 

Pe urmă, s-a legănat prin cameră, ţinându-se din toate 
puterile de candelabru. S-a lovit de peretele opus și i-a dat 


drumul, căzând pe canapea cu un urlet de animal rănit. 

Vickie s-a trezit alergând spre el. 

— Eşti OK? a întrebat ea. Hai, ridică-te! i-a zis și l-a cuprins 
cu braţele să-l ajute. 

Căldura mâinilor ei l-a făcut să simtă, pentru o fracțiune de 
secundă, că nu mai e singur. În loc să se ridice cu ea, a tras-o pe 
ea în jos. 

— Pot să te sărut? a spus el și, când ea a zâmbit, a sărutat-o. 

A simţit buzele lui moi pe ale ei și nu s-a oprit. A străbătut-o 
un fior ca un fulger. 

S-a dat înapoi, mută de uimire. Pe urmă, ameţită, confuză şi 
disperată pentru moment după lucrul pe care crezuse că nu-l va 
mai dori niciodată, l-a sărutat încă o dată. Putea să pară absurd 
din afară, dar pentru ei doi a fost magic. Surpriza dorinţei 
sincere. 

Oamenii din jurul lor au aclamat, în timp ce alt idiot a 
încercat să se agaţe de candelabru. 

Dar Ted își plănuia deja următoarea escapadă. 

— Ai furat vreodată ceva, Vickie? a întrebat el, ridicând din 
sprâncene, iar un surâs i-a apărut pe față. 


Ashley s-a șters la ochi, și-a venit în fire şi a ieşit din baie. A 
păşit peste sticla spartă şi peste pita zdrobită şi humusul mânjit 
pe podele. A ieșit pe treptele de la intrare şi i-a dat biletul 
valetului. 

Nu ştia de ce, dar avea impresia clară că bebeluşul era băiat. 
Şi îi plăcea numele Benjamin. Dacă se dovedea că era fată, poate 
ceva de genul Lauren. 

Restul... cine ştie? Jay avea să-l ierte pe Hud sau nu. Hud 
avea să se întoarcă la ea sau nu. Aveau să fie o familie sau nu. 
Toate astea aveau să meargă sau nu. Dar avea să existe un 
Benjamin sau o Lauren. Ea și Benjamin al ei sau Lauren a ei... 
aveau să fie OK! 

Valetul a adus mașina lui Ashley şi ea s-a urcat și a pornit. 

Când a ieşit pe PCH, Hungry Heart a început la radio şi 
Ashley a simţit o vagă umbră de speranţă. Toată lumea pare că 
se destramă, și-a zis ea, dar pe urmă începe Springsteen să cânte 
la radio. 


Ricky Esposito se întorsese în zona cu mâncare, ronțăind 
biscuiţi, căci farfuria cu brânză dispăruse. Încerca să se 
hotărască dacă trebuia să plece. O dăduse în bară cu fata 
visurilor lui și încă nu avea chef să se uite după alta. 

Vanessa de la Cruz a intrat în bucătărie. 

— Ah, mor de foame! a exclamat ea, luând un biscuit. Cine a 
luat toată brânza? 

Avea părul vâlvoi şi machiajul de la ochi întins. Ricky o mai 
văzuse împreună cu Kit. Era ceva ciudat la ea. 

— E o seară distractivă? a întrebat Ricky. 

Vanessa a dat din cap. 

— Cea mai tare noapte din viaţa mea, la naiba! a zis ea. 

Ricky a râs. 

— Vorbesc serios, a spus Vanessa, mâncând biscuitul. Am 
petrecut atât de mult timp crezând că sunt îndrăgostită de un 
tip. Un tip! Și am decis pur și simplu să-mi treacă și a fost ca și 
cum s-a deschis toată lumea pentru mine. M-am sărutat cu cinci 


tipi în seara asta. Cinci! Într-o zi, o să circule legende despre 
mine. 

Ricky a râs din nou. 

— Din păcate, niciunul nu a însemnat o poveste de iubire, a 
spus ea. Dar, ştii, trebuie să am răbdare. Roma nu a fost 
construită într-o zi. 

Ricky a râs din nou - era amuzantă. 

— Nu, cred că nu. 

Vanessa s-a uitat la el, chiar s-a uitat la el, pentru prima dată 
de când începuseră să discute. 

— Tu ești! Tipul lui Kit! a zis Vanessa deodată. Te-a sărutat? 

Ricky a dat din cap. 

— Dar nu cred că a văzut artificii. 

Vanessa a plecat capul într-o parte, surprinsă şi dezamăgită. 

— Serios? Părea că-i place de tine. 

Ricky a zâmbit și a clătinat din cap. 

— În mod sigur nu-i place de mine. 

Vanessa s-a uitat la el cu atenţie. 

— Ar trebui să-i placă. Eşti drăguţ. 

— Ah, păi, mulțumesc! a spus Ricky nu prea convins. 

— Nu, vorbesc serios! N-am observat înainte, pentru că te 
îmbraci ca un elev de gimnaziu. 

— Mulţumesc? 

— Adică, ştii, ar trebui să te îmbraci mai ca lumea. 

Ricky s-a uitat la tricoul și la pantalonii lui kaki. 

— Cred că da. 

— Eşti sigur că nu te place Kit? 

— Sunt convins. A spus că nu o să fim decât prieteni. 

Vanessa a lăsat iar capul într-o parte. 

— Îmi pare rău! Fraţii Riva îţi frâng inima. 

Ricky a luat o gură din berea pe care o tot ţinea în mână. 

— O să fiu OK! 

Vanessa a dat din cap. 

— Pot să spun din experiență că sigur o să fii. 


— Doamne sfinte, Nina trăiește pe marginea unei faleze! a 
exclamat Mick, coborând scările. 

— Da! a spus Jay. E un loc destul de grozav. Valuri bestiale. 

— Valuri bestiale? a întrebat Mick. Ah, da! Da! Pun pariu! 

Mick nu făcea surfing. Nu înţelegea atracția. I se părea un 
mod ciudat de a-ți petrece viața, să călăreşti o bucată de lemn în 
ocean. Cu siguranţă nu i se părea un lucru pentru care să-ți rişti 
viitorul aşa cum părea că făcuseră copiii lui. Nimeni nu se 
gândise că talentul lui Mick ar putea fi ereditar? Cu siguranță 
unul dintre ei trebuia să aibă voce. Ar fi fost atât de fericit să-i 
ajute să intre în industrie! 

Cu un telefon, putea să le asigure o carieră pentru care 
majoritatea oamenilor ar fi ucis, îi putea aranja pe viață! Putea 
să le ofere copiilor lucruri la care alți oameni doar visează. 

Nu fusese un tată perfect, era evident. Dar dacă scopul 
oricărei generații era să fie mai bună decât cea dinainte, atunci 
Mick reuşise. Le oferise copiilor lui mai mult decât primise el. 
Şi-a amintit asta când a atins nisipul cu picioarele. Nu era atât 
de rău! 

S-a dat la o parte, lăsându-i pe Kit, Hud și Jay să i se alăture 
pe mal. Și-a scos încălțările, şi-a scos ciorapii, şi-a suflecat 
pantalonii. Trecuse multă vreme de când nu mai fusese pe plajă 
noaptea. Noaptea pe plajă era pentru tinerii romantici şi pentru 
scandalagii. 

Mick era împăcat cu gândul că nu mai e tânăr. Îi plăcea 
solemnitatea vârstei, îi plăcea respectul pe care i-l asigura. Şi 
dacă înaintarea în vârstă trebuia să te facă să te temi de moarte, 
el nu făcea ce trebuie. Perspectiva morţii nu-l deranja deloc. Nu 
avea planuri s-o miluiască pe Doamna cu Coasa. 

De fapt, într-un fel aproape pervers, Mick tânjea după ce avea 
să se întâmple după moartea lui. Ştia că avea să-l deplângă toată 
ţara. Avea să fie considerat o legendă. Decenii mai târziu, 
oamenii tot aveau să-i mai cunoască numele. Ajunsese la acel 
nivel rar de faimă care îi permite unui om să transcendă 
moartea. 


Mick se temea că va deveni irelevant. Era paralizat de gândul 
că lumea ar putea să treacă pe lângă el în timp ce încă făcea 
parte din ea. 

— Bine, Mick, suntem aici! Ce vrei să ne spui? a întrebat Kit, 
apoi s-a uitat la fraţii ei, care nu se priveau unul pe altul. 

Kit voia să ştie de ce îl bătuse Jay în halul acela pe Hud, dar 
în acel moment erau lucruri mai importante. 

— Să ştii că poți să-mi spui tată, i-a zis Mick. 

— Pot, de fapt, dar să trecem mai departe! a propus Kit. 

Chinuit de durere și dorindu-și să pună mână pe Percocet şi 
vreo două copci, Hud s-a trezit că nu știe ce să spună — sau dacă 
e fizic capabil să spună. Așa că a rămas tăcut. 

— Ştiu că n-am fost apropiaţi, a început Mick. Dar mi-ar 
plăcea să ne cunoaștem puţin unii pe alții. 

Kit şi-a dat ochii peste cap, dar Jay asculta. S-a așezat pe 
nisipul rece de pe plajă şi și-a încrucișat picioarele. Mick a pus 
mâinile pe nisip şi s-a așezat la rândul lui. Hud nu credea că se 
poate așeza fără să-l doară îngrozitor coastele. Kit a refuzat. 

— Dă-i drumul! a spus Jay. 

— N-ar trebui s-o găsească cineva pe Nina? a întrebat Hud. 

Mick bănuia că Nina avea să fie cel mai greu de convins. Se 
gândea că era mai uşor să dezbine și să cucerească, aşa că a 
mers mai departe. 

— Ascultaţi-mă, copii! a spus el. Ştiu că n-am fost atât de 
disponibil pe cât ar fi trebuit să fiu, dar... 

— N-ai fost disponibil deloc, i-a amintit Kit. 

Mick a dat din cap. 

— Ai dreptate! N-am fost lângă voi în timp ce treceaţi prin 
niște lucruri pe care niciun copil nu ar trebui să le trăiască. 

Era pentru prima dată când Mick vorbea despre moartea 
mamei lor, iar pentru Hud şi Kit a fost greu să-l privească drept 
în ochi când a spus-o. Ei încă mai aveau în suflet o suferinţă care 
dădea pe dinafară în momente nepotrivite. Kit, mai ales, jelea 
aşa cum unii beau, adică rar, dar mereu singură şi în exces, aşa 
că nu putea să-l privească pe Mick în acel moment, pentru că nu 
voia să plângă. 

Dar Hud ştia că cel mai uşor mod de a supraviețui durerii 


era, de fapt, să o simţi. Și-a lăsat lacrimile să curgă când au 
venit. Când s-a gândit la mama lui și la disperarea pe care o 
simţise în lunile de după moartea ei, în acele luni când 
aşteptaseră ca tatăl lor măcar să încerce să-i salveze... Hud nu 
putea face altceva decât s-o simtă. Aşa că s-a întors din motivul 
opus față de sora lui. S-a întors ca să nu-l vadă nimeni 
lăcrimând. Apoi s-a șters la ochi și s-a întors cu faţa. 

Jay nu se uita deloc în altă parte. Asculta cu atenţie, sperând 
că tatăl lui avea ceva de spus care să facă totul mai bine. Absolut 
orice. 

— Am făcut greșeli, a admis Mick. Și pot... pot încerca să le 
explic, pot să vă vorbesc despre problemele mele, despre felul 
necuvenit în care am fost crescut. Dar nimic din toate astea nu 
contează. Ceea ce contează e că sunt aici acum. Aş vrea să fim o 
familie adevărată. Vreau să îndrept lucrurile. 

Mick îşi imaginase că, atunci când spunea asta, unul din ei ar 
putea să alerge în braţele lui și să-l strângă cu putere. Avea o 
imagine în minte că acesta avea să fie începutul cinelor de 
duminică împreună când era în oraş sau poate al Crăciunului 
sărbătorit la el acasă în Holmsby Hills. 

Totuşi, niciunul dintre copiii lui nu părea să se fi mișcat prea 
mult încă, așa că a insistat. 

— Mi-ar plăcea s-o luăm de la capăt. Vreau să încerc din nou. 

Hud s-a mirat de cuvântul ales de Mick. „Încerc.” 

— Pot să pun o întrebare serioasă? a întrebat Kit. Nu încerc să 
stârnesc probleme. Doar încerc cu adevărat să înţeleg ceva. 

— OK, a spus Mick, care s-a ridicat, iar acum se sprijinea de 
niște bolovani. 

— Eşti cumva la Alcoolici Anonimi? Face parte din 
programul tău de 12 pași? a întrebat ea. 

Nu-și putea imagina ce anume îl împinsese la asta. Dacă 
venise aici ca să se simtă el mai bine sau să rezolve ce rămăsese 
nerezolvat. Asta ar fi putut să înțeleagă. 

— Adică, de ce acum? Ştii? De ce nu ieri sau anul trecut, sau 
acum șase luni, sau când a murit dracului mama? 

— Kit! a spus Hud. Nu vorbi aşa! 

— Dar mama chiar a murit, a spus Kit. Şi el ne-a lăsat să ne 


descurcăm singuri. 

— Kit! a spus Jay. l-ai pus o întrebare, lasă-l să răspundă. 

Mick a clătinat din cap. 

— Nu! a spus el. Nu fac parte din niciun program care îmi 
cere să-mi răscumpăr greșelile. 

— Atunci ce anume urmărești? a întrebat Kit. 

— Nu urmăresc nimic, a zis Mick defensiv. De ce-i atât de 
greu de crezut? De ce propriii mei copii nu înţeleg că vreau doar 
să fac parte din viaţa lor? 

— Nu asta spunem, ta... a început Jay. 

Hud i-a tăiat vorba. 

— Kit întreabă doar ce s-a schimbat. De fapt, şi eu vreau să 
ştiu. Așa că noi întrebăm, a spus el, cu glasul mai blând și mai 
concentrat, ce s-a schimbat? 

Înainte ca Mick să răspundă, Nina a atins nisipul cu 
picioarele. 

Nu auzise scuzele sau rugăminţile lui Mick, dar bănuia ce 
conţineau. Auzise aceleaşi lucruri când era copil. Cum vorbea 
despre faptul că se rătăcise şi îşi recunoştea greşelile, și cerea 
încă o șansă. Nu mai era nevoie să vadă spectacolul live — 
văzuse avanpremiera. 

— Vă spun eu ce s-a schimbat pentru el. Nimic, a intervenit 
Nina în discuţie. 

S-au întors toți spre ea. Niciunul nu se mira s-o vadă. 
Speraseră, mai mult sau mai puţin, că-i va găsi aici. Dar erau 
puțin surprinși de pantalonii şi de atitudinea ei generală. Ce 
Nina era asta? 

— Nu s-a schimbat nimic, nu-i așa, tată? a întrebat Nina, 
uitându-se drept la el. 

— Bună, Nina, puiule! a spus Mick, mergând spre ea. 

Era prima dată când o vedea de aproape ca adult. Şi era 
copleșit de afecțiunea pe care o simţea pentru fața ei. 

Se vedea în ea - în buzele, pomeţii şi pielea bronzată. Dar o 
vedea şi pe June. O vedea în ochii, în sprâncenele și nasul ei. 

Îi era dor de June! Îi era foarte dor de ea! Îi lipsea puiul ei 
fript şi felul în care zâmbea mereu când intra el pe ușă. Ii lipsea 
mirosul ei. Felul în care îi plăcea să-i iubească pe cei din jur. 


Moartea ei îl şocase. Îşi imaginase mereu că într-o zi se va putea 
întoarce la ea. Dacă ar mai fi trăit, probabil ar fi fost cu ea acum. 
Ar fi venit la ea în seara asta, poate chiar mai devreme. 

Să o vadă pe Nina, cum făcea Mick acum, însemna să aibă 
dovada că June trăise. 

S-a apropiat mai mult de Nina, gata s-o îmbrăţişeze, dar ea a 
ridicat mâinile, oprindu-l. 

— Stai bine acolo unde ești! s-a răstit ea. 

— Nina! a spus Mick, rănit. 

Nina l-a ignorat. 

— Dacă vreți să ştiţi de ce e aici, e foarte simplu, le-a spus ea 
fraților mai mici, apoi şi-a îndreptat din nou atenţia spre tatăl ei. 
Eşti aici pentru că vrei să fii, nu? l-a întrebat ea. Pentru că te-ai 
trezit azi-dimineaţă şi ți s-a pus pata să încerci să fii un tip de 
treabă. 

Mick a tresărit. 

— Nu e absolut deloc... 

— Stai! a spus ea. N-am terminat! a continuat ea, cu vocea 
puternică şi ridicată. E tare convenabil că ai devenit deodată 
interesat de noi acum, că suntem adulţi, acum, că numai avem 
nevoie de nimic de la tine. 

— Ţi-am spus că nu... 

— Am zis că n-am terminat! 

— Nina, eu sunt... 

— Nu eşti nimic, cretinul dracului! 

Kit a căscat gura, iar Jay și Hud au făcut ochii mari. S-au uitat 
toți trei cum fața tatălui lor trecea prin stadiile șocului. Aerul 
purta doar sunetul valurilor sparte în faţa lor şi zgomotul vag al 
petrecerii de sus. 

Nina a vorbit din nou. 

— Pentru lume, eşti ceva însemnat, tată. Știm asta cu toții. 
Trăim cu asta în fiecare afurisită de zi, dar să fie clar un lucru, 
nu ești tatăl nimănui! 

Kit s-a uitat la Nina, încercând să-i atragă atenţia, dar Nina 
nu-și lua privirea de la Mick. 

Sub nicio formă nu avea să mai fie ea cea care să se îndoaie şi 
să se rupă. 


Casey a ieșit din dormitor şi a coborât scările. Era agitată și 
nu ştia ce să mai facă. 

A trecut pe lângă un cuplu care se săruta atât de agresiv, 
încât nu era sigură că cei doi nu făceau sex. Era însă aproape 
sigură că amândoi erau prezentatori la ştirile de seară și a decis 
să nu se mai uite niciodată la Canalul 4. 

Când a ajuns în camera de zi, a văzut un grup de oameni care 
se legănau ţinându-se de candelabru ca niște fanfaroni. Când 
doi oameni s-au prins de el și şi-au dat drumul, tot candelabrul 
a căzut din tavan, tencuiala și cristalul acoperind podeaua, masa 
şi capetele celor aflați sub el. 

Era o gaură unde fusese candelabrul, expunând structura 
internă a casei. 

Casey a făcut cale întoarsă. Când a dat să treacă prin living 
spre bucătărie, a observat că se spărsese o vază și două tablouri 
căzuseră de pe perete. 

Când a ajuns în sfârşit în bucătărie, a văzut că podeaua era 
acoperită de bucăţi de chipsuri și biscuiţi, zdrobite sub tălpile 
celor care dansau. Sticle goale de vin se rostogoleau pe podea. 
Bărbaţi în toată firea stăteau pe insula din bucătărie, spălându-și 
picioarele în chiuvetă. 

— Redactorul meu spune că manuscrisul ăsta ar putea fi 
romanul definitoriu pentru Generaţia MTV, spunea unul dintre 
ei. 

Când doi dintre ei au coborât de pe insulă şi au ieșit din 
încăpere, Casey a trecut la treabă. S-a așezat lângă aragaz, 
stivuind tăvile goale și folosind un burete să șteargă firmiturile. 
Mama ei mereu făcea ordine când nu era în apele ei. Îşi amintea 
că tata ştia să o întrebe pe mama ce se întâmplase când o găsea 
curățând cuva mașinii de spălat. 

Poate că lumea îi răpise părinţii, dar — oricât de crudă era — 
măcar îi lăsase amintirea lor. Nu îi răpise abilitatea de a-și 
aminti Ziua Eroilor din 1980, petrecută pe stadionul Dodger, 
când tatăl ei își vărsase muştar pe cămaşă, apoi râsese și o 
stropise şi pe ea cu muștar, ca să nu fie singur. Nu îi răpise 


aroma parfumului Wind Song, pe care îl purta mama ei, sau 
felul în care casa lor mirosea mereu a Pine-Sol. Nu-i putea răpi 
numeroasele perechi de ochelari de citit ai tatălui ei, uitaţi prin 
casă, adunându-se, dispărând și apoi parcă reproducându-se. 

Casey ştia că, peste câțiva ani, amintirile aveau să se şteargă. 
Poate că avea să uite dacă tatăl ei vărsase muștar sau ketchup. 
Poate avea să își piardă abilitatea de a-şi aminti mirosul exact de 
Wind Song. Poate chiar avea să uite de tot de ochelarii de citit 
după o vreme, oricât o durea să recunoască. 

Ştia că nu-şi putea duce viața ajutată numai de amintirea 
celor pe care îi iubise cândva. Pierderea nu avea să o împingă 
înainte. Trebuia să iasă în lume și să trăiască. Trebuia să 
găsească oameni noi. 

A încercat să-şi imagineze că părinţii ei făceau același lucru 
ca ea, că mergeau nepoftiți la o petrecere celebră din Malibu. 
Nici nu-și putea imagina. Dar înţelegea că, deși împrejurările 
erau de nerecunoscut, avea totuși instinctele date de ei. La urma 
urmei, o învățaseră că familia ţi-o găseşti, că nu contează ceea ce 
ne leagă, dacă e sânge sau circumstanţă, sau alegere. Tot ce 
contează e că suntem legați. 

Și de aceea era Casey aici. În căutarea familiei, așa cum 
fuseseră și părinţii ei cândva. 

Casey a pus jos buretele încet, s-a întors cu spatele și a ieșit 
afară. 

Avea să coboare treptele acelea înfricoșătoare. Cele care 
păreau să ducă la marginea pământului. 


Brandon Randall s-a trezit și şi-a dat seama că adormise pe 
podeaua din dormitorul de oaspeţi. S-a uitat la ceas. Era trei și 
jumătate dimineaţa. S-a ridicat, puţin amețit, și și-a amintit că 
trebuia să o recâștige pe iubirea vieţii lui. 

S-a încălțat din nou. Și-a aranjat părul. Apoi a coborât la 
parter și a ieşit pe ușa de la intrare, mergând spre locul unde 
erau parcate toate maşinile. 

— Am nevoie de mașină! i-a spus el valetului. 

— Domnule, a spus acesta, nu pare că ar trebui să conduceţi. 

— Tu doar adu-mi maşina! a spus Brandon. Mercedesul 
argintiu, chiar acolo în faţă. 

Brandon venise primul, așa că mașina lui era înghesuită 
destul de bine, în spatele a cel puţin o sută de alte mașini. 

— O să dureze puțin, l-a avertizat valetul. 

Panoul cu chei a rămas nepăzit când valetul s-a apucat să 
scoată mașina lui Brandon. Ceilalți valeţi erau ocupați cu alte 
mașini. Brandon a rămas singur, pierdut în gândurile lui 
confuze, și a început să uite de ce era acolo. 

De ce stătea aici? Ah, da! O maşină! 

La naiba cu asta! Brandon s-a servit cu un set de chei pe care 
le-a văzut cu un breloc Jaguar și le-a folosit să descuie mașina 
neagră din fața lui. 

Fără să mai întârzie, Brandon Randall a plecat cu mașina lui 
Mick Riva ca să-şi declare iubirea faţă de Carrie Soto. 


Tarine stătea în poala lui Greg şi se lipise de gâtul lui, în timp 
ce el punea muzică în continuare. Apoi, când a întors capul, l-a 
văzut foarte clar pe Vaughn Donovan luând tabloul de 
Lichtenstein de pe perete şi apoi... urinând pe el. 

A început să se întrebe dacă nu cumva petrecerea asta scăpa 
de sub control. 


Mick era surprins de furia fiicei lui, dar nu s-a descurajat. 

— Ai dreptate! a spus el, uitându-se la prima lui născută. N- 
am fost un tată bun pentru voi toți. N-am fost acolo când ar fi 
trebuit. 

Nina a întors capul spre apă. Mick s-a întors spre ceilalți copii 
şi a schimbat tactica. 

— Ce ziceți de asta? Nu o să-mi cer iertare și nici nu o să vă 
rog să promiteţi nimic. Vă rog doar să ne cunoaștem unii pe 
alții, măcar puţin. 

S-au întors toți unii spre alţii, apoi spre Nina. Îi datorau măcar 
acest lucru? Nina nu era sigură. Poate nu le datorezi nimic 
părinţilor, poate le datorezi totul. Dar era copleşită de 
certitudinea că, dacă ar fi fost mama ei aici, i-ar fi dat o șansă. 

— OK, bine! a spus Nina. 

Pe urmă, s-a întors spre magazie, a descuiat, a scos nişte 
prosoape şi a aruncat pe pământ nişte plăci de surfing. Acestea 
au căzut cu o bufnitură surdă. 

Nina s-a așezat pe o placă, cu picioarele pe nisip, cu coatele 
sprijinite de genunchi. Ceilalţi i-au urmat exemplul. 

Au stat aşa toți cinci, pe plăcile lungi ale Ninei, şi au lăsat 
aerul proaspăt din jurul lor să devină înăbuşitor de la tăcerea 
lor. 

— Ai mâncat o mamă de bătaie, fiule! a spus Mick în cele din 
urmă, neștiind de unde să înceapă şi apoi gândindu-se să 
abordeze subiectul cel mai dificil. 

Hud a dat din cap şi și-a pipăit buza. Sângele se uscase, dar 
câteva picături tot s-au desprins. 

— Da! a zis el, fără să se uite la cel care-l atacase. Cred că da. 

— Ce s-a întâmplat aici? a întrebat Mick. 

— Nu e treaba nimănui, nu-i așa? a spus Jay. 

— Nu știu! a zis Kit. Pe mine mă interesează. 

Mick s-a uitat la Kit şi a văzut, pentru prima dată, cum arată 
fiica lui când zâmbeşte. Arăta exact ca el — pliul acela din ochii ei 
era atât de familiar. Şi totuși, ce enigmă era! Cea mai tânără, cea 
mai nouă, cea pe care nu o cunoştea. Era atât de băiețoasă, într- 


un fel care lui Mick nu i se părea bun. Dar părea o bătaie de cap, 
iar asta îl atrăgea pe Mick. 

Ce-a moştenit de la mine? se întreba el. Bănuia că îndrăzneala, 
sentimentul de îndreptăţire, că putea spune orice voia. Cum de-i 
transmisese asta atât de... pasiv? Și totuşi, se vedea. 

Nici măcar nu fusese nevoie să fie prezent ca să îi ajute pe 
copii să se formeze. 

— Chiar pare un subiect despre care ar trebui să vorbim, a zis 
Nina, arătând spre ochii lui Hud și felul în care se ţinea de 
coaste. Eşti OK? Ai nevoie de doctor? 

— Nu sunt sigur, a spus Hud. Adică, nu! Cel puţin, nu încă. 

Încerca să nu-i sperie. Ştia că acum trebuia să fie calm. Era 
îngrijorat pentru Ashley, unde era, cum se simţea. Trebuia să 
aibă grijă de ea, dar deocamdată ştia că o să fie bine. Era genul 
de femeie care avea să fie mereu bine. În parte, de asta o iubea. 

— Serios, totuși, a insistat Kit. Ce s-a întâmplat? 

Hud s-a uitat la Jay. 

— Se culcă cu Ashley, a spus Jay pe un ton sec. 

Kit a icnit. 

— Cine-i Ashley? a întrebat Mick. 

— Fosta iubită a lui Jay, a explicat Kit. Care l-a părăsit. 

— Nu m-a părăsit, bine? 

— Uite, am procedat greșit, a recunoscut Hud. 

— Nu aveai cum să procedezi corect, a spus Jay, întorcându- 
se spre el. Pur şi simplu, nu trebuia s-o faci. 

— Pare o observaţie justă, a zis Mick. Femeile n-ar trebui să 
intervină între frați. 

Hud şi-a dat ochii peste cap, auzindu-l pe tatăl lui cum îşi dă 
cu părerea, dar Jay a fost cel care a vorbit, furios la culme: 

— Taci, tată! Habar nu ai despre ce vorbeşti. 

— Eram de acord cu t... 

— Nu-mi pasă! Hud poate să le-o tragă tuturor fostelor mele 
iubite de zece ori în fața mea și tot o să-l plac mai mult decât pe 
tine. 

Mick a simţit o împunsătură în piept. 

— Hud şi Ashley, hm? a spus Kit. 

Uneori, nu se putea abține să nu apese pe unele lucruri ca să 


vadă care reacționa. 

— Nu prea înţeleg. Tipa pare puţin... nu ştiu... plictisitoare. 

— Nu vrei să taci, Kit? s-a răstit Hud. Nu știi despre ce 
vorbeşti. Nu e plictisitoare, e timidă. E dulce, atentă şi 
amuzantă. Aşa că taci din gură! 

Hud nu avea de gând să adauge și faptul că urma să fie 
mama copilului său. Trebuia să aştepte până când vestea avea 
să fie primită bine. Trebuia ca vestea să îi facă pe oameni fericiţi, 
nu să-i înfurie. 

— O iubesc! Sunt îndrăgostit de ea! 

Jay s-a întors spre fratele lui, auzind în sfârşit ce încercase 
Hud să-i spună toată seara. O iubea? Jay nu o iubise niciodată pe 
Ashley. Nici măcar pe aproape. 

— De cât timp - Jay nu era sigur ce cuvânt voia să folosească 
- umblaţi pe la spatele meu? 

Hud s-a uitat la nisip, la felul în care degetele i se pierdeau 
dedesubt. 

— De multă vreme, a spus el. 

Mick s-a uitat la băieţii lui. Şi el pocnise niște nenorociţi care 
doar se uitaseră la o prietenă de-a lui. Și el se culcase cu aproape 
toate soțiile prietenilor lui. 

— Pare o relaţie serioasă între ei, a intervenit Nina. Nu pare 
genul de lucru pe care Hud să-l facă dintr-un moft. 

— Tu ştiai? a întrebat Jay, simțind că iar îi fierbe sângele în 
vine. 

Nina a clătinat din cap. 

— Nu, dar i-am văzut în curte acum câteva ore. 

— Ar fi trebuit să-mi spui, a zis Jay. 

— Jay, nu e vina ei! a spus Hud. 

— Taci, Hud! a adăugat Jay. 

— Serios acum? Vă certaţi din cauza lui Ashley? a întrebat 
Kit. 

— Taci, Kit! au spus şi Hud, şi Jay. 

— Scuze! a zis Kit. Spun doar că, dintre toate lucrurile pentru 
care să vă certați, mă mir că e vorba de-o fată oarecare. 

— Nu e o fată oarecare, a spus Hud exasperat. Asta încerc să 
spun. Vreau să mă însor cu ea. 


Lui Mick i se păreau aiurelile unui băiat de 20 şi ceva de ani 
supus de o femeie. 

— Hud, ai 20... 

Mick s-a oprit, dându-și seama că nu știa exact câți ani are 
fiul său. 

— Am 23 de ani, a intervenit Hud. 

— Exact, a zis şi Mick. Asta voiam să spun. 

— Nu ştii câți ani are. Nu știi câți ani avem niciunul, a spus 
Kit. Doar recunoaște. Nu e nevoie să te prefaci atât de mult. 

— Nu mă prefac. Ei au 23 de ani, a spus Mick. Ştiam asta. 

Jay l-a corectat. 

— Eu am împlinit 24 acum două săptămâni. 

— Da! a zis Mick, iar umerii i s-au pleoştit. Scuze! Am uitat că 
voi nu sunteţi gemeni, de fapt. 

Kit a clătinat din cap. 

— Eşti ridicol, dar măcar acum spui adevărul, l-a împuns ea. 
Cum le distribui? Ai patru momente de sinceritate pe zi? 

Mick a râs, fără să vrea. 

— Da, dar încerc să păstrez câteva de rezervă, a spus el, 
zâmbind în colțul gurii. 

Sunetul care a ieşit din gura lui Kit era undeva între râs şi 
zeflemea. Mick a privit-o în ochi și şi-a dat seama că era pe 
punctul să zâmbească. 

— Ce vrei să spun? Ştim cu toţii că sunt un nemernic. Nu e 
nimic nou! Am fost un nemernic toată viaţa. 

Kit îl privea în ochi acum, iar el a înțeles că ea îl asculta, în 
sfârşit. 

— Mi-aș dori să fi fost un om mai bun, a spus el. Dar pur și 
simplu n-am fost niciodată în stare. Chiar m-am străduit, 
câteodată. Dar a fost ca şi cum ai găti o maimuţă. Unii oameni 
sunt nemernici, iar eu sunt nemernic. 

Lui Hud îi era greu să fie supărat pe cineva care era deodată 
atât de transparent. Pentru Jay, era revigorantă ideea că e OK să 
recunoști că bănuiești că ești un dobitoc, în adâncul sufletului. 
Nina s-a silit să nu-și dea ochii peste cap. 

— Sincer, niciodată n-am înțeles de ce o femeie atât de bună 
ca mama voastră m-a ales pe mine, dar să ştii că am fost foarte 


insistent când am cunoscut-o, a spus el. În clipa în care am 
văzut-o, cu ochii ei mari, căprui, mi-am zis: „Hai să încerc să fiu 
cine îşi doreşte ea să fiu! Hai să mă prefac că pot fi destui de bun 
pentru ea”. Şi chiar am devenit omul acela pentru o vreme. Ştiu 
că în final am dat greș, dar... am încercat. 

Nina s-a întors și s-a uitat la tatăl ei. Mick i-a surprins 
privirea și s-a relaxat, văzându-i ochii blânzi, 

— June merita ceva mai bun, a spus el încet. Sper că ştia asta. 

Nina s-a uitat la faţa tatălui ei. S-a uitat la genele lui lungi în 
timp ce clipea, amintindu-și că se uita la ele în copilărie. 

— Nu ştia, a spus Nina, cu vocea aproape la fel de tăcută ca o 
răsuflare. Nu ştia asta. 

Mick a dat din cap cu ochii în pământ. 

— Ştiu! a spus el. Ştiu! 

Nina a văzut că îi apăreau lacrimi în ochi şi că lăsa colțurile 
gurii în jos. A început să înțeleagă ceva ce nu bănuise niciodată. 
Că îi părea rău. Pentru ce le făcuse tuturor. 

Nina a dat să deschidă gura, să spună ceva, când a auzit un 
foşnet în spatele lor. 

Toţi au întors capul şi au văzut o fată în rochie mov care 
cobora scările. 


4:00 a.m. 


Tarine Montefiore s-a uitat — pentru o clipă doar în haosul 
nopții — la iubitul ei şi s-a întrebat dacă vrea să-și petreacă viața 
lângă el. Mai devreme în ziua aceea, el o ceruse de soţie. 

Întotdeauna îi plăcuseră bărbaţii mai în vârstă şi o amuza să- 
și petreacă timpul cu oamenii care știau mai multe decât ea. Se 
gândea că motivul era faptul că tatăl ei fusese un bărbat genial. 
Tatăl lui Tarine era un profesor de lingvistică care-și luase 
familia cu el în călătorii, predând la universități de pe trei 
continente. Şi, prin intermediul lui David Montefiore, Tarine 
ajunsese să înveţe despre lume. Simţea că înțelege atât de multe 
despre viaţă și cultură, încât niciun bărbat de vârsta ei nu putea 
ţine pasul cu ea. De asemenea, tatăl ei era cu 20 de ani mai în 
vârstă decât mama. 

Așadar, îi plăcea faptul că pielea lui Greg era puţin mai 
aspră, că îi atârna diferit pe corp. Îi plăcea gustul deceniilor de 
fumat pe limba lui, părul care începea să încărunțească. Îi plăcea 
că atunci când el îi punea mâinile pe fund, ştia că el îi simţea 
relativa tinerețe. 

Așa că, se gândea Tarine, poate că exista un viitor pentru ei. 

Tarine avea să se retragă în curând din modelling. Avea să 
organizeze nunta, luna de miere. Poate aveau să călătorească 
prin lume o vreme, apoi să se stabilească într-o casă în stil 
spaniol din Santa Barbara, în Beverly Hills. Nu aveau să aibă 
copii — Tarine era fermă în privința asta. Şi pe urmă, curând 
după nuntă, ea avea să se întoarcă la muncă. Avea nevoie de 
actul al doilea. 

Primise deja o ofertă pentru propriul ei talk-show. Credea că 
era un nou pas grozav. Se gândea și să creeze o colecție de haine 
pentru aerobică. Erau multe lucruri care ar fi putut să fie 
interesante. 

Tarine ştia că Greg avea să fie un partener bun în tot acest 
timp, pentru orice decidea ea să facă. Avea să o susțină, să 
creadă în ea și s-o ajute. Aveau să se distreze grozav împreună, 
în fiecare zi din viaţa lor. 


În timp ce se gândea la asta, i-a apărut un zâmbet pe faţă. S-a 
aplecat spre Greg, stând amândoi în spatele pick-up-ului. 

— Dacă facem asta — căsătoria — ar trebui să ştii... Nu o să fiu 
mereu fidelă. Nu mă aştept să fii nici tu. 

Greg a zâmbit și a dat din cap. 

— În regulă! Înţeleg! 

— Dar îți promit că o să fiu lângă tine tot restul vieţii noastre. 
Asta o să-ți promit. 

— Asta e tot ce-ţi cer. E tot ce vreau. 

Ea i-a sărutat lobul urechii. 

— OK, atunci o să mă mărit cu tine! a şoptit ea. 

Greg a zâmbit larg şi a prins-o de umeri. A sărutat-o. 

— Te iubesc! a spus el. 

— Şi eu te iubesc! i-a spus Tarine. Din toată inima! 

În aceeași clipă, cineva a aruncat o vază de cristal Waterford 
în ușile glisante ale bucătăriei, unde s-a spart în bucăți. 

— OK, a spus Tarine. E destul! 

Probabil erau un milion de cioburi de cristal pe podea. În 
mod clar, Nina trebuia să oprească petrecerea asta. Tarine s-a 
uitat după ea, dar nu a găsit-o. Pe urmă, s-a uitat după fraţii 
Ninei, dar nu i-a găsit nici pe ei. Plecase şi Brandon. 

Nu mai era nimeni acolo cu autoritate. 

Vanessa s-a apropiat de Iarine. 

— Îi cauţi pe fraţii Riva? a întrebat ea. 

— Nu îl găsesc pe niciunul. 

— Nici eu. O caut pe Kit de jumătate de oră. Nu găsesc pe 
nimeni. Nu cred că Nina va fi mulțumită. 

Tarine s-a încruntat. Rămânea în seama ei să pună capăt 
petrecerii. 

— Greg! a spus Tarine. Opreşte muzica, te rog! 

Greg a dat din cap şi a oprit sunetul. Oamenii au gemut, dar 
nimeni nu s-a îndreptat spre ușă. Nu prea mai aveau nevoie de 
muzică. 

Erau fotomodele care plângeau pe la colțuri şi staruri rock 
fumând iarbă pe scări. Erau scenariști care se certau în living, 
vedete pop care făceau sex în băi și directori de studio adormiţi 
pe canapele. Erau surferi care vomau pe peluză. Actori care 


aruncau paharele de vin ca pe mingile de fotbal. Vedete de 
televiziune care se îmbrăcau cu hainele Ninei și-i şterpeleau 
bijuteriile. Unul dintre puștii din Family Ties zăcea în mijlocul 
candelabrului căzut, cântând „Heart of Glass” şi uitându-se la 
gaura rămasă în tavan. 

— Hai să scăpăm de furnizori! a spus Vanessa. Poate măcar 
oprim alimentarea cu băutură. 

Tarine a dat din cap şi s-au dus amândouă la barmani și 
ospătărițe, bătându-i pe umăr şi trimițându-i acasă. 

Dar când ultimul dintre ei a ieșit pe uşă, Vanessa și Iarine s- 
au întors la petrecere şi n-au văzut nicio diferență remarcabilă. 
Era tot zgomotoasă, iar lucrurile erau încă stricate. 

— PETRECEREA S-A TERMINAT! a strigat Tarine, făcând 
mâinile pâlnie la gură să se audă mai tare. 

Nimeni nu s-a mișcat în afară de Kyle Manheim. A ieșit în 
goană pe ușa din față, făcându-i ruşinat semn cu mâna Vanessei 
la plecare. Ea i-a făcut cu ochiul când a trecut pe lângă ea. Restul 
abia dacă au ridicat ochii. 

— Vouă nu vă pasă decât de voi înșivă? a întrebat Vanessa. 

Tarine a clătinat din cap. 

— Sigur că nu, a spus ea. Ce oameni insuportabili! 

Greg a venit din spatele ei şi a luat-o de mână. 

— Poate ar trebui să plecăm, scumpo! a spus el. Asta nu e 
problema ta. 

În momentul acela, un glonț a străpuns ușa de la camera de 
zi și a lovit oglinda de deasupra şemineului. 

Vanessa și Tarine s-au ferit. La fel și Greg, punându-și mâinile 
deasupra lor. Pe urmă, s-au ridicat toți trei și l-au văzut pe 
Bridger Miller cu o pușcă într-o mână și cu cealaltă mână în aer, 
ca și cum voia să arate că nu fusese cu intenție. 

— Am găsit-o sus, într-un cufăr. Credeam că are gloanțe 
oarbe, a zis el, râzând. Nu mi-am dat seama că e o pușcă 
adevărată, jur! 

— Toată lumea afară, acum! a urlat Tarine. Altfel, sun la 
poliţie! 

Două fete s-au speriat și au fugit pe uşă. Seth Whittles a 
alergat după ce a auzit împuşcătura şi a luat puşca din mâna lui 


Bridger. 

— Ce dracului faci, omule? a strigat Seth la el. Puteai să 
omori pe cineva! 

— Nu voiam să omor pe nimeni! a spus Bridger, care pe 
urmă a plecat, nemaifiind interesat. 

— Da! a spus Seth, întorcându-se spre Tarine şi Vanessa. 
Chemaţi poliția! 

Vanessa a intrat în bucătărie, a luat receptorul şi a format 
numărul. 

— Da, domnule polițist? a spus ea, neştiind ce să spună. 
Trebuie să... veniţi aici... Adică, avem nevoie de cineva să... E o 
petrecere, știți? Şi e... 

Nu reuşea să-și dea seama ce să spună ca să nu aibă Nina 
necazuri. 

— Puteţi veni? 

Tarine a luat telefonul din mâna Vanessei. 

— Vă rog să trimiteţi mai multe unități de poliţie la 28150 
Cliffside Drive. E o petrecere aici cu peste două sute de oameni 
și a scăpat de sub control. 


Casey cobora scările când a observat că toţi se uitau la ea. Şi-a 
pierdut concentrarea și a făcut un pas greșit, împiedicându-se 
pe ultimele trepte. Mick a prins-o din instinct. 

Şi, pentru că a prins-o, Casey s-a gândit pentru o clipă că 
Mick trebuia să fie tatăl ei. Dar până să-și îndrepte poziţia, și-a 
amintit că viața nu merge așa. 

— Eşti OK? a întrebat-o el. 

— Da! a răspuns ea, dând din cap, apoi s-a ridicat, dar nu şi-a 
putut lăsa greutatea pe gleznă. Mersi! 

— Casey, eşti în regulă? a întrebat Nina, alergând la ea. 

— Cine dracului mai e și Casey? l-a întrebat Kit pe Jay în 
şoaptă. 

Jay a clătinat din cap, ceva de genul „Habar n-am”, dar 
amândoi au simţit o împunsătură în piept, uitându-se la sora lor 
care avea atâta grijă de o fată pe care nu o mai văzuseră 
niciodată. 

Hud nu le dădea atenţie. Calcula cât mai putea să îndure 
până trebuia să ajungă la spital. Trebuia să i se aşeze nasul la 
loc. Ştia, pur și simplu. A încercat să se ciupească de baza 
nasului, întrebându-se dacă avea să nu mai zvâcnească. N-a 
încetat. Așa că i-a dat drumul şi s-a uitat la Casey, care 
șchiopăta spre el. 

Nu înțelegea cine anume era ea, dar până când Nina a așezat- 
o în siguranţă lângă ea, pe placă, Hud își dăduse seama. 

Poate că era intuiţia sau poate că a văzut buzele lui Casey. 
Sau poate motivul pentru care s-a gândit la asta era că el, dintre 
toți oamenii, ştia că trebuiau să mai fie şi alți copii ca el, copiii 
lui Mick pe care nu-i făcuse cu June. 

— Scuze tuturor! a spus Casey. 

Era copleșită, în parte din pricina șocului căzăturii, dar mai 
ales pentru că încerca să vadă feţele oamenilor pe care aşteptase 
toată noaptea să-i cunoască. Jay era mai slab, Hud era... mai 
bătut. Și totuşi, Kit părea să se potrivească perfect cu imaginea 
pe care Casey o avusese în minte. Mereu presupusese că trebuia 
să fie măcar un copil Riva care să se uite cu suspiciune la ea. Şi 


iată că ea era! 

— Ce anume se întâmplă, mai exact? a întrebat Kit. 

Şi Mick era nedumerit. 

— Ea e Casey Greens, a spus Nina. 

Casey a făcut cu mâna şi a zâmbit pe jumătate, fără să se uite 
direct la nimeni. 

Nina nu avea energia necesară ca să le dea vestea cu 
binișorul. Petrecuse o mare parte din viața ei purtându-se cu 
tact şi blândeţe, asigurându-se că totul e în regulă. Dar Nina nu 
putea să repare tot, nu-i aşa? La dracu! 

— Probabil e sora noastră. 

Toţi s-au mirat, dar Jay a fost cel care a vorbit: 

— Ce naiba spui acolo? 

Mick a ignorat scepticismul lui Jay. 

— Casey? a întrebat Mick. 

Casey a dat din cap. 

— Vrei să-mi spui şi mie despre ce e vorba, scumpo? 

Casey a început să-şi caute cuvintele, dar Nina a intervenit, 
iar Casey s-a simţit îngrijită, ca şi cum era învelită cu o pătură 
moale. 

— A fost adoptată în 1965, a spus Nina. A fost crescută de 
familia Greens în Rancho Cucamonga. 

Nina i-a dat un cot lui Casey și a întins mâna. Casey i-a dat 
fotografia cu mama ei. 

— Asta e mama ei, a spus Nina. Adică, mama ei biologică. 
Poţi să vezi pe spate, cineva a scris că eşti tatăl ei. 

Auzind expresia mamă biologică, Hud a avut un instinct 
puternic să se ridice şi să se apropie de Casey. Voia să o întrebe 
atât de multe lucruri! 

Nina i-a oferit fotografia lui Mick, iar acesta a luat-o cu grijă, 
de parcă ezita s-o atingă. S-a uitat la ea, pe față şi pe spate. 

— Se numea... Nina și-a dat seama că uitase, așa că a cerut 
ajutor: Care era numele ei? 

Casey şi-a găsit vocea. 

— Monica Ridgemore, a spus ea și a înţeles cu adevărat că 
vorbea cu Mick Riva, unul dintre cei mai cunoscuți oameni din 
lume, un bărbat pe care îl văzuse pe panouri publicitare şi la 


televizor toată viaţa ei. Ar fi avut 18 ani. Se pare că le-a spus 
oamenilor că purta copilul lui Mick Riva. Copilul tău. 

Hud s-a întrebat câți copii făcuse tatăl lui. Jay s-a întrebat 
dacă fata minţea. Și Kit s-a întrebat dacă era posibil ca toți să fi 
descins din bărbatul din faţa lor. Nu semănau deloc cu el. 

— Nu vreau nimic de la tine, a spus Casey. De la niciunul 
dintre voi. Mă rog, nu bani sau altceva de genul ăsta! Am destui 
bani. 

Avea mult mai puțin decât oricare dintre frații Riva în acel 
moment. Avea o parte atât de mică din cât avea Mick, încât nu 
puteai să foloseşti procente întregi. 

— Sunt aici pentru că... 

Îi era greu să continue. Ştia cuvintele pe care voia să le spună, 
doar că nu știa dacă putea suporta durerea de-a le spune: Nu am 
pe nimeni altcineva. Mick a ridicat privirea de la fotografie şi a 
văzut că avea ochii mamei ei. 

— Caută o familie, a spus Nina. Sună cunoscut? 

Mick a zâmbit timid şi amar, cu ochii plecaţi. S-a uitat la 
Nina, apoi la Casey. Pe urmă la fotografie. 

A încercat să-și amintească fața din fotografie. Se culcase cu 
femeia asta — Monica Ridgemore — în 1964 sau '65? Fuseseră ani 
importanţi pentru el. Făcuse turnee în toată lumea. Se culcase cu 
multe femei. Unele erau admiratoare. Şi da, unele fuseseră 
tinere. 

Mick s-a uitat de la fotografie la Casey, la ochii, la pomeţii şi 
la buzele ei. Avea ceva familiar, dar era un sentiment pe care 
Mick îl avea tot timpul. Întâlnise atâţia oameni în viaţa lui, încât, 
cu ani în urmă, începuse să i se pară că nu mai existau străini. 
Doar versiuni diferite ale aceleiași persoane iar și iar. 

Era la fel de posibil ca Mick să se fi culcat cu Monica și să fi 
uitat pe cât era posibil ca Monica să fi inventat totul. 

— Nu ştiu, a spus el într-un final şi a văzut cum Casey a 
închis ochii, iar pieptul i s-a dezumflat, înțelegând că nu avea să 
primească răspuns în seara aceea. Îmi pare rău, Casey! Ştiu că 
probabil nu asta voiai să auzi. Dar adevărul e că pur și simplu 
nu ştiu. 

I-a sfâșiat puţin pe toţi — Nina, Jay, Hud, Kit şi Casey. Felurile 


în care el putea să dezamăgească erau fără limită. 


Şase poliţişti au venit în trei maşini de poliţie. 

Au trecut pe străzile tăcute din Point Dume cu sirenele oprite 
și cu luminile proiectate în tăcere peste garduri și tufişuri. 

Când au ajuns la ușa Ninei, au bătut. Dacă ar fi fost la o 
petrecere scăpată de sub control în Compton, n-ar fi bătut. 
Leimert Park, Inglewood, Downtown, Koreatown, East LA, Van 
Nuys, ar fi intrat pur și simplu. Dar aici era Malibu, unde trăiau 
bogaţii. lar albii bogaţi au parte de prezumția de nevinovăție şi 
de multe alte beneficii. 

Uşa s-a deschis exact când sergentul Eddie Purdy bătea în 
ușă. Sergentul Purdy era voinic şi solid, cu fața acoperită de ţepi 
dacă nu se bărbierea de două ori pe zi. S-a uitat la femeie 
superbă din faţa lui. 

— O, slavă Domnului că aţi venit! l-a întâmpinat Tarine. 
Trebuie să faceți ceva! Acum sunt pe acoperiș, încearcă să se dea 
pe plăci de surfing ca pe nişte sănii până în piscină. 

Erau sticlă spartă, vomă, trupuri leşinate pe jumătate goale şi 
doi oameni care trăgeau linii pe nas de pe o tavă de argint. 
Prezentatoarea ştirilor de pe Canalul 4 plângea într-un bol cu 
sos. 

— Doamnă, e casa dumneavoastră? a întrebat sergentul 
Purdy. 

— Nu, nu e! 

— Proprietarul casei e aici? 

— Încă o căutăm, a spus Tarine, căci Vanessa era afară, în 
căutări. 

— Păi, ne puteţi ajuta să vedem unde ar putea fi? a spus el. 
Mai întâi trebuie să vorbesc cu proprietarul. 

Tarine s-a ridicat, încercând să explice mai clar. 

— Tocmai v-am spus, nu știu unde e Nina, dar cred că mai 
urgent e să ținem lucrurile sub control. 

— Ar putea fi la etaj? a întrebat sergentul Purdy, apoi le-a 
cerut unora dintre polițiști să arunce o privire printre invitați. 

— Domnule, e un dobitoc aici care împuşcă oglinzi, a spus 
Tarine. Ne putem concentra la asta? 


— Doamnă, vă rog să aveți grijă la limbaj! 

— Mă ascultați măcar? a întrebat Iarine. Nu știu la cine e 
arma acum. Bridger Miller a împușcat ușile glisante de sticlă. 
Așa că vă rog, faceţi ceva! 

— Doamnă! a spus sergentul Purdy. Trebuie să vă calmați. 
Acum, unde ați văzut-o ultima dată pe proprietara casei? 

— Domnule, v-am zis deja. Nu știu unde e Nina. Probabil e 
cu tatăl ei. Mick Riva a apărut aici cu puţin timp în urmă. 

— E casa lui Mick Riva? 

Sergentul Purdy s-a uitat la oamenii lui şi a ridicat din 
sprâncene, ca şi cum descoperise un detaliu important. 

— Doamnă, ar fi fost bine să ne spuneți mai devreme. 

— Nu e casa lui. Casa e a fiicei lui. 

Vocea sergentului Purdy devenea mai nerăbdătoare. 

— Spuneţi-ne unde e domnul Riva! 

— De ce? a întrebat Iarine. Vreţi un autograf? 

Vanessa a apărut de după colţ. 

— Mă gândeam că poate sunt... 

l-a zărit pe poliţişti. 

— Ah, bine! Puteţi să ne ajutaţi! Cineva a urinat pe un 
Lichtenstein. Un Lichtenstein! 

— Înţeleg, doamnă, a spus sergentul Purdy, deşi, din felul în 
care a vorbit, era clar pentru toată lumea, inclusiv pentru 
oamenii lui, că nu știa ce era un Lichtenstein. 

Apoi s-a auzit o bufnitură de la etaj, urmată un zgomot 
puternic. Parcă cineva aruncase sau se dăduse cu o placă de 
surfing de pe acoperiş. 

— Acum o să faceți ceva sau nu, domnule poliţist? a întrebat 
Tarine. 

— Doamnă, controlați-vă tonul! Aş putea să vă arestez 
pentru că-mi vorbiți așa. 

— Ah, nu prea cred! a spus Iarine. 

Oamenii lui Purdy au început atunci să vorbească în jurul lui, 
râzând, fără să-l privească în ochi. Vanessa a înţeles că lucrurile 
se complicau. 

— Doamnă, recunosc că sunteţi foarte frumoasă și sunt sigur 
că deţineţi controlul oriunde mergeţi. Pun pariu că e un 


spectacol demn de văzut. Dar nu deţineţi controlul aici, bine? a 
zis polițistul şi i-a zâmbit lui Tarine, iar ce o irita cel mai mult 
era că zâmbetul era sincer. Aşa că te rog să-mi vorbeşti cu 
respect, scumpo, altfel o să avem o mare problemă. 

— Domnule polițist, dacă ați putea... a început Vanessa, dar 
Tarine a întrerupt-o. 

— Poate dacă v-aţi face treaba, în loc să staţi degeaba așa, a 
spus ea, n-ar fi nevoie să vă vorbesc deloc. 

— Nu mai glumesc! Mă enervezi! i-a trântit-o Purdy, 
apropiindu-se de ea. Așa că ai face bine să ai grijă cum vorbeşti! 

Tarine simţea cum se micșorează spaţiul dintre ei; simţea 
ochii lui Purdy asupra ei. 

— Pardon? a întrebat ea. Eu v-am chemat aici. N-am greşit cu 
NIMIC. 

S-a dat în spate în timp ce vorbea, încercând să-și păstreze 
spaţiul personal. 

Purdy s-a apropiat mai tare. 

— Eşti o adevărată belea, nu-i așa? a zis el, iar pe urmă a 
ridicat mâna stângă şi a îndreptat-o spre fața ei, privind-o în 
ochi în timp ce îi dădea părul după ureche. Gata! E mai bine așa! 

Tarine a tras mâna în spate și l-a plesnit pe sergentul Eddie 
Purdy peste față. 


Jay s-a uitat la tatăl lui şi a simţit că începe să se reverse furia 
din el. 

— Ştii măcar câți copii ai? a răbufnit el. 

Îi alergau atâtea gânduri prin minte, atâtea scenarii 
îngrozitoare la care abia acum se gândea! În plus, era prima 
dată în viaţa lui Jay când se gândea că ar putea fi mai mulți 
decât ei patru. Se simţea tot mai neînsemnat cu fiecare secundă. 

— Să nu începem discuţia asta! a spus Mick, clătinând din 
cap. 

Copiii au continuat să-l privească. 

— Am fost dat în judecată pentru paternitate de trei ori, a 
spus Mick, într-un târziu. Şi toate au demonstrat că nu eram eu. 

— Ăsta e răspunsul tău? a întrebat Kit. 

Mick a plecat ochii, apoi s-a uitat la fiica lui. 

Kit a clătinat din cap. 

— Eşti o adevărată figură, tati. 

Ceva în tonul batjocoritor pe care îi folosise Kit i-a tăiat 
respiraţia lui Mick. 

De ce nu se bucurau copiii ăştia măcar puţin să-l vadă? El nu 
se purtase niciodată aşa cu părinţii lui. Orice ar fi făcut mama 
lui, oriunde ar fi plecat tatăl lui, mereu se bucura când se 
întorceau. 

— Două femei cu care am fost au făcut avort, din câte ştiu eu, 
a spus Mick. 

— Minunat! a spus Kit tăios. 

Mick a încercat să o ignore. 

— O altă femeie a pierdut sarcina. Dar, în general, am fost 
foarte precaut. Mai ales după ce am părăsit-o pe mama voastră 
ultima dată. Am fost foarte, foarte precaut. 

— Şi vrei un premiu sau ceva? a întrebat Kit. 

— Vrei să mă asculţi? Încerc să răspund la întrebare, încerc să 
vă explic ceva. Am făcut tot posibilul să fiu responsabil. 
Întotdeauna le-am spus femeilor cu care m-am culcat că nu 
vreau copii. Le-am spus: „Dacă aș vrea să fiu tată, m-aş duce 
acasă la copiii mei”. 


Pe plajă s-a lăsat o tăcere deplină. 

— Uau! a făcut Kit într-un târziu, furia clocotind în ea cu o 
fervoare care-i făcea obrajii să ardă. Ştii ceva? a continuat ea. E 
în regulă! Mersi că ne-ai lămurit. Pentru că mereu m-am întrebat 
dacă ne-ai iubit, iar acum știm. 

Mick a clătinat din cap, dar ea a vorbit mai departe. 

— E în regulă! Ne-am avut unii pe alţii. De-abia am observat 
că ai plecat. 

Mick vedea durerea de pe chipul stoic al fiicei sale — felul în 
care îi tremura bărbia, cum mijea ochii. Avusese şi el aceeași 
expresie în copilărie, întrebându-se același lucru și ajungând la 
aceeaşi concluzie. 

Mick a clătinat din cap din nou. 

— Mă înţelegi greşit. 

— Nu prea știu cum e posibil, tată, a spus Hud. Pare clar că 
n-ai vrut niciodată să fii tatăl nostru până acum. 

— Nu a avut nimic de-a face cu voinţa! a spus Mick, 
începând să ridice tonul. Asta încerc să vă spun! Încerc să vă 
spun că dacă aș fi putut fi tată, aş fi fost tatăl vostru. Am vrut să 
fiu tatăl vostru, al tuturor. Dar n-am putut. N-am putut să fiu tată. 
E ceva ce trebuie să înțelegeți despre ce înseamnă să fii părinte — 
unii oamenii nu sunt făcuţi pentru asta. Unii oameni nu au ce 
trebuie. lar eu n-am avut. Dar sunt aici acum. Şi sper că putem 
scoate ceva din toate astea. Eu... Eu pur şi simplu n-am putut 
înainte, dar acum cred că am ce trebuie. Şi vreau să fac parte din 
viața voastră. Vreau să... luăm cina şi, nu știu, să ne petrecem 
sărbătorile împreună sau orice fac familiile. Asta îmi doresc. 

Deodată, Nina a început să râdă. Râdea ca o nebună, ca 
femeile pe care le ardeau pe rug. 

— Ah, Doamne! a izbucnit Nina, băgându-și mâinile în păr şi 
scuturând capul. Aproape am muşcat-o! Am uitat că vorbele 
tale nu înseamnă nimic. Că tu spui orice vrei, dar nu ești 
pregătit să faci nimic semnificativ. 

— Nina! a zis Mick. Te rog, nu spune asta! Încerc să vă explic 
de ce n-am fost capabil să fiu tată până acum. 

Nina a clătinat din cap. 

— Dacă ai fi cât de cât un părinte adevărat, ai şti că a fi capabil 


nu are nicio legătură cu asta. 

Mick s-a încruntat la ea și a oftat. 

— Crezi că mama s-a simţit capabilă să crească singură patru 
copii? Să ţină fruntea sus când toată lumea ştia că ai părăsit-o, de 
două ori? Să câştige bani, să facă toată treaba în casă și să ne ajute 
pe toți la teme? Să facă din fiecare zi de naștere una specială, 
deși nu avea bani și nici timp? Să ţină minte că lui Jay îi place 
tortul de ciocolată cu cremă de unt, că lui Kit îi place tortul cu 
nucă de cocos, iar lui Hud îi place tortul galben cu glazură de 
ciocolată? Să aibă mereu numărul perfect de lumânări? Crezi că 
eu m-am simţit capabilă să preiau totul după ce s-a înecat naibii? 
Crezi că m-am simţit capabilă să încerc să plătesc toate facturile 
și totuși să adun bani pentru nucă de cocos la nenorocitul de 
Malibu Mart? Crezi că m-am simţit capabilă să-i ţin în braţe pe 
fiecare când se trezeau în toiul nopții, amintindu-și că erau 
practic orfani? Crezi că am vrut să abandonez liceul ca să le pot 
face pe toate? Că mi-am dorit să ajung la 25 de ani fără diplomă 
de liceu? 

Mick a tresărit ascultând-o și, când a văzut expresia lui 
surprinsă, Nina s-a enervat. 

— Nu m-am simţit capabilă de nimic! Dar a contat? Sigur că 
nu! Așa că m-am trezit în fiecare zi de când a murit mama - şi 
chiar și în multe zile înainte de asta — şi am făcut ce trebuia să 
fac. Capabil a fost o chestiune pe care n-am avut luxul s-o iau în 
discuţie. Pentru că familia mea avea nevoie de mine. Şi, spre 
deosebire de tine, am înţeles cât de important e lucrul ăsta. 

— Nina! a încercat Mick să intervină. 

— Crezi că vreau să ies în public și să vând poze cu fundul 
meu, şi să trăiesc pe nenorocita asta de faleză? Nu, nu vreau! 
Vreau să fiu undeva, în Portugalia, să trăiesc într-o cocioabă pe 
plajă, să călăresc valurile și să mănânc din peștele prins peste zi. 
Dar nu fac asta. Rămân aici. Asta înseamnă să fii o familie. Să 
rămâi! Nu să vin şi eu la petrecere după miezul nopții 
aşteptându-mă la o îmbrăţișare. 

— Nina, ai dreptate! Sunt slab... 

— Trebuie să fie plăcut. Să poţi fi slab. Eu n-am de unde să 
Știu. 


Kit a zâmbit atunci în sinea ei şi și-a sprijinit repede bărbia în 
palmă, ca să nu se vadă. 

Nina a continuat. 

— N-ai idee ce înseamnă să stai lângă cineva. Cu siguranță 
nu ştii ce înseamnă să stai lângă un copil. Mama a făcut asta. Și 
când n-a mai putut ea, am încercat eu să termin treaba. Nu, îmi 
retrag, cuvintele. N-am încercat să termin, ci chiar am terminat-o 
Pentru că uită-te la ei! Toţi sunt talentaţi, deştepţi și buni — şi, 
sigur, nu sunt perfecţi. Dar avem integritate. Știm câte ceva 
despre loialitate. Suntem aici unii pentru alţii. Şi toate astea 
pentru că eu și mama am făcut o treabă grozavă. Tu... tu n-ai 
făcut nimic, oricât de capabil ai fi fost probabil dacă ţi-ar fi 
păsat. Dar pentru că n-ai fost aici, am învăţat cum să trăim fără 
tine. 

Nina s-a oprit un moment și a închis ochii. Pe urmă, s-a uitat 
din nou la tatăl ei. 

— Nu pot să vorbesc în numele tuturor, tată, așa că o spun în 
numele meu: în viața mea nu mai e loc pentru tine. Și nu îţi sunt 
datoare să-ţi fac loc. 

Când Nina a tăcut, şi-a șters lacrimile de pe obraji cu mâinile, 
apoi şi-a şters mâinile de pantaloni. Şi-a tras sufletul şi și-a 
calmat respirația. Stând acolo, simţea că o cuprinde o senzaţie 
de pace, ca şi cum să dea glas mâniei o eliberase, lăsând în urmă 
o blândeţe în interiorul ei, în locuri care se aspriseră de mult. 

Mick a văzut cum chipul fiicei lui începea să se calmeze. Şi își 
dorea atât de mult să se ducă la ea și s-o strângă în braţe, să o 
îmbrăţişeze, cum făcea când avea şase ani, când erau la doar 
câțiva kilometri de plaja asta, alergând cu zmeul. Dar ştia că era 
mai bine să nu facă niciun pas spre ea. 

— Asta simțţiţi toţi? i-a întrebat Mick pe ceilalți. 

Nina a întors capul de la tatăl ei spre ocean, ștergându-se din 
nou la ochi. 

Kit s-a uitat la nisip și a dat din cap. Hud, rănit pe dinăuntru 
şi pe dinafară, s-a uitat la tatăl lui. 

— Cred că e doar.. 

— E prea târziu, tată! a spus Jay. 

L-a durut pe Jay s-o spună. Îi părea rău de tatăl lui. Îi părea 


rău de fraţii lui. Dar mai mult decât orice, îl întrista să i se ofere 
un tată acum când avusese atât de mare nevoie de unul înainte. 
Bărbatul din fața lui nu fusese niciodată cel după care tânjise. 
Bărbatul după care tânjise nu existase niciodată. Și era și acest 
un lucru dureros. 

Mick a strâns din buze și a dat din cap, înțelegând totul. S-a 
uitat la copiii lui. Prima lui născută, care îşi crescuse fraţii şi îşi 
crease o carieră. Fiul său cel mare, care acum era renumit într- 
un domeniu inaccesibil pentru Mick. Al treilea născut, care 
găsise un mod de a reuși în lumea asta, în ciuda începutului 
dificil. A patra născută, care părea să fi moştenit lucrurile care îi 
plăceau cel mai mult la el însuşi, fără să aibă vreun contact cu el. 
Şi chiar şi fata asta tânără, cea care putea sau nu să fie a lui, care 
părea să fi trăit atât de multe lucruri pe care el însuși le trăise la 
vârsta ei, dar cu mai multă graţie decât o făcuse el vreodată. 

— OK! a spus Mick. Înţeleg! 

Avea nevoie de copii acum, când era singur. Acum, când se 
temea că în curând nu avea să mai conteze. Acum, când avea o 
casă în care răsuna ecoul. 

Dar ei nu aveau nevoie de el. 

— N-am vrut să creşteți simțind că sunteţi singuri, simțind... 
că nu aveţi pe cine să vă bazaţi, a spus el, acoperindu-și o clipă 
ochii cu degetele. Bănuiesc că nu mă credeţi, dar jur că a fost 
ultimul lucru pe care mi l-am dorit. 

Atunci, vocea lui Mick a început să șovăie. 

— Tata pleca des de lângă mama, a spus el. Pleca vreme 
îndelungată. Și mama... uita de mine cu zilele. Amândoi uitau. 

Nina a întors capul de la tatăl ei şi s-a uitat la o familie de 
delfini care înota pe lângă ei, intrând şi ieşind din apă în 
tandem. Îi plăcea cum se mișcau în grup, într-o singură direcţie. 
Nu le păsa niciodată ce se întâmpla pe mal, doar mergeau mai 
departe. Delfinii înotau dintotdeauna în Malibu, cu mult înainte 
să se nască ea, şi aveau să înoate de-a lungul malului, aici, în 
Malibu, mult după ce pleca ea, iar asta o alina. 

— Pe urmă, amândoi au murit când aveam vârsta ta, Casey, a 
spus Mick, în același timp. La fel... la fel ca tine. La fel ca voi 
toți, de fapt. Mama... s-a înfuriat pe tata într-o după-amiază, 


curând după ce se încurcase cu o chelneriță de la restaurant. A 
dat foc lenjeriilor. Nu eram acolo. Așa că nu știu exact ce s-a 
întâmplat, dar mereu m-am gândit că probabil a făcut-o ca să-l 
enerveze pe tata. Pe urmă... pe urmă totul a scăpat de sub 
control foarte repede. Aveam 18 ani. Am venit de la școală, iar 
apartamentul nostru nu mai era, arsese din temelii. Au murit 
amândoi. 

Mick s-a uitat la cer, apoi din nou la copiii lui. 

— Într-o secundă, am rămas singur. Nici eu n-am terminat 
liceul, a spus el, uitându-se la Nina. 

Aceasta l-a privit în ochi pe tatăl ei și i s-a crispat faţa. Îl 
compătimea. Dar asta o enerva şi mai tare, că îngăduise ca ea să 
piardă ce pierduse el însuşi. Știuse — tot timpul — cât îl costase şi 
nu făcuse nimic ca să nu i se întâmple și ei la fel. 

— Nu cred că am știut vreodată cum e să fii iubit până am 
cunoscut-o pe mama voastră. M-au făcut nişte oameni cărora nu 
le-a păsat niciodată, oameni care nici nu s-au deranjat să nu dea 
foc casei. În fine, mă vait de parcă aș avea o poveste tristă de 
spus. Nu asta vreau să zic. Ideea e că... știu cum e să te întrebi. 
Dacă te iubește cineva, dacă ai vreo importanţă. Şi n-ar fi trebuit 
să vă fac asta. Am vrut să mă asigur că nu veți simţi asta 
niciodată, a spus el cu un nod în gât. Dar... nu ştiu... cumva tot 
s-a întâmplat. Când am aflat că mama voastră a murit, am vrut 
doar să uit. N-am vrut să cred. Voiam să mi-o imaginez cu voi. 
Nu voiam să accept că v-am dezamăgit şi că lumea vă luase 
singurul părinte bun pe care îl aveaţi. Aşa că pur şi simplu... am 
ignorat. M-am prefăcut că nu era adevărat. Și pe urmă am 
primit notificarea că ați depus actele pentru tutore legal şi... am 
simţit că s-a luat decizia în locul meu. 

— Nici măcar n-ai confirmat că ai aflat, a spus Nina. 

— Fiecare zi în care n-am sunat mă făcea să-mi fie şi mai 
ruşine că nu sunasem. Dar... asta era despre mine. Nu despre 
voi. Și ceea ce vreau să spun este că înainte credeam că părinții 
mei m-au tratat aşa pentru că nu meritam să fiu iubit sau nu 
eram... destul de bun. Dar... 

Mick a închis ochii și a clătinat din cap. 

— Ce-am făcut — felul în care v-am dezamăgit, cred — nu a 


fost pentru că voi nu meritați să fiți îngrijiţi. A fost din cauza 
mea. Părinţii mei n-au putut să-mi spună asta niciodată, așa că 
n-am fost niciodată sigur. Dar sunt aici acum şi mă pot asigura 
că voi știți: meritaţi ceva mai bun. Meritaţi lumea toată. 

Ochii lui Mick s-au umplut de lacrimi și s-a uitat la fiecare 
dintre ei, chiar și la Casey. 

— În fiecare minut din viaţa voastră aţi fost iubiţi, a spus el, 
iar bărbia a început să-i tremure. Și-a împreunat apoi mâinile ca 
într-o rugăciune, le-a dus la piept şi a continuat: Dacă exist eu 
pe pământ, cineva vă iubește. Eu doar... sunt un om foarte 
egoist, dar vă jur tuturor, vă iubesc! Vă iubesc foarte mult! 

Cerul începea să se lumineze. Nina era foarte obosită. 

— Cred că problema, tată, a spus ea, cu o căldură neașteptată 
în voce, este că iubirea ta nu înseamnă foarte mult. 

Mick a închis ochii şi a dat din cap, apoi a spus: 

— Ştiu, scumpo! Ştiu! Şi-mi pare rău! 


Sergentul Purdy i-a pus cătușele lui Tarine în timp ce ea urla 
la el. 

— Glumești? a strigat Tarine. 

— Ai acostat un poliţist, a spus el, apoi i-a tras mâinile la 
spate. 

Mişcarea i-a răsucit coatele şi a făcut-o să-și piardă echilibrul. 
Tarine s-a împiedicat de treapta din faţa ei şi a căzut. El a 
ridicat-o fără delicateţe şi, în clipa aceea, i-a tras corpul spre el, 
lipind-o de trunchiul lui. A zâmbit. 

Vanessa a răbufnit. Fără să se gândească, l-a împins. 

— Nu te mai atinge de ea! i-a strigat ea. 

Polițistul din spatele Vanessei a prins-o de braţe și i-a pus 
cătușele, trăgându-i braţele cu putere în spate. 

Greg a apărut de după colț în același timp în care Ricky a 
intrat în camera de zi, întrebându-se ce era cu larma aceea. 

— Ce naiba se întâmplă? a strigat Greg. Dă-i drumul! 

Din instinct, Ricky s-a aruncat în faţă şi i-a împins pe poliţişti 
de pe femei. Purdy a căzut pe spate, dar celălalt abia dacă s-a 
mișcat. 

— Daţi-vă de pe ele! a spus Ricky. Nu-mi pasă ce legitimaţie 
aveţi! 

Purdy s-a uitat la el, iar Ricky a înţeles că asta avea să-l coste, 
dar a rămas drept şi stoic în timp ce ambii poliţişti se apropiau 
de el și i-au tras braţele la spate, încătușându-l. 

A tresărit simțind cât de strânse erau cătușele, dar în același 
timp Tarine i-a atras atenţia și i-a șoptit Mulţumesc. Vanessa i-a 
zâmbit. Greg a dat din cap spre el, iar mulțimea rămasă a 
aclamat. 

Tarine, Vanessa şi Ricky se duceau la arest. Dar măcar se 
împotriviseră. 

Apoi, poliţia a făcut razie în casă. 

l-au prins pe cei doi actori care aveau halucinaţii de la LSD 
pe terenurile de tenis (Tuesday Hendricks și Rafael Lopez, 
pentru posesie de droguri), pe cel care adusese cocaina (Bobby 
Housman, posesie cu intenţie de distribuire), pe cei care 


aruncau tăvile ca pe niște stele ninja supradimensionate 
(Vaughn Donovan și Bridger Miller; vandalism), pe femeia goală 
care făcea sex oral cu un toboșar în mijlocul peluzei (Wendy 
Palmer, expunere indecentă, comportament obscen), pe cei cu 
buzunarele pline de lucruri care erau evident ale Ninei şi ale lui 
Brandon (Ted Travis și Vickie Brooks, furt calificat) şi pe cel cu 
arma (Seth Whittles, posesie de armă de foc fără permis). 

Erau atât de mulţi, încât poliţiştii au fost nevoiţi să cheme o 
dubă. l-au urcat în maşină în timp ce eliberau restul casei. 
Bridger i-a aruncat priviri otrăvite lui Tuesday când a văzut-o. 
Tuesday a refuzat să se uite la el, concentrându-se doar asupra 
lui Rafael. Ted și Vickie au încercat să se ţină de mână încătușați. 
Bobby a dat din cap spre Wendy. Aceasta i-a zâmbit amabil lui 
Seth. Vaughn încerca să nu vomite. 

Ricky stătea lângă Vanessa, împinși unul lângă altul, aproape 
fără spaţiu între ei. 

— Ciudată noapte! i-a spus el. 

— Da! a zis ea. Ciudată noapte! Dar mulțumesc pentru, știi 
tu, că l-ai înfruntat pe polițistul ăla pentru mine. 

— A, da! a spus Ricky. Sigur. Adică, oricând! 

Vanessa a zâmbit şi s-a aplecat să-l sărute pe buze. 

— Poate ieşim împreună o dată, a spus ea. 

Ricky a dat din cap. 

— Ce zici de mâine-seară, presupunând că nu o să fim la 
închisoare? 

— Excelent! a răspuns Vanessa. 

Au stat amândoi acolo, încătușați unul lângă altul, cu 
zâmbete pe faţă. Și, în acest fel, sfârșitul serii a avut propriile 
sale începuturi. 

Tarine a fost ultima escortată la dubă. 

— Vin să te iau! i-a strigat Greg. O să merg în spatele dubei. 

— Te rog! a ţipat ea când s-au închis ușile. Oamenii ăștia sunt 
nebuni. 

În drum spre secţie, poliţiştii au dat peste un Jaguar negru 
care făcuse accident pe marginea drumului. Capota era 
încolăcită pe un copac, iar din motor ieşea fum. 

L-au arestat pe Brandon Randall, foarte beat, dar complet 


nevătămat (conducere sub influenţa alcoolului). 

Treisprezece arestări, sute de oameni alungaţi din casă și 
fraţii Riva de negăsit. 

Până să se facă ora cinci dimineaţă, petrecerea deceniului se 
terminase. 


5:00 a.m. 


Cei șase au rămas tăcuţi pe plajă o vreme, niciunul pregătit 
încă să se miște. 

Aveau răspunsuri la întrebările pe care și le puseseră în 
ultimele două decenii Nina, Jay, Hud, Kit şi chiar şi Mick. Avea 
să se întoarcă vreodată? Putea să le aparțină din nou? 

Da! Dar nu! 

Așa că au rămas toţi tăcuți în timp ce lumea se mișca şi se 
liniştea la loc în fiecare dintre ei. 

După un timp, aparent ore întregi, Nina s-a ridicat şi şi-a 
şters nisipul de pe picioare. Vânturile Santa Ana se înteţeau, o 
simţea pe umeri. 

— Se face frig! a spus ea. 

Cei șase au pus plăcile înapoi în magazie și au început să 
urce iar spre faleză. 


Jay era încă şocat de aproape tot ce se întâmplase în ultimele 
12 ore. Îi erau greu să înțeleagă ce se întâmplase și ştia că avea 
să dureze ceva timp până să înțeleagă tot. Dar măcar un lucru îi 
era limpede: nu voia să fie deloc ca tatăl lui. 

Fuseseră atâtea momente de-a lungul anilor când Jay sperase 
că gloria sau prestigiul tatălui său aveau să ajungă și la el. Dar 
acum vedea clar, nu voia să se lase în voia gloriei așa cum 
făcuse tatăl său. 

De fapt, în ciuda tuturor lucrurilor, trebuia să admită că, dacă 
era un bărbat în viața lui demn de admiraţie, acela fusese 
întotdeauna Hud. Oricât de greu îi venea să accepte în acel 
moment, era adevărat, fără îndoială. 

În timp ce Hud se chinuia să urce, Jay a venit din urmă. A 
întins mâna să-l ajute şi a spus, cu o voce care nu era nici şoaptă, 
dar nici auzită de alţii: 

— Vreau să-ți pară rău! 

— Îmi pare rău! i-a spus Hud. 

— Nu, trebuie să-ți pară atât de rău, încât să nu mă mai minţi 
niciodată, ca să ştiu că pot să am încredere în tine pentru 


totdeauna! Ca și cum nimic nu s-a schimbat! 

Hud s-a uitat la fratele lui şi şi-a lăsat durerea să iasă la 
suprafață. Jay a văzut suferința de pe faţa şi corpul fratelui său, 
și îl cunoştea pe Hud destul de bine, încât să ştie că nu era de la 
coastele rupte. 

— Atât de rău îmi pare! a zis Hud. 

— OK! a spus Jay. Suntem OK! 

Şi aşa, Jay a sprijinit toată greutatea fratelui său pe umăr şi l-a 
ajutat pe Hud să urce. 


Toate discuţiile astea despre tatăl lui l-au făcut pe Hud să se 
gândească la mama lui. Și s-a gândit la povestea pe care i-o 
spunea, cum îi fusese lăsat în braţe, cum îl ţinuse în timp ce 
plângea, cum îl iubise chiar din acel moment. 

Alesese să-l iubească, iar asta îi schimbase viaţa. 

Hud avea să-și iubească și el copilul aşa cum îl iubise mama 
lui: activ, în fiecare zi, fără ambiguitate. 

Şi poate că, peste 25 de ani, ei toți, plus o nouă generaţie de 
frați Riva, aveau să fie aici pe plaja asta. Şi poate avea să fie altă 
judecată. Poate copiii lui aveau să-i spună că fusese prea 
permisiv sau prea strict, că pusese prea mult accentul pe x când 
ar fi trebuit să fie pe y. 

A zâmbit la gândul acesta, la felurile în care puteai să strici 
totul. Era inevitabil, nu-i aşa? Micile greșeli și suferințe când 
îndrumi o viață? Mama lui greşise aproape la fel de mult pe cât 
reuşise. 

Dar ceea ce ştia în adâncul sufletul era că nu avea să plece. 

Copilul lui — copiii lui, dacă avea noroc — o să ştie, din ziua 
venirii pe lume, că el nu pleca nicăieri. 


În ciuda voinţei sale, Kit simţea ceva pentru tatăl ei. Nu-l 
plăcea, propriu-zis. Dar se bucura că aflase că avea suflet, oricât 
de imperfect era. Cumva, ştiind că tatăl ei nu era atât de rău, o 
făcea să se placă mai mult pe ea însăşi, să se teamă mai puţin de 
cine putea fi în profunzimile nesondate ale inimii ei. 

În timp ce urcau scările, Kit a luat-o înaintea tuturor așa cum 
puteau doar surorile mai mici s-o facă și s-a oprit când a ajuns la 


Casey. 

A încetinit şi, când a trecut pe lângă ea, a spus: 

— Scuză-mă! 

Mai târziu, Kit avea să-şi amintească acel moment — în care 
mergeau toți, mai mult în tăcere, urcând scările împreună cu 
tatăl lor — ca la momentul în care familia lor s-a rearanjat, a făcut 
loc pentru Casey să rămână, a făcut loc pentru Nina să plece. 

Kit a bătut-o pe umăr pe Nina. 

— Bună! a șoptit ea. 

— Bună! a zis Nina. 

— Ce loc e ăla în Portugalia? a întrebat Kit. 

— Poftim? a zis Nina. 

— Locul din Portugalia. Unde spuneai că vrei să mergi şi să 
mănânci din peștele prins în ziua aia. 

— Ah, a spus Nina. Nu ştiu! ziceam şi eu. 

— Nu, nu asta făceai! a spus Kit. Te cunosc! 

— Nu contează! 

— Niciodată nu ai fost mai sinceră, a spus Kit. Contează mai 
mult decât orice. 

Nina s-a întors şi s-a uitat la sora ei. 

— Madeira. Mereu mi-am dorit să trăiesc în Madeira, într-o 
casă mică, pe malul apei, genul de loc unde te duci în oraș o 
dată pe săptămână să cumperi mâncare. Mi-ar plăcea să fiu 
undeva unde nu știe nimeni cine sunt sau cine e tata și nimeni 
nu are posterele mele pe pereţi şi pot să mănânc orice vreau. Și 
pot să-mi tai tot părul dacă am chef, și poate să am un grădinar 
sau un peisagist. Ceva în aer liber. Unde nu știe nimeni că am 
fost măritată cu Brandon. Şi unde valurile sunt bune, iar eu stau 
mereu în apă. 

Kit a văzut totul în culori vii. Ce puteau face toți pentru Nina. 


Mick ştia că, dacă îşi iubea cu adevărat copiii, avea să-i lase în 
pace. Părea uşor, părea ceva posibil. Se gândea la asta ca la 
propria ispășire. 

Așa că, în timp ce urca treptele, a decis să-i îmbrăţișeze pe 
fiecare, să le dea numărul lui de telefon, să le spună că va fi 
acolo dacă voiau să ia prânzul, apoi să se urce în Jaguar și să 


plece. 

S-a întors spre Casey când a ajuns pe iarbă şi a spus: 

— O să fac un test de paternitate. Dacă vrei. Doar să mă 
anunti. 

Casey, căreia seara asta încă i se părea incredibilă, tristă şi 
puţin încântătoare, i-a zâmbit. Pe urmă, în cazul în care era tatăl 
ei, l-a prins de mână și a strâns-o. 


Când familia a ajuns pe peluză în sfârşit, polițiștii rămaşi le- 
au băgat lanternele în ochi lui Mick și celor cinci copii. Şi atunci, 
poate pentru prima dată în viață, au văzut de ce era bine ca tatăl 
tău să fie Mick Riva. 

Au intrat toți în casă și, după zece minute de zâmbete, mâini 
strânse, autografe şi râsete politicoase la poveşti banale, 
polițiștii au decis să plece. 

— Am făcut câteva arestări, a spus sergentul Purdy. Nicio 
persoană căreia să-i simțiți lipsa, din câte cred. Vandali, de fapt. 

Nina nu era sigură ce să spună şi s-a întrebat pe cine 
arestaseră polițiștii. 

— Vă mulțumesc, domnilor poliţişti! a spus ea şi i-a condus 
la ușă. 

Apoi s-a întors şi s-a uitat la familia ei. Fraţii ei aveau cruste 
de sânge pe faţă, sora ei avea o vânătaie pe gât — ce? — și erau cu 
două persoane mai mult acolo decât la începutul serii. 

— In regulă! a spus Mick. Cred că e momentul să plec. 

Păstra o speranţă că cineva va încerca să-l oprească. Nu s-a 
mirat prea tare când nimeni nu a făcut-o. 

Şi-a îmbrăţişat mai întâi băieţii, pe urmă fiica posibilă, apoi 
pe cea cu gura mare și pe urmă, când a ajuns la ușă, pe cea care 
salvase familia începută de ei. 

— Mulţumesc! a șoptit Mick la urechea ei, trăgând-o pe Nina 
spre el. Pentru omul care ai fost toată viaţa ta. Şi tot ce ai făcut. 

Şi atunci, înainte că Nina să-și dea seama că plângea, a plecat. 

Nina s-a așezat pe trepte cu fața spre ușă, iar frații şi sora ei s- 
au așezat lângă ea. 

— Eşti OK? a întrebat Hud. 

Nina s-a uitat la el cu atât de multe sentimente roind în 


sufletul ei, dar imposibil de exprimat în cuvinte. 

— Adică... a spus ea și a renunţat. 

— Da! a spus el. 

— Şi eu, a adăugat Kit. 

— Da! a zis Jay. 

Casey stătea lângă ușă. 

Hud s-a uitat la ea, singură şi nesigură, în prag. 

— Hai, stai jos! Nu-mi pasă cine e tatăl tău. Eşti de-a noastră! 

Kit s-a retras să-i facă loc, iar când Casey s-a așezat lângă 
Nina, Jay a strâns-o de umăr. Nina a bătut-o pe genunchi. 

Avea nevoie de cineva s-o iubească. Și ei puteau face asta. 
Avea să le fie foarte uşor s-o facă. 

June nu mai era. Dar era aici, trăind prin copiii ei. 


6:00 a.m. 


Le-a luat exact 52 de minute s-o convingă pe Nina să plece. 
Stăteau toți cinci în jurul insulei din bucătărie, mâncând din 
tava cu biscuiţi. 

Kit a venit cu propunerea. 

— Dacă ai pleca şi te-ai duce în Portugalia chiar acum? 

Hud a tăcut. Casey nu era sigură ce să spună, iar Nina a 
respins ideea iar şi iar. 

Până când Jay a început să vorbească asemenea lui Kit. 

— De fapt, nu-i o nebunie chiar aşa de mare, Nina, a spus el. 
Nu vrei să trăieşti aici. Mai ales acum. Nu vrei să fii cu Brandon. 
Nu vrei toată atenţia asta. Nu vrei nimic din toate astea și nici 
nu vrei să explici ceva cuiva. Așa că pleacă! Nu spune nimănui! 
Doar pleacă! 

— Adică să-mi las lucrurile, contul din bancă, casa. Și nimeni 
n-o să ştie unde sunt? a întrebat Nina. 

— Păi, nu e exact ce spuneam noi, a zis Hud. 

— Brandon o să ştie unde sunt, nu? Așa că el tot o să fie o 
problemă. Oamenii tot ştiu cine e tata. Toţi o să afle că soțul m-a 
înşelat. Toţi o să ştie că soțul meu m-a părăsit pentru nenorocita 
de Carrie Soto. 

— Pot să zic... a intervenit Casey. Că tipa pare, cum spunea 
mama când era foarte supărată, o adevărată scârbă? 

— Da! Poţi! a zis Nina. Da, poţi să spui asta! 

Kit a văzut atunci că exista o versiune a Ninei — fata drăguță 
care spunea mereu lucruri drăguţe — care dispăruse. Şi exista o 
Nina oarecum nouă - care era de acord când cineva spunea că 
femeia care şi-o trăsese cu soțul ei era o scârbă. Și Kit s-a gândit, 
pentru Nina cea veche și această Nina nouă, că voia Portugalia. 

— Nu vrei să mă asculți? a spus Kit. De fapt, e destul de 
simplu. 

— OK! a zis Nina, exasperată. Dă-i drumul! 

— Nu vrem ca oamenii să te caute. Vrem să te lase în pace. 
Așa că o să facem totul să pară ambiguu. Tu pleci acum. 
Petrecerea a scăpat de sub control. Sunt sigură că o să apară în 


ziare. Şi oamenii o să creadă că ai fugit cu cineva sau ceva. 

— Sau că am murit. 

— Adică, e posibil, a spus Hud, acceptând varianta aceea 
improbabilă. 

— Bine, atunci! a spus Kit. Oamenii zic c-ai murit. Cui îi 
pasă? Asta nu înseamnă decât că o să te lase în pace. Noi știm că 
n-ai murit. O să-i spunem lui Mick că n-ai murit. Pot să-i spun 
lui Tarine sau oricui vrei. O să spunem tuturor să păstreze 
secretul. Dar pe urmă iei nişte bani, te duci la aeroport și îţi 
cumperi un bilet dus pentru Portugalia. Îți cumperi o casă mică. 
Sau ce vrei tu! Vezi dacă-ți place! Dacă nu, te întorci acasă. Și, 
dacă îți place, poţi să rămâi cât vrei. Şi noi o să venim să te 
vizităm. Tot timpul. Şi nimeni nu o să se mire, pentru că e 
grozav să faci surfing acolo. Hud și Jay probabil s-ar duce tot 
timpul pentru poze şi alte chestii. O să merg cu ei. O să ne 
vedem mereu. O să venim să stăm cu tine cu săptămânile 
câteodată. O să stăm mereu pe capul tău. 

— Nu pot să plec! a zis Nina. Nu pot să vă las. Voi... aveți 
nevoie de mine. 

— Nu, a spus Kit. Nu mai e cazul. Te iubim şi te vrem lângă 
noi. Dar, Nina, nu mai e nevoie să ai grijă de noi. 

— Are dreptate! a spus Hud. Kit are dreptate! 

Şi atunci a început Nina să se întrebe dacă nu e o idee atât de 
nebunească. A început să se întrebe dacă nu putea pur şi simplu 
să plece. I se părea o îndrăzneală și să se gândească la asta. 

— Kit are dreptate. Ar trebui să pleci, Nina, a spus Jay. Nu îţi 
stă deloc în fire s-o faci. Și tocmai de asta trebuie. 

Nina îl asculta. El îşi dădea seama. 

— Ţi-ai petrecut toată viața compensând pentru mama şi 
tata. Nu prea vorbim despre asta, dar... nici mama nu a uşurat 
situația. Dar am știut mereu că nu conta cât de tare se îmbăta 
mama sau dacă tata mai venea vreodată acasă, pentru că tu erai 
mereu acolo. 

— Şi eu am ştiut asta, a zis Hud. 

— Eu am ştiut toată viața mea, a spus Kit. O ştiu acum. Şi o 
să ştiu şi dacă trăieşti pe o plajă în Madeira. 

Casey s-a amestecat în vorbă. 


— Eu abia dacă te cunosc şi m-ai făcut să simt acelaşi lucru. 
Se pare că e felul tău de-a fi. 

Kit s-a uitat la Casey și a văzut că îi păsa de familia ei, îi păsa 
deja de Nina. Kit s-a întrebat cum ar fi să fie sora mai mare a 
cuiva, să spună cuiva lucrurile pe care le-a descoperit. Putea s-o 
facă. Voia s-o facă. 

— Dacă îmi găsesc mașina la aeroport la un moment dat şi- 
mi dau de urmă? a întrebat Nina. 

Kit a început să zâmbească. Trecuseră la detalii de logistică. 

— Mașina mea, a spus Casey. E parcată pe stradă, dincolo de 
stânci. M-au... m-au intimidat valeţii. Şi... toate mașinile alea 
elegante. 

Casey și-a luat poșeta și a scos cheile. 

— E o camionetă roşie cu rezervorul plin pe trei sferturi. E pe 
numele tatei. Ar trebui să te ducă la orice aeroport de unde vrei 
să pleci. 

— Şi pe urmă, ştii tu, du-te! Zboară în Portugalia și fă ceva 
pentru tine! Măcar o dată! Măcar pentru scurtă vreme, a spus 
Kit. 

Acea „scurtă vreme” a convins-o. Putea să plece pentru scurtă 
vreme. Nu se întâmpla nimic rău pentru scurtă vreme. 

— Dar restaurantul? a întrebat Nina. Cine o să se asigure că 
totul merge... 

— O să vindem restaurantul, a spus Kit. Îmi pare rău, dar 
trebuie să-l vindem și să luăm banii. Mama ura locul ăla. 
Niciodată nu l-a vrut pentru noi. Lasă-l pe Ramon să-l preia — 
lui chiar îi pasă de el. Noi ar trebui să renunțăm. Nu trebuie să 
ducem exact aceeași viață ca mama sau bunica. E al nostru să 
facem ce vrem cu el, iar eu propun să te duci în Portugalia şi să 
ne lași să vindem afurisenia aia, te rog! 

Nina s-a uitat la Hud. Hud s-a uitat la Jay. 

— Da! a zis Jay. Kit are dreptate. Mama n-ar vrea să stai aici 
ca să ţii restaurantul. Mama ar fi detestat chestia asta. 

Așa era, nu? Şi totuşi Nina se agăța de el pentru că mama se 
ocupase de el înaintea ei. 

Ninei i-a apărut brusc o imagine în minte. Era ca şi cum June 
îi dăduse o cutie — ca și cum orice părinte oferă copiilor o cutie — 


plină de lucrurile pe care le ducea în spate. 

June le dăduse copiilor ei o cutie plină ochi de propriile 
experiențe, propriile comori și suferințe. Propriile vine şi 
plăceri, triumfuri şi pierderi, valori și prejudecăţi, îndatoriri şi 
dureri. 

lar Nina cărase cutia asta toată viaţa ei, simţindu-i toată 
povara. 

Dar nu era, după cum înțelegea Nina acum, treaba ei să care 
cutia plină. Treaba ei era să sorteze lucrurile din ea. Să decidă ce 
să păstreze şi să lase restul jos. Trebuia să aleagă ce lucruri, din 
cele moștenite de la oamenii care fuseseră înaintea ei, voia să 
păstreze mai departe. Şi ce lucruri din trecut voia să lase în 
urmă. 

Așa că a lăsat deoparte restaurantul. Așa cum ar fi vrut 
mama ei. Și, când l-a lăsat, a făcut-o și pentru June. 

— Da! a spus Nina. Ai dreptate! Nu trebuie să păstrăm 
restaurantul. 

Şi la fel de repede pe cât a înţeles toate astea, a înțeles și că, în 
cele din urmă, trebuia să deschidă cutia dată de tatăl ei, cea pe 
care aproape o aruncase. 

Într-o bună zi, când lumea avea ceva mai mult sens pentru 
ea, avea să scotocească în cutia aceea și să încerce să vadă dacă e 
ceva înăuntru ce merită păstrat. Poate nu erau prea multe. Dar 
poate erau mai multe decât credea. 

Hud i-a zâmbit Ninei. 

— Du-te, Nina, serios! Du-te! 

Exista măcar un motiv bun să spună nu? Ninei îi era greu să 
se gândească la un singur motiv să rămână, în afară de oamenii 
care stăteau în faţa ei. 

— Acum pot să fiu eu Nina, a spus Jay. Lasă-mă! Să ştii că 
oriunde ai fi, orice s-ar întâmpla, tu și oamenii ăştia o să fiți 
mereu în siguranţă datorită mie. 

— Și mie! a spus Hud. 

— Şi mie! a spus Kit. Şi Casey! a adăugat ea şi a luat-o pe 
după umeri. 

Așa că Nina, cu răsuflarea tăiată și uluită de bucuria care 
începuse să înflorească în ea, și-a tras frații aproape şi a decis să 


plece. Doar pentru scurtă vreme. 


7:08 a.m. 


Mick Riva nu-și găsea jaguarul. Mai erau câteva mașini în 
curtea laterală, dar niciuna nu era a lui și niciuna nu avea chei. 
Și nu voia să-i deranjeze pe copii. 

Așa că a rămas la intrarea pe aleea fiicei lui, unde pietrișul se 
întâlnea cu asfaltul, a fumat ultima ţigară şi a decis să meargă 
pe jos spre PCH, unde putea să facă autostopul. 

Mick Riva, făcând autostopul. Ce nebunie! Avea să bucure 
nespus pe cineva. 

A tras un ultim fum din ţigară, a suflat fumul afară şi a 
aruncat chiștocul în aer. Chiștocul s-a rostogolit pe aleea de 
pietriş şi a aterizat ușor în tufişuri. 

Tufișurile uscate și aride de deşert din Malibu. Într-o 
dimineaţă în care suflau vânturile Santa Ana. Într-un oraș aflat 
permanent sub amenințarea combustiei. Într-o zonă a ţării unde 
o mică scânteie putea distruge acri întregi. Într-o regiune care 
tânjeşte să ardă. 

Așadar, cu cele mai bune intenţii, Mick Riva a plecat, fără să 
ştie că tocmai dăduse foc casei de la numărul 28510 Cliffside 
Drive. 


Înainte ca fumul să devină vizibil, Hud şi Jay au îmbrăţișat-o 
pe Nina şi i-au spus că o iubesc şi că aveau să se vadă în curând. 
Pe urmă, Jay l-a dus pe Hud la spital. 

În timp ce stăteau în sala de așteptare, Jay i-a spus lui Hud 
lucrul pe care se temuse să-l spună altcuiva. 

— Am cardiomiopatie, a spus el şi a explicat ce însemna: că 
trebuia să înceteze cu surfingul, 

— Dar o să fii OK? a întrebat Hud. 

Ochii începuseră să-i lăcrimeze, iar Jay nu prea suporta să-l 
vadă pe fratele lui plângând în acel moment. 

— Da! a spus Jay, dând din cap. O să fiu OK! O să găsesc 
altceva de făcut cu viața mea, cred. 

Hud a clătinat din cap. 

— Adică, eu nu-mi fac griji. Eşti bun la aproape tot ce faci. 

Jay a zâmbit şi a inspirat adânc. 

— Eu... a spus el, găsindu-și cu greu cuvintele. Eram doar... 
îngrijorat. Că te-am dezamăgit. 

— Pe mine? 

— Suntem o echipă. 

Hud a zâmbit şi a spus şi el adevărul. 

— De fapt, cred că destul de curând nu o să mai pot călători 
atât de mult. 

— Ce vrei să spui? 

— Eu... nu ştiu cum e cel mai bine să-ţi spun. Şi jur, abia am 
aflat în seara asta, dar... 

Jay a ştiut. A ştiut-o din clipa în care l-a auzit pe Hud 
vorbind. 

— Ashley e însărcinată. 

Jay a închis ochii şi a râs. 

— Cred că glumeşti! a spus el. 

Hud a clătinat din cap. 

— Vorbesc cât se poate de serios. 

Jay a dat din cap. 

— Uau! Păi, ştii ce zice lumea: dacă e să te culci cu fosta 
iubită a fratelui tău, fii sigur că o lași şi gravidă! 


Hud a râs, apoi s-a ţinut de coaste şi i s-a tăiat respiraţia. 

— Nu cred că spune lumea așa ceva. 

— Nu, nu spune. 

Jay s-a uitat la încălțările lui o clipă, pe urmă din nou la 
fratele lui. 

— Mai suntem în regulă? a întrebat Hud. 

Jay a dat din cap. 

— Auzi, să ştii că tot mai cred că ești un măgar. Și probabil o 
să mai cred chestia asta ceva timp. Dar da, suntem OK! O să fim 
bine! 

Au tăcut un moment, în timp ce lumea lor începea să se 
liniștească. 

— Aşadar, cred că vom rămâne amândoi în Malibu o vreme. 

Hud a dat din cap. 

— Da, deşi... a spus el. De fapt, mă gândeam să-i fac poze lui 
Kit. Să văd dacă pot să le vând la Surf. 

— Kit? Serios? 

— E bună, Jay! a zis el. E... scandalos de bună! 

Jay a dat încet din cap, dându-și seama că ştia asta deja. 

— Da, OK! a spus el, gândindu-se cât de nesăbuită putea Kit 
să fie în apă, cât de îndrăzneață. 

Îşi imagina ce fotografii frumoase puteau ieși — putea să fie 
ceva nou şi încântător, cum fusese Nina, dar curajoasă, alegând 
valurile mari şi mișcările bruşte, ca el. 

Poate era cea mai bună dintre ei toți. Poate, s-a gândit Jay 
pentru o secundă, ea le are pe toate. 

— E bună şi o vom ajuta să fie cea mai bună, a spus Jay. Poate 
într-o zi Kit va lua Coroana Triplă. Poate ăsta e scopul nostru 
nou. 

Hud a întins mâna, iar Jay a strâns-o, întâmpinând amândoi 
un nou capitol al dinastiei Riva. 

Două ore mai târziu, după ce nasul lui Hud fusese pus la loc, 
Jay l-a condus acasă la Ashley. 

Acolo, la uşa ei, Hud Riva s-a aşezat într-un genunchi și a 
cerut-o de soţie. Jay a văzut din mașină cum Ashley a spus da. 


Înainte ca fumul să devină vizibil, Casey i-a dat Ninei cheile 


mașinii, a îmbrățișat-o şi i-a mulțumit că a fost exact genul de 
persoană de care Casey avea nevoie în acel moment. 

— Mă bucur că te-am cunoscut, a spus ea, chiar dacă numai 
pentru câteva ore. 

Nina a zâmbit. 

— A fost, cu siguranţă, ceva intens, nu? Un adevărat botez al 
focului. 

Kit a îmbrăţișat-o pe Nina și i-a spus că o iubeşte şi că avea să 
o vadă curând. 

— Trebuie să faci asta! a spus ea, iar Nina a înţeles, poate 
pentru prima dată, că a lăsa oamenii să te iubească și să aibă 
grijă de tine face parte din felul în care tu îi iubeşti și ai grijă de 
ei. 

— Eu și Casey mergem să luăm micul-dejun, a spus Kit. Te 
rog să nu mai fii aici când ne întoarcem! 

Nina a zâmbit, cu lacrimi în ochi. Kit a început să plângă, dar 
şi-a şters lacrimile. Când Kit şi Casey s-au dus la uşă, Kit a pus 
mâna pe clanţă, dar încă nu putea să plece. S-a întors și a alergat 
înapoi la sora ei mai mare. 

— O să te iubesc întotdeauna! a spus ea. Oricine ai fi şi orice 
fel de viață îşi dorești. 

Ştia că într-o bună zi avea să-i spună surorii ei tot ce 
descoperea acum despre cine era. Amândouă aveau destul timp 
pentru a înţelege toate felurile în care se schimbaseră în seara 
aceea. 

— Te iubesc pentru că ești, oricine ai fi! 

— Ah, puştoaico! a spus Nina, cu lacrimile alunecându-i pe 
față. Și eu la fel! 

Kit a tras-o pe sora ei spre ea, a strâns-o atât de tare în braţe, 
încât i se părea că ar putea fuziona, apoi s-a retras şi a lăsat-o 
acolo, ca să plece singură. 


Înainte ca fumul să devină vizibil, Nina Riva a aruncat o 
ultimă privire prin casă la sticla spartă și tablourile distruse, la 
candelabrul de pe podea și la veiozele stricate. Simţea o bucurie 
dezlănțuită că nu mai era problema ei. Se bucura de gândul că 
nu era ea cea care trebuia să strângă, că nu trebuia să mai 


trăiască pe faleză, că nu trebuia să-l mai vadă vreodată pe 
Brandon. 

Şi-a luat câteva lucruri și le-a aruncat într-o geantă. Cu cheile 
de la mașina lui Casey în mână, a ieșit în drum spre camioneta 
roşie. 

O durea să plece, dar Nina știa că toate lucrurile bune vin cu 
un regret sau o suferinţă. 

Tot ce-și dorise vreodată era familia ei. Fraţii ei. Şi poate că, 
acum, că nu mai aveau nevoie de ea, putea să găsească puţină 
pace şi linişte. Nişte raze de soare. Puţină intimitate. 

La urma urmei, familia ei crescuse. Şi nu asta era ziua pe care 
o așteptai mereu? Când copiii au crescut şi viaţa e doar a ta s-o 
stăpânești. 


Flăcările s-au întins pe pietriș şi pământ către iarbă şi frunze, 
și lemnul de care aveau nevoie. 

Au început să înghită casa, urcând pe laterale, trecând peste 
ferestre către acoperiş. Au cuprins tablourile, hainele, sticla 
spartă dinăuntru. Au acoperit pereţii albi şi canapelele de 
culoarea fildeşului, covoarele ecru. Crama, grătarul, peluza, 
terenul de tenis. 

28150 Cliffside Drive ardea în nuanţe vii de portocaliu și gri, 
mirosul de carbon plutind deasupra mării. 

Până când focul acaparase complet domeniul și începuse să 
coboare spre coastă, Greg; o scosese pe Tarine din arest, Kit și 
Casey îi găsiseră pe Ricky și Vanessa şi-i scoseseră pe cauţiune, 
mama lui Seth îl luase, Caroline îl scosese pe Bobby, agenţii lui 
Vaughn și Bridger îi eliberaseră și începuseră să răspundă 
reporterilor care solicitau comentarii, managerul lui Ted venise 
să-l ajute, iar Vickie, agentul de presă al lui Tuesday, venise s-o 
ia pe ea și pe Rafael, iar fratele lui Wendy o dusese acasă şi-i 
angajase deja un avocat. 

Până să ajungă pompierii, Brandon ieşise deja pe cauţiune și 
era în camera de hotel cu Carrie Soto. Au deschis televizorul și 
au văzut casa lui în flăcări la știrile dimineții. 

În timp ce Point Dume era evacuat — vecinii îşi părăseau 
casele, cu copiii și albumele de fotografii în mână, cu câinii în 
spatele camionetelor luxoase —, vâlvătaia se înălța spre cer și își 
întindea degetele spre crengile copacilor şi etajele altor 
proprietăți, agățând în strânsoare case întregi. 

Oamenii din Malibu știau cum să evacueze. O mai făcuseră şi 
altă dată. Aveau s-o facă din nou. 

Până când focul să fie ţinut sub control — vila transformată 
într-un cadru ud, carbonizat, casele vecinilor pline de funingine 
și acoperite de cenușă, cerul pătat în cenușiu, pompierii 
ştergându-şi frunţile —, stăpâna casei nu era de găsit pe nicăieri. 

Nina Riva era la jumătatea zborului. Avea să citească mai 
târziu despre incendiu într-un ziar american și să-și ducă mâna 
la piept, uşurată că nimeni nu păţise nimic. Avea să se 


gândească la daune și la câte probleme cauzase. 
Dar avea să înțeleagă faptul că era un incendiu, unul dintr-un 
lung şir de incendii în Malibu, de la începutul veacurilor. 
Adusese distrugere. 
Avea să aducă și renaștere, ridicându-se din cenușă. 
Povestea focului. 


MULȚŢUMIRI 


Astăzi sunt o scriitoare diferită decât eram acum doi ani, 
când am început această carte. Și asta datorită observațiilor și 
îndrumării editoarei mele înțelegătoare şi geniale, Jennifer 
Hershey. Jennifer, îndrumarea ta pare un dar pe care l-am 
primit și sunt incredibil de recunoscătoare pentru ea! 

Kara Welsh şi Kim Hovey, vă mulțumesc că m-aţi făcut să mă 
simt acasă într-o editură excelentă! Susan Corcoran, Leigh 
Marchant, Jennifer Garza, Allyson Lord, Quinne Rodgers, 
Taylor Noel, Maya Franson, Erin Kane şi restul oamenilor 
incredibili de la Ballantine, mă daţi pe spate cu ideile voastre 
pătrunzătoare, cu atenţia voastră la detalii și faptul că vă pasă! 
Vă mulțumesc pentru asta din adâncul inimii. Carisa Hays, a 
fost un început nebunesc, nu-i așa? Sunt incredibil de norocoasă 
să decizi tu unde să merg. Paolo Pepe, ești fenomenal cu aceste 
coperte. N-aş putea fi mai îndrăgostită! Mulţumesc! 

Theresa Park, regina şi agenta mea, îţi apreciez încrederea în 
mine. Traduci extrem de frumos încrederea aceea într-o bucurie 
contagioasă, în mari aşteptări care mă fac să insist și mai mult și 
cele mai frumoase felicitări de Crăciun scrise de mână! Tu mă 
ajuţi să rămân cu picioarele pe pământ, sprijinindu-mă în același 
timp să ţintesc cât mai sus. Nu aș putea cere mai mult! 

Emily Sweet, Andrea Mai, Abby Koons, Alex Greene, Ema 
Barnes, Celeste Fine și restul echipei Park + Fine, încă mă 
minunez cât de bine vă faceţi treaba în fiecare zi! De asemenea, 
simt că alcătuiți cu toții distribuţia unui reality show grozav pe 
care îl urmăresc de la 4.800 de kilometri distanţă și apoi particip 
la emisiunea care marchează reîntregirea trupei când ajung la 
New York. Cred că ceea ce încerc să vă spun este că vă plac 
foarte mult pe toți. 

Sylvie Rabineau şi Stuart Rosenthal, sunteți bucuroşi că saga 


Mick Riva a ajuns cu adevărat la final? (Sau nu? Nu pot să 
promit nimic!) Vă mulțumesc că aţi luptat atât de mult pentru 
poveștile şi pentru personajele mele. O simt de fiecare dată când 
vorbim, iar asta înseamnă enorm pentru mine! 

Brad Mendelsohn! Amprentele tale sunt peste tot! îți 
mulțumesc că m-ai lăsat să te fierb în ziua aceea la Nate 'n Al's; 
ești consultantul meu cheie în materie de surfing la Malibu. 
Scopul meu pentru viitor este să te țin ocupat, dar nu chiar atât 
de ocupat, încât să nu mai ai timp să intri în valuri. Totuși, nu te 
voi însoţi! Oceanul Pacific este rece ca gheaţa, şi nu se vorbeşte 
suficient despre asta. Oricum, îți mulțumesc, prietene! Pentru 
tot ce ai făcut şi vei continua să faci pentru această poveste! 

Peanuts, vă mulțumesc că aţi crezut în mine și că m-aţi ajutat 
să-mi pun în ordine viaţa. Nu sunt sigură că m-aş descurca 
foarte bine fără voi toţi. Sunteţi printre puţinii oameni care mi- 
au cunoscut toate versiunile. lar versiunea mea actuală chiar are 
nevoie de așa ceva. Sper să pot face acelaşi lucru pentru voi! 

Rose, Warren şi Sally, aceste cărți nu ar putea exista dacă nu 
aţi interveni voi să aveţi grijă de Lilah, astfel încât să pot scrie. 
Vă mulțumesc că m-aţi ascultat vorbind despre această poveste, 
că îmi sunteți mereu alături și că sunteţi niște bunici incredibili 
(şi un străbunic!) pentru Lilah! Mulţumiri speciale Rinei și 
Mariei, pentru că au avut grijă atât de bine de Lilah, încât îi este 
dor de voi când nu sunteți prin preajmă. Am privilegiul de a 
putea lucra datorită ajutorului vostru. Nu cred că vă pot 
mulțumi îndeajuns pentru asta! 

Fratelui meu, Jake, am atât de multe lucruri pentru care să îi 
fiu recunoscătoare, încât ar fi o neghiobie să încerc măcar. Voi 
spune doar atât: îți mulțumesc că ai fost alături de mine în toate 
şi de la început! Recunoștința mea pentru că ai pus lucrurile pe 
căprării alături de mine! 

Alex, în fiecare zi în care mă așez la computer, mă străduiesc 
să fiu scriitoarea care crezi tu că sunt. Îţi mulţumesc că mi-ai fost 
alături din toată inima de-a lungul întregii cariere! Apari când 
lucrurile sunt grele și savurezi succesul cu mine, fără să iei 
niciodată un moment de bun. Am nevoie de asta. Și îţi sunt 
recunoscătoare că ai atât de mult respect pentru ceea ce fac și 


pentru ceea ce am nevoie pentru a o face. Ca exemplu, ai grijă 
de Lilah chiar acum și vă distraţi cu un picnic în curtea din față, 
ca să pot să termin această carte — pentru care am avut nevoie de 
doi ani. Știu că atunci când voi ieşi afară și vă voi spune că am 
terminat, veți aplauda. Și abia atunci voi fi sigură că am 
terminat cu adevărat. 

Şi, în sfârşit, mulțumesc, Lilah! Cred că înţelegi că sunt 
scriitoare. Ştii să-mi citeşti numele pe copertele cărților. Recent, 
cineva a spus cuvântul „Daisy”, iar tu ai spus „Jones and The 
Six?” Aşa că îmi este mai uşor să îmi imaginez cum, într-o zi, ai 
putea citi această carte şi ai putea înțelege ce încerc să îţi spun. 
Dar, doar pentru distracţie, permite-mi să lămuresc lucrurile: s- 
ar putea să încurc lucrurile uneori. Și nu voi fi perfectă. Dar voi 
sta lângă tine, cu mâna întinsă, astfel încât să o poţi apuca, atâta 
timp cât vei dori. Sunt a ta! 
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Taylor Jenkins Reid s-a născut în Acton, Massachusetts, și a 
cochetat cu literatura încă din liceu. Înainte de a se dedica în 
totalitate scrisului, a lucrat în industria cinematografică. Este 
autoarea a mai multe romane de succes, printre care Fericiți 
pentru totdeauna?, Poate într-o altă viață şi Uniți pe vecie. 
Bestsellerul Cei șapte soți ai lui Evelyn Hugo este în curs de 
adaptare pentru a deveni un film de lungmetraj produs de 
Netflix, iar Daisy Jones & The Six (cu Sam Claflin și Riley Keough 
în rolurile principale) a fost ecranizat într-un serial Prime Video, 
produs de Reese Witherspoon, care va avea premiera la finele 
anului 2022. În prezent, Taylor Jenkins Reid locuieşte în Los 
Angeles împreună cu soțul ei, fiica și câinele lor. Pentru a afla 
mai multe informații despre autoare, intră pe 
taylorjenkinsreid.com. 

Urmăreşte-o pe Taylor Jenkins Reid: 

Facebook.com/taylorjenkinsreidbooks 

Twitter: @tjenkinsreid 

Instagram: @tjenkinsreid 


MALIBU: AUGUST 1983. ESTE ZIUA CELUI MAI AȘTEPTAT 
eveniment monden al anului: petrecerea găzduită de Nina Riva pentru a marca 
sfârşitul verii. Toată lumea bună tânjeşte să fie acolo, in preajma strălucitorului 
clan Riva, format din: Nina, talentată la surf și supermodel; frații ei, Jay Și 
Hud, unul, surfer de succes, celălalt, fotograf renumit; și adorata lor soră mai 
mică, pe nume Kit. Cei patru fraţi exercită o fascinaţie cu totul aparte asupra 
serălucirorului Malibu, ba chiar a întregii lumi, fiind ilustrarea perfecta a 
zicalei „Ce naşte din pisică șoareci mănâncă!” Asta pentru că sunt progeniturile 
legendarului cântăreţ Mick Riva, nimeni altul decât cel de-al treilea soţ al actriţei 
Evelyn Hugo, diva din Cer şapte soți ai lui Evelyn Hugo. 

Până la miezul nopții, petrecerea va scăpa complet de sub control, iar până 
dimineaţă, conacul Riva va fi cuprins de flăcări. Însă, inainte de prima rază 
de soare, alcoolul va curge în valuri, muzica va răsuna cu putere, iar iubirile și 
secretele care nu le dau pace celor patru frați vor icsi la suprafaţă. 

Scandalul din Malibu este o poveste despre o noapte de neuitat din viața unei 
familii: noaptea în care fiecare va trebui să aleagă ce amintire va păstra de la 
oamenii care i-au marcat existența, dar şi ce va lăsa în urmă. 


UNA DINTRE CELE MAI BUNE CĂRȚI ALE ANULUI, CONFORM 
| THE WASHINGTON POST, TIME, MARIE CLAIRE, POPSUGAR, 
PARADE, TEEN VOGUE, SELF, SHE READS 


ÎN CURÂNDUN SERIAL ~- -| 


„Irezistibil! [...] Dramatism la cote ameţitoare pe plajă, 
alături patru fraţi sexy amatori de surf și de celebri lor tată!” 


People 


„Reid a creat incă o dară un roman captivant, cu un ritm ameţitor, care îi face pe 
cititori să călătorească fără efort intre decenii şi diferite episoade ale poveștii, 
The Washington Post 
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{1} Sport asemănător cu skateboardul, practicat pe o placă mai lungă (n. tr.). 
(2) Joc de cuvinte intraductibil, care are la bază asemănarea dintre numele 
personajului, Bridger, şi termenul bridge („pod”, „punte”) (n. red.). 

{3} Comedie americană în 1959 despre iniţierea unei tinere în tainele surfului 
(n. red.). 

{4} Combinaţie între muşchi de vită şi fructe de mare, cu diverse garnituri de 
legume (n. tr.). 

{5} Oraș în statul Baja California, Mexic (n. red.). 

{6} Celebru club de noapte din West Hollywood (n. red.). 

{7} „Iunie cald” , joc de cuvinte pornind de la June, numele soţiei 
personajului, care înseamnă „iunie” (n. red.). 

{8} Punctajul zero la tenis se numeşte love (iubire) în limba engleză (n. tr.). 

{9} Medicament hipnotic şi sedativ, derivat de chinazolinonă, utilizat în 
tratamentul insomniilor. Medicamentul a fost retras de pe piața americană 
din cauza riscului de abuz foarte ridicat. Supradozarea ducea la deprimarea 
severă a sistemului nervos central, comă şi deces (n. red.). 

{10} Roy Fox Lichtenstein (1923-1997), pictor şi sculptor american 
reprezentativ al mișcării Pop art, alături de Andy Warhol (n. red.). 

{11} Termen care descrie o persoană care lucrează în dezvoltare (n. tr.). 

{12} Cupa muschetarilor este decernată câștigătorului Roland Garros de la 
categoria simplu masculin. Aceasta a fost realizată ca un omagiu adus „Celor 
patru muschetari ai tenisului francez”: Jean Borotra, Jacques Brugnon, Henri 
Cochet şi René Lacoste (n. red.). 

{13} Cupa Suzanne Lenglen este decernată câştigătoarei Roland Garros de la 
categoria simplu feminin. Acest trofeu este un omagiu adus jucătoarei 
franceze Suzanne Lenglen, care a câştigat turneul de la Roland Garros de șase 
ori (n. red.). 

{14} Argintar american, luptător în Războiul de Independenţă, celebru pentru 
„drumul nocturn” pentru a-i avertiza pe coloniști de un atac iminent al 
soldaților britanici (n. tr.). 


